

БИБЛИОТЕКА



ШКОЛАРУЛУЙ

ЮЛИУС ФУЧИК

РЕПОРТАЖ

КУ ШТРЯНГУЛ ДЕ ГЫТ





БИБЛИОТЕКА



ШҶОЛАРУЛУИ



ЮЛИУС ФУЧИК

1903—1943

ЮЛИУС ФУЧИК

**РЕПОРТАЖ
КУ ШТРЯНГУЛ ДЕ ГЫТ**

Кишинэу
Литература артистикэ
1985

Традучере дин лимба чехэ

Традучере дин русеште де Валериу Василяке

Презентаре графикэ де Борис Жанков

«Репортаж ку штрынгул де гыт», опера марелуй уманист ал тимпурилор ноастре, Юлиус Фучик, с'а букурат де о соар-тэ апарте. Ын скуртэ време а девенит купоскутэ ын лумя тоатэ, кучеринд инимиле а миллиоане ши миллиоане де оамень. Еа те каптивязэ прин куражул фэрэ де маржинь ал ауто-рулуй, прин омения ши драгостя са пентру семень.

Едиция де фацэ а фост комплектатэ ку ун шир де ка-питоле дин картя Густиней Фучикова «Аминтирь деспре Юли-ус Фучик», ын каре се релатязэ деспре активитатя ши лупта луй Юлиус Фучик ын аний де оккупацие фасчистэ, деспре фелул кум а фост скрис ши гэсит, песте ань де зиле, «Ре-портажул ку штрынгул де гыт».

Юлиус Фучик, «Репортаж с петлей на шее». Издательство «Детская литература», Москва, 1964.

4803020000—22
Ф М756(12)—85 211—85

©Традучере ын лимба молдовеняскэ. Илустраций, едитура «Литература артистикэ», 1985.

КЫТЕВА КУВИНТЕ ДЕСПРЕ АЧАСТЭ УЙМИТОАРЕ КАРТЕ ШИ АУТОРУЛ ЕИ

Акум вре-о зече ань ла хотелул «Алкрон» дин Прага ам авут ун вечин де камерэ пуцин кам страниу, де о ыврстэ греу де гичит, ку фаца пэмынтие, негуроасэ ши ниште окь енормь негри, ынвэпэяць де лучирь ынфригурате. Аузисем кэ е грек де обыршие ши е унул дин еройи Резистенцей. Май аузисем кэ дупэ елибераря Гречией де суб жугул окупанцилор хитлеришь, омул фусесе ынхэцат ши бэгат ла темницэ, унде а петрекут май мулць ань ла режим челулар ши а скэпат де ако-ло ка прин урекиле акулуй, евадын д де суб ескортэ. Акум а сосит ын Чехословачия ла инвитаця комите-тулуй ветеранилор де рэзбой де аич. Ла ынфэцишаре пэря сэ айбэ вре-о патрузечь ши чинч де ань, яр па-шапартул луй вэдя кэ есте екзакт ку доуэзечь де ань май тынэр.

Ам фэкут куноштинцэ, не салутам кынд не ынтыл-ням, дар ку тоате кэ омул ымь трезя тот май виу ин-тересул, ну реушям сэ скимб о ворбэ ку ел, кэч штия нумай лимба грякэ.

Дар ятэ кэ ынтр'о зи пе ла лэсатул серий мэ поме-неск кэ ынтрэ ын камера мя ажитат ши оарекум со-лемн, ынсоцит де о тынэрэ, каре ворбя атыт лимба гря-кэ, кыт ши чя русэ.

Де ындатэ че а трекут прагул, а пус пе масэ ун па-кет, ын каре с'а доведит а фи ун тянк де фой рэзлеце динтр'о карте рэсчититэ ши фрунзэритэ де атытя мынь, ынкыт абя де се май деслушы текстул пе ла колцурь.

— Еу вэ куноск, сынтець скриитор. Ам читит кэр-циле Думнявоастрэ,—рости думнялуй.— Ши требуе сэ штиць кэ авець ын стэпынире о армэ пряпутерникэ. Астэзь вой трансмите реликва аста тинеретулуй дин Прага.— Аич арэтэ ла фоиле роасе ши пэтате де пе ма-сэ.— Мэ деспарт де еле ши аш дори сэ вэ спун кытева кувинте деспре ачастэ уймиитоаре карте.

Ши ятэ че афлу: фоиле рэзлеце де пе масэ ну ерау алтчева декыт ултима карте а луй Юлиус Фучик «Ре-портаж ку штриангул де гыт», карте пе каре ту, тинерс

чититор, токмай о ций ын мынэ. Нетезинд грижулиу фоиле, грекул ымь релатасе история лор, яр еу гэсеск де кувиинцэ с'о редау аич, ынаинте де а порни сэ чितिць ачест документ кыт се поате де ремаркабил ши каптивант.

Картя че о авям ынаинтя окилор, пе времурь фусесе типэритэ илегал ын Гречия ши девенисе уна динтре челе май ындрэжите кэрць а осташилор либертэций, каре луптау пе мунтеле Грамос. Сара инструкторий политичь о читяу челор гемуиць ын журул фокулуй ши ынфлэкэрателе кувинте але комунистулуй чех Юлиус Фучик, скинжюит ши оморыт ын темницеле фасчисте, ридикау моралул партизанилор слеиць де путере, морць де фоаме ши фриг. Кынд реакция а прелуат путеря ын царэ, полиция грякэ л-а арестат пе фостул инструктор политик ла ун лок ку алте суте де ерой ай Резистенцей, каре н'ау дорит сэ-шь плече капул ын фаца реакцией. Л-ау арункат ын бечуриле ынкисорий, дар омул а реушит сэ стреоаре ку ел ын темницэ картя-й ындрэжитэ. Аколо децинуций ау потривит-о ынтре скоарца уней евангелий казоне, дупэ каре ау порнит с'о читяскэ ын глас ши, суб кип де карте де ругэчуне, тречя дин челулэ ын челулэ. Евангелия? Мэ рог, чине дореште, н'аре декыт с'о читяскэ, ба е биневенитэ кяр ши челор кондамнаць ла моарте. Гардиений, чей ку брумэ де карте, о тречяу унеорь ку мына лор динтр'о челулэ ынтр'алта.

Ерой Резистенцей, тоць ачей плугарь, докерь, чобань, интеллектуаль, пескарь, прескимбаць ын децинуць ши липсиць де соаре, аер ши луминэ, де тоате букуриле веций, сорбяу дин еа, дин астэ карте, бэрбэцие ши крединцэ, крединца чя ынэлцэтоаре ши атотпутерникэ ынтру избында деплинэ а бинелуй пе пэмынт...

Ынкисоаря ера енормэ. Челулеле — тиксите ку ынтемницаць. Чей кондамнаць ла моарте унеорь ку луниле ышь аштептау часул екзекуцией. Кыт деспре карте — ера уна сянгурэ. Атунч с'ау апукат ши ау ымпэрцит-о фрумушел пе фой ши уйте-аша а ынчепут сэ чиркуле дин мынэ ын мынэ.

Ши авяй сентиментул кэ димпреунэ ку ачеле фой, принтре мулцимя де арестаць кинуиць де фоаме, тортураць ши адушь ын кулмя дисперэрий, ымбла тынэрул комунист чех Юлиус Фучик — плин де вяцэ, мереу весел, дынду-шь ла ивялэ динций сэй албь. Ынтра ын

челулэ, се ашеза пе о маржине де лавицэ, луа ын пак-меле-й калде мына кондамнатулуй ши, повестинд крым-пее дин вяца са, й-ар фи зис паркэ:

«Фий таре, приетене. Штиу кэ ци-й греу, Ши мие мь-а фост греу, дар м'ам цинут. Цине-те, луптэ, креде! Орьче с'ар ынтымла ку вой, дрептатя е де партя ноа-стрэ, май девреме орь май тырзиу тот ной вом ынвин-же...».

— Акум аць афлат, ку че ам венит ынкоаче,— рости ноуа мя купоштинцэ, адунынд ку грижэ фоиле гэлбени-те де време, че рэспындяу паркэ ун из рынчед де челу-лэ, адияу а фум де пулбере ши фок дин тимпул кам-паниилор.— Астэзь, ла о маре ынтренире, вой трансмите тинеретулуй дин Прага ачастэ карте ла ун лок ку скоар-ца евангелией,— челор, кэрора пе дрепт кувынт апар-цине.

Апой стрынсе тянк фоиле, ле потриви ынтре скоарца негрие ку круче пэтатэ ку чарэ ши адэугэ, дынд сэ се коректезе паркэ:

— Де факт, ну-й кяр аша, карта аста апарцине ла тоатэ лумя. Лумий ынтрежь. Оменирий...

Да, еа апарцине оменирий — ачастэ карте ну пря маре, че купринде ын сине атытя лукрурь, довединду-се ын егалэ мэсурэ де скумпэ ши требунчоасэ атыт ти-нерилор, каре се гындеск кум сэ-шь фэурыскэ вишторул, кыт ши челор ын вырстэ, каре ау ажунс сэ-шь факэ би-ланцул вещей.

Карта де фацэ се букурэ де о немайпоменитэ полу-ларитате ын лумя социалистэ. Май кэ нич ну-ць поць ынкипуи вре-ун ом советик, каре сэ ну фи аузит де са.

«Репортаж ку штриангул де гыт» а вэзут май мулте едиций ын цара ноастрэ, финнд тэлмэчит ын тоате лим-биле де базэ але попоарелор Униуний Советиче.

Дар карта че о ций акум ын мынэ се деосебеште де тоате едицииле антериоаре. Густа Фучикова, вэдува ау-торулуй, буна-й приетенэ ши товарэшэ ын лупта лор комунэ дин илегалитатя антифасцистэ, еа ынсэшь фи-инд уна дин ероинеле ачестей кэрць, вэ повестеште ын-тр'ун мод каптивант ын че ымпрежурэрь а фост скрисэ карта, кум дифериць оамень де крединцэ досяу пэжи-нуцеле скрисе пе петице де хыртие ши апой ле скотяу пе аскунс дин ынкисоаре, кум алць оамень де кредин-цэ, каре трэяу ла либертате, ле адунау ши пэстрау, пу-нынду-шь либертатя ын примеждие. Ши ле-ау пэстраг

ку бине пынэ ын зиуа, ла каре а висат ши ын каре а крезут пынэ ла ултима суфларе минунатул комунист чех.

Ын карте се ворбеште, кум ши ын че ымпрежурэрь ау луат фиинцэ штиутеле ноте, се повестеште деспре персоналитатя ауторулуй, ынкыт античипынд ачастэ едицие ку о префацэ, ну-мь рэмыне декыт сэ релиефез доар унеле трэсэтурь дин вяца ачестуй ремаркабил ом.

Юлиус Фучик а фост ун комунист ын тоатэ путеря кувынтулуй, комунист ну нумай прин апартененца-й политикэ, чи прин тоатэ фиря са. Й-а фс г драгэ вяца, й-ау фост дражь оамений. Кредя ын мэреция Омулуй ши авя нестрэмутата конвинжере кэ омул требуе сэ трэяскэ феричит. «Ноуэ, комуништилор, ни-й драгэ вяца,— скрия Фучик ын зиарул илегал «Руде право» ын времуриле кумплите але окупацией,— ши токмай де ачея ну стэм кытуш де пущин ын кумпене, кынд вине время сэ не дэм вяца пентру а тэя ши нетези каля спре о алтэ вяцэ ку адевэрат либерэ, десэвыршитэ ши плинэ де букурый, ши каре пе дрепт кувынт ар мерита сэ фие нумитэ астфел».

Кредя ын винторул феричит ал омений ши ера кон-винс, кэ ачел винтор се транспуне ши конкретизязэ ын модул де вяцэ ал оаменилор советичь, ын глорноаселе реализэрь але комуништилор советичь. Уна дин кэрци-ле сале шы-о ынтитулязэ кяр астфел: «Цара, унде зиуа ноастрэ де мыне с'а ымплинит ынкэ де ерь». «О кэлэ-торие ын зиуа чя феричитэ де мыне», есте титлул унуй амплу репортаж, пе каре ыл ва трансмите дин Моско-ва пентру зиарул сэу, дупэ о лунгэ депласаре ынтре-принсэ прин кытева републичь але Униуний Советиче. Рефлектынд асупра челор възуте, компарынд челе доуэ лумь — лумя капиталистэ ши чя социалистэ, каре се де-осебеск ши се опун уна алтея — Юлиус Фучик екскла-ма ку ынфлэкэраче ын аминтитул репортаж: «Екзистэ доуэ лумь. Уна, пе кале де а се стинже ши дескомпунэ, ку фаца ынтоарсэ де ла соаре, спре ноаптя чя де вещь. Ши екзистэ о алтэ луме, че се ротеште пе орбита фай-моаселор констелаций але Универсулуй — еа аре парте де луминэ ши умбрэ, де ноапте ши зи. Чея че спун ну-й ун миракол, е о вяцэ че се скурже кяр суб окий нош-три!».

Кынд Хитлер шы-а ындрептат хоарделе блиндате пе-сте мика Чехословаchie ши, трэдатэ де ун гувэрн лаш,

цара с'а поменит суб чизма окупанцилор, Фучик, ын-трэзэринд паркэ вииторул, публикэ ын зиарул «Руде право», трекут deja ын илегалитате, ун артикол, ынти-тулынду-л профетик: «Армата Рошие не ва вени ын ажутор».

Ятэ чине а фост скрииторул Юлиус Фучик, а кэруй ултимэ ши чя май адмирабилэ карте о ций акум ын мынэ.

Нумай идеиле комунизмулуй пот да наштере унор асеменя кавалерь ай спиритулуй. Ну дежяба алэтурь де ел, алиният ын ачелаш шир лежendar, ау атинс хотарул немуририй ши татарул Муса Жалил, ши франчезул Пол Вайан Кутюриё, ши поетул булгар Никола Вапцáров, ши публичистул грек Никос Белояннис, каре шь-а аскултат ку ун рыс плин де диспрец сентинца, прин каре ера осындит ла моарте.

Юлиус Фучик а фост екзекутат ла Берлин, ла 8 септембрие анул 1943.

Ындатэ че Армата Советикэ а кучерит бастионул нацизмулуй ши ау фост дескуяте сафеуриле секрете дин ынкисоаря Пльотцензее, лумя ынтрягэ а афлат ын че кип а мурит ачест кавалер ал комунизмулуй, а ажунс сэ куноаскэ ворбеле ши гындуриле луй челе май де пе урмэ.

Ятэ ун крымпей дин дуелул че л-а авут ку унул динтре копой хитлеришть, ынрежистрат фэрэ пик де емоции де кэтре стенографул гестапоулуй ши скос ла ивялэ дин сафеуриле тайниче але ынкисорий:

«— Оаре сэ ну ынцележь атыта лукру? Тотул с'а сфыршит. Аць пердут партида. Вой — тоць делаолалтэ.

— Ам пердут-о доар еу унул.

— Ну кумва май крезь ын виктория комуней?

— Десигур.

— Адикэ май креде? — се интересязэ тулбурат шефул секцией.— Май креде ын виктория Русией?

— Десигур. Ун алт сфыршит нич кэ екзистэ».

Ши ку тоате кэ Фучик еын страй де ынтемницат, ку тоате кэ е слеит де путерь, бэгут ынтр'ун хал фэрэ де хал, ынкыт абя де се май цине пе пичоаре, зик, ку тоате кэ се афлэ ын мыниле кэлэилор, яр империул ачелор кэлэй — ынкэ ын плинэ путере — ау субжугат май тоатэ Еуропа Окциденталэ ши дивизииле лор блиндате ау рэзбит пынэ ла Волга, дин ачест диалог реесэ лим-

педe ун лукру: ынвингэторул есте Фучик, чей ын-
виншь — сынт кэлэний луй.

Че-аш май путя адэуга ла челе де май сус? Ын тимн
че ера ескортат спре локул ексекуцией, Фучик кынта
«Интернационала». Алць ынтемницаць, каре де асеме-
ня ышь аштептау часул морций изолаць ын челуле, аф-
лате ын каля пе унде токмай ера скос Фучик, л-ау ау-
зит кынтынд ши ау порнит сэ кынте ымпреунэ ку ел
ын диферите граюрь.

Ятэ каре а фост ултима филэ а кэрций «Репортаж
ку штриангул де гыт», пе каре ауторул н'а авут кип с'о
ынкее ку мына луй ши пе каре а скрис-о пынэ ла капэт
ынсэшь история вещей сале.

Кам аста ам авут де спус.

Яр акум апукэ-те ши читеште ку прима пажинэ ача-
стэ уймитоаре карте.

Борис Полевой.

ЮЛИУС ФУЧИК
РЕПОРТАЖ
КУ ШТРЯНГУЛ ДЕ ГЫТ

*Скрис ын ынкисоаря гестапоулуй
дин Панкрац
ын примэвара анулуй 1943*

Сэ стай цапэн ши неклинтит, ку мыниле проптите пе женункь ши окий пирониць ын перетеле спэлэчит ал камерей де превенцие де ла палатул Печек — ну е нич пе департе позиция чя май комодэ пентру медитацие. Дар поць оаре сили гындул сэ стее неклинтит?

Чинева, кындва — астэзь май кэ е импосибил а стабили чине ши кынд — а ботезат дрепт «чинематограф» камера де превенцие дин палатул Печек. Ексчелентэ компарацие! О ынкэпере спациоасэ, ку шасе рындурь де бэнчь, пе бэнчь — стау оамень ынмэрмуриць, — яр ын фаца лор стырчеште перетеле гол, аминтинд ун экран. Тоате студиоуриле чинематографиче дин луме н'ау турнат ла ун лок атытя филме, кыте ле-ау проектат пе перетеле гэлбуй окий челор че аштептау ной интерогаторий, ной казне, моартя. Ау рулат аич биографий ын-трежь, ши епизоаде динтре челе май скурте ку путинцэ, филме деспре мамэ, деспре социе, копий, деспре кэминул диструс, деспре вяца рэпитэ, филме деспре товарэшул тэу куражос ши филме деспре трэдаре, деспре омул кэруя й-ай трансмис чя дин урмэ фоае волантэ, деспре сынжеле че ва сэ кургэ ярэш, деспре о путерникэ стрынжере де мынэ, че те ындаторязэ, филме плине де ороаре ши хотэрыре, урэ ши драгосте, ындоялэ ши сперанцэ. Лэсынд ын урмэ тот че-а трэит пынэ астэзь, фиекаре моаре зилник аич кяр суб окий сэй, дар ну фиекаре дин ей ва сэ май реынвие.

Де суте де орь ам урмэрит аич филмул вещей меле, ын мий ши мий де деталей. Вой ынчерка сэ-л повестеск. Яр дакэ гыделе ва стрынже штрынгул ынаинте де вой термина историсиря, рэмын пе луме миллиоане де оамень, че ый вор адэуга ун сфыршит феричит.

Капитолул I.

ДОУЭЗЕЧЬ ШИ ПАТРУ ДЕ ОРЕ

Зече фэрэ чинч. О калдэ ши минунатэ сарэ де при-мэварэ, ла 24 априлие анул 1942.

Мэ грэбеск — пе кыт ышь поате пермите домнул респектабил ши шкьоуп ын каре токмай м'ам травестит,— мэ грэбеск ла соций Елинек ку гындул сэ ажунг ынаинте де а се ынкуя пе ноапте уша ла скарэ. Аколо мэ аш-тяптэ «аджутантул» меу Мйрек. Штиу бине кэ де дата аста н'аре сэ-мь комуниче нимик импортант, ла фел н'ам нич еу че сэ-й трансмит, ынсэ а липси де ла о ын-тылнуре фиксатэ дин тимп, ынсямнэ а стырни паникэ; дар май алес цин сэ фереск де орьче нелиниште пе челе доуэ суфлете блынде каре сынт стэпыний касей.

Ми се оферэ дин тоатэ инима о чашкэ де чай. Мирек е сосит демулт, ымпреунэ ку ел ау венит ши соций Фрид. О ноуэ импруденцэ дин партя лор!

— Товарэш, ымь паре бине кэ вэ вэд, дар ну аша, адунаць тоць ла ун лок. Е каля чя май скуртэ спре ын-кисоаре ши моарте. Орь вэ апукаць де респектат регу-лиле конспирацией, орь лэсаць балтэ активитатя, алт-минтерь вэ експунець пе вой ыншивэ ши пе алций при-междией. Е клар?

— Клар.

— Че мь-аць адус?

— «Руде право», нумэрул де май.

— Минунат. Мирек, ла тине че се ауде?

— Нимик деосебит. Требуриле мерг струнэ...

— Бине. Ку аста ам ынкеят. Не реведем дупэ Ын-тый Май. Вэ вой да де штире. Ла реведере!

— Сэ вэ май торн о чашкэ де чай?

— Ну, ну, пани Елинкова, пря мулць не-ам адунат астэзь ла мата.

— Дар вэ рог, нумай о чешкуцэ!

Абурь фербинць се ридикэ дин чашка де чай.

Чинева сунэ ла ушэ.

Акум, ла ора аста де ноапте? Чине сэ фие?

Мусафирий се аратэ нерэбдэторь. Бокэнеск инимос ын ушэ.

— Дескидець! Полиция!

— Сэриць юте пе ферястрэ! Салвацци-вэ! Ам ун ре-волвер ши вэ акопер фуга.

Е пря тырзиу! Суб ферестре с'ау ши постат ажен-
ций гестапоулуй, цинтинд ку револвереле одая ноастрэ.
Уша де ла ынтраре е змулсэ дин цыцынь ши мусафи-
рий дау нэвалэ ла букэтэрие, апой ын одае. Уну, дой,
трей... ноуэ типь. Н'ау кип сэ мэ вадэ, кэч стау аскунс
ла спателе лор, дупэ уша ларг дескисэ. Де аич пот тра-
же нестингерит ын ей. Дар ноуэ револвере сынт ацин-
тите асупра а доуэ фемей ши трей бэрбаць неынармаць.
Ын клипа кынд дескид фокул, вор кэдя сечераць ын
примул рынд камаразий мей. Дакэ дескарк револверул
ын мине, камаразий тотуна вор кэдя виктимэ ымпушкэ-
турилор дезлэнцуите. Дакэ мэ лас пэгубаш ши ну траг,
вор ынфунда ку тоций пушкэрия пе ун рэстимп де жу-
мэтате де ан орь ун ан, пынэ се ва ридика инсурекия
ши-й ва елибера. Нумай еу ши Мирек н'авем скэпа-
ре, пе-амындой не аштяптэ тортуриле... Дин мине ну
сторк о ворбэ, дар дин Мирек? Ун ом каре а луптат ын
Спания ши каре дой ань ын шир с'а афлат ынтр'ун ла-
гэр де концентраре дин Франца, яр ын тимпул рэзбою-
луй с'а стрекурат де аколо илегал ын Прага,— ну, ун
ом ка ачеста ну те дэ де гол. Ам ла ындемынэ доар
доуэ секунде пентру а ле кумпэни пе тоате. Орь, поате,
трей?

Глонтеле меу ну ажутэ ла нимик, атыта доар кэ вой
скэпа де тортурь, ын скимб жертфеск инутил вяца а
патру товарэшь. Ну-й аша? Да. С'а хотэрыт.

Ес дин аскунзэтоаре.

— А-а, уйте ынкэ уну'!

Ынкаsez ун пумн ын фацэ. Ку асеменя ловитурэ ыл
лашь пе ом цапэн ла пэмынт.

— Hande auf!

Ынкэ о ловитурэ. А трея.

Ынтокмай аша мь-ам ынкипуит кэ о сэ декургэ ын-
тылниря ку дынший.

Апартаментул деретикат ши аранжат де-а май маре
драгул се прескимбэ ынтр'ун морман де чобурь ши мо-
билэ рэстурнатэ аландада.

Дау ярэш ку пумний ын ной.

— Марш!

Не ымбрынческ ын машинэ. Револвереле сынт ын-
дрептате мереу асупра мя. Пе друм ынчепе интерогато-
риул.

¹ Мыниле суcl (жerm.)

- Чине ешть?
- Профессорул Гóрак.
- Минцы!

Аич стрынг дин умере.

— Стай смирна орь те 'мпушк!

— Ымпушкэ!

Ын лок де глонте мэ милуеште ку ун пумн.

Тречем пе лынгэ ун трамвай. Ам импресия кэ вагонул е ымподобит ын гирланде албе. Ун трамвай де нунтэ ла ора аста де ноапте? Тот че-й посибил кэ ынчеп сэ аюрез.

Палатул Пёчек. Кредям кэ виу н'о сэ-й трек ничодатэ прагул. Кынд коло, уйте-мэ уркынд спринтенел ла етажул патру. Аха, ятэ ши файмоаса секције де комбатере а комунизмулуй П-А-1. Ынтр'ун фел, мэ купринде кяр куриозитатя.

Ажентул чел лунг ши слэбэног, каре кондусесе разия, ышь багэ револверул ын бузунар ши мэ ынтродуче ын бироул сэу. Ымь оферэ о цигарэ.

- Чине ешть?
- Профессорул Горак.
- Минцы!

Часу-й де мынэ аратэ ора унспрезече.

— Перкезиционат!

Ынчепе перкезиция. Змулг страеле де пе мине.

— С'а гэсит ун акт де идентитате асупра луй.

— Пе нумеле куй?

— Профессорул Горак.

— Верификацы!

Се фаче ун телефон.

— Пэй сигур кэ ну-й ынрежистрат! Актул е фалс. Чине ци л-а елиберат?

— Дирекция де полиция.

О ловитурэ де бастон. А доуа. А трея... Сэ ле нумэр? Пуцин пробабил, фрэцыне, кэ вре-одатэ вей авя невое де статистика аста.

— Нумеле де фамилие? Ворбеште! Адреса? Ворбеште! Ку чине те-ай ынтылнит? Ворбеште! Локуинцеле конспиративе? Ворбеште! Ворбеште! Ворбеште! Те фачем кисэлицэ!

Кам кыте ловитурь е ын старе сэ ындуре ун ом сэ-нэтос?

Радиоул вестеште мезул нопций. Кафенелеле се ын-

кнд, ултимий клиснь се ымпрэштие пе ла каселе лор, ындрэгостиций ынтырзие пе ла портице ши ну се пот деспэрци нич ын руптул капулуй. Ачелаш лунган дешират ынтрэ ын кабинет, зымбинд войос.

— Тотул е ын регулэ... дом'ле редактор?

Чине сэ-й фи дестэйнуит оаре? Соций Елинек? Соций Фрид? Бине, дар ей ну-мь куноск нумеле де фамилие.

— Кум везь, штим тотул. Ворбеште! Фий ом резонабил.

Че вокабулар орижинал ау! А фи ом резонабил — ынсямнэ ла ей а трэда.

Еу ну сынт резонабил.

— Легацци-л! Ши бэгаци-й минциле ын кап!

Ора уну. Стрэзиле-с пустий. Ултимеле трамвае се карэ алене, радиоул урязэ ноапте бунэ челор май зелошь аскултэторь.

— Чине май фаче парте дин Комитетул Централ? Унде цинець аскунсе радиоемичтоареле? Типографияле? Ворбеште! Ворбеште! Ворбеште!

Де акум ынколо пот нумэра ку сынже рече ловитуриле. Ну мэ дор декыт бузеле мушкате, ын рест ну симт абсолут нимик.

— Дескэлцаци-л!

Пынэ уна-алта дурериле ын тэлпь май стэруе. Симт бине аста.

Чинч, шасе, шапте... Ам сензация кэ бастонул рэзбате пынэ ла креер.

Ора доуэ. Прага с'а куфундат ын сомн, доар те мирь пе унде май скынчеште кыте ун копил прин сомн ши бэрбатул ышь дрэгостеште неваста.

— Ворбеште! Ворбеште!

Трек ку лимба песте жинжий, врынд сэ штиу кыте мэселе ми с'ау дезбэтут. Ну избутеск ши паче. Доуэспрезече, чинчспрезече, шаптеспрезече? Ба ну, ынтокмай атыця аженць ай гестапоулуй ымь яу «интерогаториул». Пе кыт се паре уний ау обосит. Яр моартя ынтырзие сэ винэ.

Ора трей. Дин ымпрежуримь се фуришазэ ын ораш зориле диминеций. Зарзаважий цин каля спре пяцэ, ау апэрут ши мэтурэторий пе стрэзь. Се паре кэ мь-э дат сэ май трэеск о зи пе лумя аста.

Е адусэ невестэ-мя.

— Ыл куношь?

Ынгит ынчетишор сынжеле дин гурэ ка еа сэ ну



бајже де самэ... Де фапт е лукру де присос, кэч дин
крештет пынэ 'н тэлпэ сынт нумай сынже, сынжелэ ым
широеште пе фацэ, пикурэ кяр ши дин бурикул деже
телор.

— Ыл куношь?

— Ну, ну-л куноск!

О спуне ши нич мэкар ку о привире ну-шь трэдяэз
гроаза. Драга мя! Те-ай цинут де кувынт — орьче с'ар
ынтымпла, орьунде ши орькынд, сэ спуй кэ ну мэ ку
ношь, деши акум ну май аре нич ун рост сэ фачь тай
нэ дин аста. Тотуш, чине м'а дат де гол?

Е скоасэ дин одае. Мь-ам луат рэмас бун де ла еа
ку о привире динтре челе май веселе, де каре май ерам
ын старе. Пробабил кэ н'о фи фост делок веселэ. Ну
штиу.

Ора патру. Се луминяэ де зи? Орь ынкэ ну? Жяму
риле камуфлате мэ ласэ фэрэ рэспунс. Яр моартя ну
май вине. Сэ-й грэбеск часул? Дар кум?

Ловеск пе чинева ши мэ прэбушеск ла подя. Дин-
датэ се нэпустеск асупра мя. Дау ку чизмеле. Мэ кал-
кэ ын пичоаре. Да, аша е бине, тотул се ва испрэви ре-
пее. Ун гестапоист ын униформэ нягрэ мэ ыншфакэ де
барбэ ши рынжеште мулцэмит, арэтынд смокул де пэр
че й-а рэмас ын мынэ. Ынтр'адевэр кэ ай де че рыде
Унде май пуй кэ ну симт нич о дурере.

Ора чинч, шасе, шапте, зече, амязэ-зи. Мунчиторий
се дук ши се ынторк де ла лукру, копий се дук ши се
ынторк де ла шкоалэ, магазинсле фак нгоц, акасэ се
гэтеште прынзул ши поате кэ ын клипа аста мама
шь-о фи адус аминте де мине, товарэший нумайдекыт
ау афлат де арестаря мя ши яу мэсурь де прекауцие...
ын евентуалитатя кэ ымь вой дезлега лимба... Ну вэ
темсць, ну, ну вэ дау де гол, кредечи-мэ! Ба ши сфыр-
шитул уйте кэ мь-е апроапе. Тотул се петрече ка ын
вис, ынтр'ун вис греу ши фебрил. Ловитуриле кад ку
немилуита, апой се тоарнэ апэ песте мине, ши дин ноу
сынт луат ын примире ши ярэш рэсунэ вочя: «Ворбеш-
те, ворбеште, ворбеште!» Яр еу ну мор ши паче. Татэ
мамэ, де че м'аць фэкут атыт де вынжос?

Зиуа е пе сфыршите. Ора чинч. Ау обосит ку тоций.
Де ла о време ынкоаче ловеск ын мине май мулт дин
инерцие, арареорь, дулэ лунжь паузе. Ла ун момент
дат де ундева дин депэртаре, динтр'о именсэ депэрта-
ре, рэсунэ о воче шоптитэ, мынгыйоасэ:

— Er hat schon genug!¹

Ши ятэ-мэ ашезат пе скаун. Вэд кум се лягэнэ ма-са дин фаца мя, чинева ымь дэ ун гыт де апэ, алтул ымь оферэ о цигарэ, пе каре ну-с ын старе с'о цин ын-тре дежете, алтчинева ынчаркэ сэ-мь трагэ боканчий ши зиче кэ ну мэ май ынкап, апой сынт луат ши май мулт кэрат пе сус декыт мерг сингур, коборым жос пе скэрь, ла машинэ. Порним, чинева ярэш ындряптэ ре-волверул асупра мя, ымь вине сэ рыд, ну алта, тречем дин ноу пе лынгэ ун трамвай, пе лынгэ ачелаш трам-вай де нунтэ ымподобит ку гирланде де флорь далбе, дар, пробабил, тоате ну-с декыт ун вис, о аюрялэ фе-брилэ, о агоние орь, май штий, моартя ынсэш. Че н'ай зиче, греу ый вине омулуй сэ моарэ, пе кынд еу ну май симт нич ун фел де греутате, ын женере ну симт ни-мик, курат аш фи ун пуф де пэпэдие; ятэ май рэсуфлу о датэ — ши ам ынкеят ку вяца.

Ам ынкеят-о? Ба ну, н'ам ынкеят-о ынкэ, нич поме-нялэ де аша чева. Стау дин ноу пе пичоаре, да, да, стау копэчел, фэрэ сприжинул нимэнуй ши кяр ын фацэ ам ун перете гэлбуй, мурдар, стропит — ку че? — ку сын-же паре-ми-се... Да, е сынже. Ридик мына ши ынчерк сэ-л мызгэлеск ку дежетул... се мызгэлеште... пэй да, е сынже проаспэт, сынжеле меу.

Чинева ымь арде ун пумн ла чафэ ши ымь порун-чеште сэ ридик мыниле сус ши сэ мэ лас пе вине; ла а трея ынчеркаре кад жос...

Есесистул чел дешират стэ де асупра мя ши дэ сэ мэ ридиче де жос, кэрынду-мь пичоаре, дар задарникэ и се доведеште остеняла; чинева тоарнэ ярэш апэ песте мине, дин ноу сынт ашезат пе скаун, о фемее ымь ын-тинде ну штиу че медикамент ши ынтрябэ че мэ доаре, ши аич ам сензация, кэ тоатэ дуреря ми с'а куйбэрит ын инимэ.

— Н'ай инимэ ын тине, — ростеште де коло есеси-стул чел дешират.

— Ба пынэ уна-алта ам! — рэспунд еу ши пе неаш-тептате мэ купринде о мындрие ла гындул, кэ ам ынкэ дестулэ путере пентру а вени ынтру апэраря инимий меле.

Ши дин ноу тоате диспар динаинтя окилор: ши пе-

¹ С'а зис ку ел! (жerm.)

ретеле, ши фемся ку медикаментул, ши есесистул чел дешират...

Акум ам ын фацэ о ушэ дескисэ, че дэ ынтр'о челулэ. Ун есесист грэсан мэ тырэште ынлэунтру, скоате де пе мине здрянца де кэмашэ, мэ ынтинде пе о салтя де пае, ымь пипэе трупул ынфлат ши дэ порункэ сэ ми се апличе компресе.

— Уйте 'нкоа,— и се адресязэ ел алткуйва ши клатинэ дин кап,— кыт де бине штиу сэ моае оаселе!

Ши дин ноу ауд де ундева де департе, дин именса депэртаре, ачеяш воче домоалэ ши мынгыйоасэ, че-мь адуче алинаря.

— Ну май апукэ зиуа де мыне.

Ора зече фэрэ чинч минуте. О минунатэ ши калдэ сарэ де примэварэ ла 25 априлие анул 1942.

Капитолул II.

АГОНИЯ

...Кынд ту пе вечь вей адорми
Ши духу 'н черурь ва порни...

Дой иншь пэшеск агале ши греой суб болта албэ а унуй кавоу ши, ку мыниле ымпреунате а ругэчуне, ынгыне о псалмодие ку вочь жалниче, дискорданте:

...Кынд ту пе вечь вей адорми,
Ши духу 'н черурь ва порни,
Спре лок де-а пурурь луминат
Те-аштяптэ думнезеу слэвит...

А мурит чинева. Чине? Дау сэ ротеск капул... Вой зэри, пробабил, сикрул ку мортул ши челе доуэ лумынэрь ла кэпэтыул луй.

...Спре лок де-а пурурь луминат
Те-аштяптэ думнезеу слэвит...

Избутеск сэ ридик окий. Дар ну вэд пе нимень.

Нимень, ын афарэ де мине ши чей дой бочиторь. Атунач куй и се кынтэ молитва?

Спре лок де-а пурурь луминат
Де стиуа луй фэклие.

И се фаче куйва парастасул. Ун парастас ын тоатэ лежя. Дар пе чине ыл ынмормынтязэ? Чине се афлэ аич? Нумай еу ши чей дой, атыт. Ах да, еу! Пря поате

кэ мие ми се кынтэ проходил? Да, аша е. Аскултаць, оамень бунь, е о недумерире ла мижлок! Де унде аць луат-о кэ-с морт, сынт виу ши ку суфларе! Луаць аминте, еу мэ уйт ла вой, стау де ворбэ ку вой! Дэ-о ынко-ло де трябэ! Ну мэ бэгаць ын мормынт!

Черынду-ле челор юбиць
«Ертаря» чя дин урмэ...

Ну мэ ауд. Ау асурзит орь че найба? Оаре ворбеск атыт де ынчет? Орь, май штий, поате кэ ынтр'адевэр зак морт ши ей ну-мь ауд вочя де динколо? Яр трупул меу е цапэн ши рече ши еу урмэреск проприя-мь ын-мормынтаре? Амузанти!

Спре черурь вом приви смериць
Черынду-й избэвире.

Ымь аминтеск че-а урмат дупэ аста. Чинева мэ ридикасе ши ку киу ку вай ымь трасе страеле, апой м'ау кэрат ку нэсэлия, ын коридор рэсуна путерник бокэни-тул чизмелор греле, потковите... Апой... Атыт. Май мулт ну штиу нимик. Ну цин минте нимик.

Спре лок де-а пурурь луминат...

Зэу кэ ау аюрит. Сынт виу. Симт о вагэ дурере ын мэдуларе ши мэ кинье сетя. Унде с'а поменит морт кинуйт де сете? Ымь адун тоате путериле, ынчерк сэ мишк брацул ши ауд о воче стрэинэ, нефирыскэ:

— Апэ!

Ын сфыршит! Чей дой иншь ынчетязэ сэ май ымбле роатэ ын журул меу, се аплякэ ынспре мине, унул дин-тр'ынший ымь ридикэ ушурел капул ши-мь апропие де гурэ ун кэуш ку апэ.

— Бэете, фэ бине ши мэнынкэ чева. Де доуэ зиле ши доуэ нопць тот нумай бей ши бей.

Че ындругэ думнялуй? Де доуэ зиле ши доуэ нопць? Че зи е астэзь?

— Лунь.

Луны! Яр еу ам фост арестат винерь... Че кап де плумб ам! Ши кум те май ынвиорязэ апал Вряу сэ дорм! Лэсаци-мэ сэ дорм... О пикэтурэ тулбурэ оглин-да уней апе лимпезь. Е ун извор че клипочеште ынтр'о поянэ дин мунць... Штиу бине,— е изворул дин пряжма кантонулуй пэдурарулуй де лынгэ Роклан. О плоае мэ-рунтэ фышиие некуnten ын пэдурия де конифере... Нимик май дулче ка сомнул!..

Кынд мэ трезеск а доуа оарэ, е де-акум марць сара. Вэд ун дулэу де асупра капулуй. Ун кыңе-луп. Кынеле мэ сфределеште ку привиря са ажэрэ ши глэсуеште:

— Унде ай локуит?

Ба ну, ну кынеле ынтрабэ. Куй о фи апарцинынд атунч вочя? А-а, уйте ынкэ чинева стырчеште лынгэ мине. Деслушеск о переке де чизме... май ятэ уна, ши ниште панталонь милитарь, май оус ынсэ ну пот приви, мэ яу амецелиле. Ех, дар че импортанцэ аре, лэсаци-мэ сэ дорм.

Меркурь.

Чей дой иншь, каре интонасерэ псалмь, шед акум ла масэ ши мэнынкэ дин стрэкинь де лут. Астэзь ый део-себеск пе фиекаре ын парте. Унул аратэ май тынэр, челэлалт е бэтрын де-а бинеля. Ну пря сямэнэ сэ фие кэлугэрэ. Ши кавоул ну май е кавоу, чи о челулэ де ынкисоаре ка мулте алте суте: ачеш подя де скинду-рэ, ачеш ушэ греоае, негрие...

Се ауде зыгэнинд кея ын броаскэ, чей дой сар юте ын пичоаре ши ынцепенеск ын позиция смирна; дой есе-шишь ышь фак ынтрая ши ордонэ сэ фиу ымбрэкат. Нич прин гынд сэ-мь трякэ вре-одатэ, кэ омул ындурэ атыта кин ши дурере, ын тимп че и се ымбракэ о мы-некэ орь ун крак де панталонь... Сынт ынтинс пе о тар-гэ ши дус ын жос пе скэрь... Ын коридор рэсунэ путер-ник бокэникул чизмелор греле, потковите... Парэ-се кэ о датэ ам май фост кэрат пе астэ кале ши адус ындэ-рэт фэрэ симцирь. Ынкотро о фи дукинд каля аста? Ынспре че инферн?

Ын канчелария сумбрэ ши мохорытэ а ынкисорий дин Панкрац, унде чей арестаць сынт луаць ын примире. Тарга е лэсатэ жос ла подя ши о воче префэкут блажинэ ымьтэлмэчеште збератул турбат ал унуй нямц:

— О куношь?

Ымь сприжин бэрбия ку мына. Лынгэ таргэ стэ о тынэрэ ку фаца ротундэ. Стэ дряптэ ка лумынэрика, мындрэ, ку фрунтя сус ридикатэ; нимик сфидэтор ын фелул ей де а се цине, дар е плинэ де достойничие. Ну-май окий ши-й ласэ ушор ын жос, доар кыт е невое сэ мэ вадэ ши сэ мэ салуте ку привиря.

— Ну, н'о куноск.

Цин минте кэ о зэрисем ын трякэт ла палатул Печек, ын ноаптя ачеш ынгрозитоаре. Астэзь не реведем пентру а доуа оарэ. Пэкат кэ ну не есте дат сэ не ын-

тылним ши а трея оарэ ши сэ-й стринг мына пентру фелу-й достойник ку каре се компортасе. Ера соция луй Арношт Лóренц. Еа а фост екзекутатэ ын анул 1942, кяр ын примеле зиле але стэрий де аседну.

— Ей, дар пе аста н'ай кум сэ н'о куношь.

Аничка Ирáскова! Доамне-думнсеуле, дар кум ай нимерит думнята аич, Аничка? Ну, ну, еу ну ць-ам рo-стит нумеле, думнята ну мэ штий, ла фел нич еу ну те куноск. Ынцележець, н'о куноски!

— Нич пе еа н'о куноск.

— Гындеште-те бинел

— Н'о куноск.

— Юлиус, н'аре нич ун рост,— дэ глас Аничка ши доар дежетеле-й че абя фрэмынтэ батиста трэдыэ тул-бураря ын каре се афлэ.— Н'аре нич ун рост. Ам фост дежа идентификатэ.

— Чине?

— Гура! — й-о ретязэ чинева ши е ымбрынчитэ бруск ын моментул кынд еа се аплякэ ши-мь ынтинде мына. Аничка!

Челелалте ынтребэрь ну ле май ауд.

Фэрэ а ынчерка чя май микэ дурере, курат аш фи ун симплу спектатор, симт кум дой есесишь мэ карэ ынапой ын челулэ ши ын тимп че мэ скутурэ ку бру-талитате де пе нэсэлие, се интересязэ, пуфнинд ын рыс, дакэ н'аш префера сэ мэ легэн ын штрианг.

Жой.

Принд а перчепе лумя дин жур. Пе унул дин това-рэший дин челулэ ыл кямэ Кáрел. «Тэтукэ» и се адре-сыэ ел челуйлалт ын етате. «Тэтука» повестеште чева деспре сине, дар тоате се ынвэлмэшеск ын минтя мя... Е vorba де ну штиу че минэ, ниште копий стынд ын бэнчь... бате клопотул... Ну кумва о фи избукнит вфе-ун инчендиу?

Се зиче, кэ ын фиекаре зи мэ визитязэ медикул ши ун фелчер есесист. Чикэ арэт ну кяр атыт де слут ши курынд мэ вой фаче ярэш войник брав. «Тэтука» ымь инсуфлэ ку инсистенцэ ачесте ворбе, яр Карел ый цине исонул ку атыта зеля, ынкыт ын чуда стэрий меле жалниче ымь дау сама, кэ чея че спун ей ну-й декыт сфынта ши невиновата минчунэ.

Че оамень де трябэ! Пэкат, ынсэ, кэ ну пот да кре-заре спуселор лор.

А доуа жумэтате а зилей.

Уша се дескиде ши ын челулэ се стрекоарэ неаузит уи кыне, курат ар алерга ын ырфул дежетелор, се опреште ла кэпэтыюл меу ши яр мэ ацинтеште ку привира.

Алэтурь се опреск ярэш челе доуэ перекь де чизме. Акум штиу бине — о переке апарцине стэпынулуй дулэулуй, каре ну-й алгчинева декыт шефул ынкисорий Панкрац, чялалтэ переке — шефулуй секцией де комбатере а комуништилор, типулуй де ла гестапоу, каре мэ интерогасе ын ноаптя де поминэ. Май ятэ о переке де панталонь чивиль. Привира-мь алунокэ ын сус. Да, ыл рекуноск ши пе комисарул лунг ши дешират, каре кондусссе группул оператив ын ноаптя кынд ам фост арестат.

Комисарул я лок пе скаун ши ынчеле интерогаторул:

— Ай пердут партида, гындеште-те мэкар ла тине. Ворбеште.

Ымь оферэ о цигарэ. О рефуз, кэч н'аш фи ын старе с'о цин ынтре дежете.

— Кытэ време ай локуит ла Бакс?

Ла Бакс? Штиу ши аста! Чине ле-о фи дестэйнуит?

— Кум везь, штим тотул. Ворбеште.

— Дакэ штиць тотул, ла че бун сэ-мь май дезлег ши еу лимба? Ам трэит ну фэрэ рост пе лумя аста ши н'ам де гынд сэ-мь пэтез ку рушине челе дин урмэ зиле.

Интерогаторул дурязэ о орэ. Комисарул репетэ ку рэбдаре, фэрэ а ридика вочя, уна ши ачеш ынтребаре, апой, фэрэ сэ фи обцинут вре-ун рэспунс, формулязэ а доуа, а треля, а зечя ынтребаре.

— Оаре сэ ну ынцелейь атыта лукру? Тотул с'а сфыршит, дэ-ць сама, аць пердут партида. ку тоций. Вой — тоць делаолалтэ.

— Ам пердут-о доар еу унул.

— Ну кумва май крезь ын виктория комуней?

— Десигур.

— Адикэ май креде? — ынтрябэ немцеште шефул секцией.

Яр деширатул гестапоист ый тэлмэчеште:

— ...май креде ын виктория Русией.

— Абсолют конвинс. Ун алт сфыршит нич кэ екзистэ.

Мэ симт екстенуат. Ымь ынкордасем челе дин урмэ путерь пентру а фи мереу ын гардэ, ши ятэ акум ку-

ноштинца мэ пэрэсеште вэзынд ку окий, асеменя сын-желуй че широеште динтр'о ранэ адынкэ. Ла урмэ май зэреск о мынэ ынтинзынду-се спре мене — темничерий вор фи обсерват печетя морций пе кипул меу. Ынтр'-адевэр, ын унеле цэрь кэлэий обишнуяу сэ-й сэруте пе кондамнаць ынаинте де а ле луа зилеле.

Е сарэ.

Дой иншь ымблэ ын журул меу ку мыниле ымпреунате а ругэчуне ши псалмодиязэ ку вочь жалниче, тремурэтоаре ун кынтект тынгуйос:

Кынд ту пе вещь вей адорми
Ши духу 'н черурь ва порни...

Хей, оамень бунь, дэ-о 'нколо де трябэ! О фи авынд поате кынтекул востру вре-ун хаз, дар астэзь... астэзь не афлэм ын ажун де Ынтый Май, чя май фрумоасэ ши май веселэ сэрбэтоаре дин кыте се афлэ пе пэмынт. Ымь дау стрэдуинца сэ кынт чева май весел, май войос, дар се паре кэ мелодия мя сунэ май жалник декыт а лор, кэч ыл вэд пе Карел ынторкынду-мь чафа, яр пе «тэтука» штергынду-шь окий.

Тряба лор, еу ну мэ лас ши кынт ынаинте. Пе несимците амындой принд сэ-мь цинэ исонул. Аич адорм мулцумит.

Зорий зилей де Ынтый Май.

Ороложуил де пе турнул ынкисорий бате ора трей. Пенстру ынтыя оарэ ауд клар бэтая часорникулуй. Пенстру ынтыя оарэ де ла арестаре сынт ын тоате куноштинцеле. Симт кум пэтрунде прин ферястра дескисэ аерул проаспэт, кум ымь рэкореште салтяуа аштернутэ ла подя, кум паеле ымь ынгимпэ пептул ши абдоменул. Фиштекаре фибрэ а трупуюлуй мэ доаре ын мий де фелурите кинурь. Респир ын греу. Пе неаштептате, курат ар фи нэвэлит ун шувой де луминэ прин ферястра дескисэ, мэ стрэфулжерэ ун гынд: гата, мь-а венит сфыршитул, мор.

Кэ таре мулт те-ай лэсат аштептатэ, моарте! Ши тогуш, ла о адикэ, сперасем к'о сэ не ынтылним хэт песте мулць ань ынколо, дупэ че вой фи май трэит ла волниче, вой фи юбит ку дэрничие, вой фи лукрат мулт, вой фи кынтат мулт ши вой фи кутреерат лумя ын тот бунул. Везь бине, абя акум ам атинс матуригата, ерам ынкэ плин-рэсплин де путерь. С'ау спулберат ши еле. Мь-а венит сфыршитул.

Мь-а фост драгэ вяца ши пентру фрумусеця ей м'ам авынтат ын луптэ. Мь-аць фост дражъ, оамень бунъ, ши срам феричит, кынд ведям кэ-мь рэспундець ку ачеляшь сентименте, ши суферям, кынд ведям кэ ну мэ ынцелэжэць. Куй й-ам причинуит вре-о обидэ сэ мэ ерте, куй й-ам адус букурие — лэсаць тристиця ла о парте. Ну вряу ка нумеле меу сэ трезяскэ мыхнире ын инима куйва. Аста е врэря мя чя дин урмэ че в'о лас воуэ, татэ, мамэ ши суроръ, ши цие, скуплэ Густина, ши воуэ, товарэшъ, тутурор ачелора, каре м'ау юбит ла фел де ынфлэкэрат, прекум еу пе дынший. Дакэ лакримиле вэ вор ажута сэ штержэць де ла окъ вэлул дурерий, атунч плынжэць. Дар сэ ну мэ бочиць ку жале. Ам трэит пентру букурие, мор пентру букурие, ши ар фи недрепт сэ-мь ридикаць пе мормынт ун ынжер ал дурерий.

Ынтый Май! Ла ора аста не ынколонам дежа ла маржиня орашулуй ши десфэчям драпелеле. Ла ора аста пе стрэзиле Московей се ындряптэ спре локул де-филэрий примеле унитэць милитаре. Ши кяр ынтр'ачест час миллиоане де оамень дау ултима ши чя дин урмэ бэтэлие пентру либертата омений. Мий ши мий кад сечераць ын астэ ынкэераре. Ши еу сынт унул динтр'ынший. Че минунат е сэ фий унул дин луптэторий, агажаць ын чя ултимэ ши хотэрытоаре бэтэлие!

Дар агония е ун лукру делок плэкут. Мэ суфок Ну-мь ажунже аер. Ымь ауд хоркэитул ши гылгыитул дин гытлеж. Те поменешть кэ-й трезеск дин сомн пе товарэший мей де челулэ! Де-аш авя олекуэ де апэ сэ-мь умезеск гура! Дар ын кэуш н'а рэмас строп де апэ. Ла вре-о шасе пашъ де мине, ын хырдеул дин унгер, есте апэ. О сэ-мь ажунгэ оаре путерь сэ мэ тырэск пынэ аколо?

Мэ тырый пе буртэ, ынчет-ынчет, ка ши кум адевэратул ероизм констэ ын фапул де а мури, фэрэ а тре-зи пе нимень дин сомн. Ам ажунс, Сорб ку несац апа де ла фундул хырдеулуй.

Ну штиу кытэ време мь-ам потолит сетя ши кыт тимп м'ам тырыт ынапой спре салтя. Дар симт кэ яр мэ пэрэсеште куноштинца. Ымь каут пулсул. Ну-л гэсеск. Инима, ридикатэ ын фурка гытулуй, се прэбушеште амецитор ын жос. Кад ши еу ын урма ей. Кад лин, ын каре рэстимп ауд вочя луй Карел:

— Тэтукэ, тэтукэ! Ышь дэ суфлетул, сэрманул де ел!

Диминяцэ а венит медикул темницей (лукру деспре каре ам афлат мулт май тырзу). Думнялуй м'а экзаминат ши а клэтинат дин кап. Апой с'а ынторс ын кабинетул сэу, а рупт букэцеле сукчинтул рапорт чел тиклуисе ынкэ ын ажун привитор ла моартя мя ши ростисе ку респектул унуй специалист:

— Эста-й таре ка ун кал!

Капитолул III.

ЧЕЛУЛА № 267

Шапте пашь ай де ла ушэ пынэ ла ферястрэ, шапте пашь ай де ла ферястрэ пынэ ла ушэ.

Аста ам ынсушит-о де минуне.

Де кыте мий де орь ам мэсурат дистанца аста пе подяуа де скиндурэ а челулей! Ши тот че-й посибил кэ ын челула аста, ши ну ын алта, ам стат ынкис одиноарэ пентру вина, кэ ведям лимпедэ ка'н палмэ кыт де нефастэ есте пентру попор политика бургезией чехе. Ши ятэ кэ астэзь попурул чех а ажунс сэ фие рэстигнит пе круче, пе коридоаре се преумблэ темничерий фасчишь, яр ундева динколо де зидуриле ынкисорий парчелеле¹ оарбе але политичий торк ши дяпэнэ дин ноу фирул трэдэрий. Кыте вякурь ау а се май скурже, пынэ омения ва сэ-шь дескидэ окий!

Прин кыте мий де челуле а трекут еа ын каля са спре прогрес? Ши прин кыте аре а май трече?

О, прункуле Христос а луй Неруда! Каля чя лунгэ спре мынтуире омения н'а стрэбэтут-о ынкэ, ну, ши нич капэтул ну и се зэреште, чи де акум ынколо ту вегязэ, вегязэ!²

Шапте пашь ынколо, шапте ынапой. Лынгэ ун перете се афлэ ун пат плиант, пе челэлалт — о поличоарэ брун-пэмынтне ымповэратэ ку васе де лут. Да, тоате ачестя ымь сынт куноските. Че-й дрепт, де ла ун тимп

¹ Парчеле — челе трей зентэць дин митоложня антикэ, деспре каре се кредя кэ урсяу соарта омулуй дин часул наштерий ши пынэ ла моарте.

² Аич Фучик полемизязэ ку Ян Неруда, каре ын поезия са «Кынтек де лягэн де крэчун» и се адресязэ луй Христос ку кувинтеле: «Дормь, прункуле, dormire! Ши принде ной путерь. О кале ши май лунгэ те аштяптэ ынанте: нич поменялэ сэ се вадэ капэтул друмулуй омениярий спре мынтуире».

ынкааче кыте чева с'а май механизат аич: с'а трас ын-кэлзире чентралэ, ын локул хырбулуй де цукал стыр-чеште ун скаун де клозет. Дар лукрул чел май импор-тант каре с'а обцинут, е кэ оамений ау фост механи-заць: ау девенит аидома унор аутомате. Апешь буту-нул, адикэ ый де ажунс сэ се аудэ зынгэнинд кея ын броаскэ орь сэ се дескидэ «окишорул», кэ ынтемнициа-ций сар юте ын пичоаре, индиферент ку че-ар фи пре-окупаць ын моментул ачала, се алиниязэ унул лынгэ алтул ши ынкременеск ын позиция смирна; уша се дес-киде ши аич респонсабилул челулей митралиязэ дин-тр'о рэсуфларе:

— Achtung! Celecvozibnzzechcikbelegtmittreimana — lesinordnung!¹

Аша дар, №267. Е челула ноастрэ. Механизмул ностру, ынсэ, аре ун дефект—ын пичоаре сар нумай дой.

Еу деокамдатэ май зак пе салтя, суб ферястрэ, зак ку фаца ын жос о сэптэмынэ, зак доуэ, о лунэ ши ын-четул ку ынчетул мэ реынторк ла вяцэ: де акум ыс ын старе сэ ротеск капул, сэ ридик о мынэ, сэ мэ ыналц ын капул оаселор, ши кяр ынчерк сэ мэ ростоголеск пе спате. Бинеынцелес, е май ушор сэ дескрий тоате ачестя, декыт сэ тречь прин еле.

С'а скимбат ши аспектул челулей. Ын лок де чиф-ра трей, пе ушэ астэзь атырнэ ун дой: атыця доар ам рэмас. А диспэрут Карел, чел май тынэр динтре ин-ший, каре мэ ынмормынтау ку бочетул лор плин де жале. Н'а рэмас декыт аминтиря деспре суфлету-й бла-жин. Де фапт, ымь аминтеск—ши доар ка прин ча-цэ—нумай де ултимеле доуэ зиле, кыт се май афласе ку ной. Ыл вэд кум ымь повестеште ку рэбдаре пентру а ну штиу кыта оарэ тэрэшения са; яр еу нич уна нич доуэ адорм, фэрэ сэ-й аскулт историсиря пынэ ла ка-пэт.

Ыл кема Карел Малец, ера машинист де професи-уне ши лукра ла ун асченсор ынтр'о минэ де лынгэ Гудлиц, де унде скотя пе аскунс експлозибил пентру илегалишть. Стэ ынкис апроапе де дой ань де зиле ши ва фи кэрат ши жудекат ла Берлин, пробабил. Мулць, о групэ ынтрягэ де арестаць сынт импликаць ын аче-лаш прочес. Чине штие, че-й аштяптэ... Карел е кэсэ-

¹ Дрепць! Ын челула доуэ суте шайзечь ши шапте сынт трей децинуць, тотул е ын ордина! (жерм.).

торит ши аре дой копий, ышь юбеште фамилия, ый юбеште неспус... «дар требуя сэ-мь фак датория, ыць дай сама ши ту, алтфел нич кэ се путя».

Шаде скай лынгэ мине ши ын фел ши кип ынчар-кэ сэ мэ факэ сэ пун чева ын гурэ. Ну пот мынка. Сымбэтэ — оаре ынтр'адевэр кэ де опт зиле мэ афлу аич? — Карел се хотэрэште ла ун пасдисперат: се апу-кэ ши рапортиязэ фелчерулуй ынкисорий, кум кэ де кынд мэ афлу аич н'ам пус фэрымэ де пыне ын гурэ. Фелчерул ын униформэ де есесист, ку ун аер де ом вешник преокупат, фэрэ штиря кэруя медикул-чех н'аре дрептул сэ прескрие нич мэкар аспирина, адуче ку мы-на луй де ла спиталул ынкисорий о стракина де чорбэ қа вай де еа ши стэ лынгэ мине, пынэ ну сорб улти-ма лингурэ де фертурэ. Карел се аратэ фоарте мулцу-мит дэ реушита интервенцией сале ши а доуа зи, думиникэ, ел ынсушь тоарнэ ын мине о стракина де супэ.

Ку фелул дой ынсэ тряба ну мерже ши капэтул; жинжииле мутилате ну-с ын старе сэ местече нич мэ-қар картофул рэсферт дин гулашул думиникал, яр гы-тул ынфлат ну вря сэ ынгитэ нич о букэцикэ кыт де кыт таре.

— Ну мэнынкэ нич гулаш, нич кяр гулаш ну мэ-нынкэ! — се плынже Карел ши клатинэ амэрыт дин кап.

Апой сэ нэпустеште ку пофтэ асупра порцией меле, дупэ че май ынтый о ымпэрцисе фрэцеште ку «тэтука».

Чел каре н'а стат ын анул 1942 ла Панкрац, хабар ну аре ши нич ворбэ сэ айбэ че ынсемна пе атунч ун гулаш! Регулат, кяр ши ын челе май кумплите время, кынд арестанций ышь аскултау мацеле гьорэинд де фоа-ме, кынд ын бае се спэлау скелете вий, кынд фиекаре дин ной — барем ку окюл — атента ла порция товарэ-шулуй, зик, пынэ кынд кяр ши терчул ачела грецос дин легуме ускате, дрес ку сук дэ роший субцият, ни се пэря о деликатесе жиндуитэ, — ей уйте, ын ачеле тимпурь де гря кумпэнэ, регулат, де доуэ орь пе сэп-тэмынэ, жоя ши думиника, чей че дистрибуяу храна скутурау ын стракина фиекэруя кыте о порции де кар-тофь, стропинд-о ку о лингурэ дэ сос де карне ын каре ич-коло се зэряу ши кытева фиричеле де карне. Ера о мынкаре де-а дрептул ымпэрэтыскэ! Дар май ера ши алтчева ла мишлок: гулашул ыць аминтя ын кип не-ындойос де вяца пашникэ а омулуй, ера чева нормал

ын сынул ачелей крузимь перверсе, че бынтуя ын тем-ница гестапоистэ. Деспре гулаш се ворбя ку дуйошие ши ынкынтаре—о, чине е ын старе сэ ынцелягэ кыт де скумпэ е о лингурэ де сос бун дрес ку гроаза уней морць ленте!

С'ау скурс доуэ лунь де зиле ши абя атунч ам ын-целес бине де унде се трэжя мираря луй Карел. Нич мэкар гулаш ну вроям сэ мэнынк! Путяу оаре сэ екзисте ал-те аргументе май конвингэтоаре кэ мыне-поймыне мэ кар пе лумя чялалтэ? Кяр ын ачеяш ноапте, ла оре-ле доуэ, Карел фу трезит. И с'а порунчит ка ын чинч минуте сэ фие гата де плекаре, ку ун конвой, де паркэ ар фи урмат сэ плече те мирь пе кыт тимп ундева ын вечинзтате, де паркэ ыл аштепта ынаинте ну окале лун-гэ апроапе де капэтул лумий—ын алтэ ынкисоаре, ын-тр'ун лагэр де концентраре, орь спре локул екзекуци-ей... чине, штие унде.

Карел май доведи сэ се лесе ын женункь ла кэпэ-тыюл меу, сэ мэ куприндэ ши сэ мэ сэруте пе фрунте.

Дин коридор рэзбэту стригэтул тэйос ал стрэжеру-луй ын униформэ че урма сэ-л ескортэзе, кумкэ ын ын-кисоаре ну-й лок пентру дуйоший.

Карел се мистуи, се аузи клэнцэнинд броаска уший...

Ам рэмас нумай дой.

О сэ не май реведем оаре, приетене? Ши кынд не вом деспэрци ной, чей рэмашь аич? Каре динтре ной ва пэрэси примул челула? Ынкотро аре с'о апуче? Чи-не о сэ-л кеме? Темничерул ын униформэ де есесист? Орь моартя ынсэшь, каре ну поартэ нич ун фел де униформэ?..

Астэзь, кынд ыншир ачесте рындурь, ын суфлет май дэйнуе доар ун слаб екоу ал эмоцилор прилежуите де прима деспэрцире. Ун ан де зиле с'а скурс де атунч, дар гындуриле ку каре не-ам петрекут товарэшул ау ревенит ну о датэ ын аминтире, алтеорь кяр де-а дреп-тул обседант. Чифра дой де пе ушэ а фост ынлокуитэ ку трей, ун трей чедасе локул алтуй дой, апой апэру-се ярэш ун «3», «2», «3», «2»—ерау адушь ной ынтем-ницаць, яр песте о време скошь ши ескортаць аюря, ши нумай чей дой, каре де ла бун ынчепут ау рэмас ын челула № 267, ну се май деспарт нич пынэ ын зиу-лика де астэзь: е ворба де мине ши «тэтука».

«Тэтука» е Йозеф Пешек, ун ынвэцэтор де шайзечь де ань. Ла шкоалэ ера капул консилиулуй педагожик. Л-ау арестат ку оптзечь ши чинч де зиле ынаинтя мя суб акузаря де а фи «комплотат ымпотрива Империулуй Жерман»,—ел се апукасе а елабора ун проект ал школий чехе либере.

«Тэтука» есте...

Дар кум ши ын че кип сэ ворбеск деспре ел? Ну-й делок ушор с'о фак! Дой оамень, о сингурэ челулэ ши ун ан де вяцэ ымпреунэ. Ынтр'ачест ан ау диспэрут гилимелеле ла кувынтул «тэтукэ», ынтр'ачест ан дой ынтемницаць де диферите вырсте ау девенит ку адевэрателя татэ ши фиу, ынтр'ачест ан фиекаре а ынсушит обичеюриле челуйлалт, експресииле преферате ши кяр интонацииле вочий. Ынчаркэ акум де деосебеште, че-й ал меу ши че-й ал луй «тэтука», ку че-а венит ел ши ку че-ам венит еу ын челулэ...

Нопць ын шир вегясе ла кэпэтыюл меу, алунгынд ку компресе албе ши речь моартя че-мь тот дэдя тыркоале. Ымь ынлэтура ку сакрифициу пуроюл дин рэнь ши нич поменялэ сэ-мь фи дат вре-о датэ а ынцслеже кэ салтяуа мя рэспындеште духориле путрефакцией. Ымь спэла ши кырпя здрянца де кэмашэ—виктима примулуй меу интерогаториу—яр кынд с'а ферфеницат де-а бинеля мь-а ымбрэкат-о пе-а луй. Ку рискул де а фи депесит мь-а адус о маргаретэ ши ун фиричел де ярбэ, пе каре ле-а кулес ын куртя ынкисорий ын тимпул плимбэрий матинале. Кынд ерам скос пен-тру ной интерогаторий, «тэтука» мэ петречя ку привирь мынгыйоасе, яр кынд мэ реынторчям ымь апплика ной компресе пе челе рэнь проаспете. Мэ аштепта де ла интерогаторииле ноктурне ши ну се кулка пынэ ну мэ ведя май ынтый пе мине кулкат, ынвелинду-мэ грижу-лиу ку плапума.

Де аич а порнит приетения ноастрэ. Еа ну с'а скимбат нич песте време, кынд ерам де акум ын старе сэ мэ цин пе пичоаре ши сэ-л рэсплэтеск ку драгостя мя де фечор.

Дар е ку непутинцэ сэ ле дескрий пе тоате аша, кум се зиче, динтр'о рэсуфларе. Акум ун ан, ын челула №267 домня анимация ши, орьче с'ар фи ынтымплат аич, ын фелул сэу ле ретрэя ши тэтука. Деспре тоате ам де гынд сэ релатез, ку тимпул, де унде рсесе кэ

повестя мя е абя ла ынчепут де кале (афирмация су-
нэ а оарекаре сперанцэ).

Ын челула № 267 домня анимация.

Апроапе ын фиекаре орэ уша се дескидя ши-шь фэ-
чау ынтраля темничерий. Регулamenteул черя ка орьче
маре «криминал комунист» сэ фие цинут суб о стриктэ
ши споритэ пазэ, дар пе лынгэ тоате персоана мя стыр-
нисе о адевэратэ куриозитате. Ын пушкэрие муряу
адеся оамень, каре н'ар фи требуит сэ моарэ. Ын скимб
рар де тот се ынтымпла сэ ну моарэ чинева, ын моар-
тя грабникэ а кэруя ну екзиста нич чя май микэ ындоляэ.

Ын челула ноастрэ се абэтяу кяр ши темничерий
де ла алте етажэ, ачештя ынтрау ын ворбэ ку мине
орь ридикау тэкуць плапума ши-мь экзаминау рэниле
ку аер де куноскэторь, дупэ каре, ын депенденцэ де
филя фиекэруя, орь арункау кыте о глумэ плинэ де
чинизм, орь ымь ворбяу пе ун тон апроапе приетенеск.

Унул дин ей — пореклит Морару — вине май дес де-
кыт орькаре алтул ши ку о гурэ кыт о шурэ се инте-
ресязэ дакэ «дяволул рошу» н'аре кумва невое де че-
ва. Ба, мулцэмеск, н'ам невое де нимик. Песте кытева
зиле Морару гэсеште де кувиинцэ кэ «дяволул рошу»
аре тотуш невое де чева ши ануме — сэ се бэрбиеряс-
кэ. Ши ымь адуче ун фризэр. Е примул ынтемничат
дин алтэ челулэ, ку каре фак куноштинцэ аич: това-
рэшул Бóчек. Бунул ши грижулиул Морару мь-а фэ-
кут ун прост сервичиу: тэтука ымь цине капул ын
мынь, яр товарэшул Бóчек, стынд ын жéнункь лынгэ
салтяуа мя, ынчаркэ ку о ламэ точитэ а унуй апарат
де рас сэ-шь крояскэ кале прин мэрэчинишул меу де
нестрэбэтут. Мыниле ый тремурэ ши окий я се умезеск
де лакримь: думнялуй е конвинс кэ бэрбиереште ун
мурибунд. Еу ынчерк сэ-л лиништеск:

— Кураж, амиче! Одатэ че-ам резистат ла интеро-
гаторииле де ла палатул Печек, май штий, поате кэ
резист ши ла бэрбиеритул тэу.

Тотуш сынт фоарте слэбит ши пе микэ пе час сын-
тем невоиць а не луа рэгаз.

Песте доуэ зиле фак куноштинцэ ку алць дой де-
цинуць. Шефий гестапоулуй де ла палатул Печек ну
май ау рэбдаре, уна-доуэ тримит дупэ мине, дар дат
фиинд кэ де фиекаре датэ фелчерул скрие пе читацие
«Transportunfähig» (ну-й ын старе сэ се депласезе), ше-
фий дау диспозицие, морт-копт сэ фиу адус ын фаца

N 267



лор. Ши ятэ кэ дой арестаць ын страе де «хаусарбайтер» (ом де сервичиу пе коридор) ласэ тарга жос лынгэ уша ноастрэ. Тэтука мэ ымбракэ аневое ши ку неказ, чей дой мэ ынтинд пе таргэ ши сынт кэрат пе сус. Унул дин ей е товарэшул Скоржэпа, «хаусарбайтер»-ул ностру плин де грижэ ши бунэвоинцэ, алтул е...¹ Ын тимп че коборым скэриле ши алунок пе о парте де таргэ ынклинатэ, унул дин ей се аплякэ де асупра мя ши ростеште семнификатив:

— Цине-те тарел

Апой адаугэ ынчест де тот:

— Цине-те, ну те да бэтут!

Де астэ ну зэбовим ла канчеларие. Сынт кэрат май департе пе коридорул лунг, спре ешире. Коридорул вермуеште де луме — астэзь е жой, зи ын каре ле есте ынгэдуит руделор сэ адукэ скимбурь курате децинуцилор. Тоатэ лумя ышь ротеште капул спре тристул кортежиу ку тарга, тоате привириле трэдязэ милэ ши компэтимире. Тряба аста ну-мь плаче делок. Адук палма де асупра капулуй ши о стрынг пумн. Поате кэ лумя ва обсерва ши ва причепе кэ о салут ын фелул иста. Бинеынцелес кэ ну-й декыт о наивитате дин партия. Дар деокамдатэ ла чева май мулт ну-с ын старе, мэ симт фоарте слэбит.

Ын куртя ынкисорий тарга е абуркатэ ынтр'ун камин, дой есесишьтэ яу лок ын фацэ, лынгэ шофер, алць дой се постязэ ла кэпэтыул меу ку мына де-а гата ла токул револверулуй дескис ши не урним.

Друмул ну е нич пе департе динтрэ челе прима¹ нтый: дэм ынтр'ун хоп, ын алтул. Нам паркурс бине нич доуэ суте де метри кэ мь-ам ши пердут куноштинца. Че май кэлэторие амузантэ фусесе атунч пе стрэзиле Прагэй: о мамэ де камин де чинч тоне, превэзут пентру транспортаря а трейзечь де децинуць, иросеште бензина ку ун сингур ынтемницат, ши дой есесишьтэ ын фацэ, алць дой ын спате, арункэ привирь де фярэ асупра унуй труп май мулт морт декыт виу ши ыл пэзеск, ну каре кумва сэ спеле путина.

А доуа зи базакония се репетэ. Де астэ датэ резист пынэ ла палатул Печек. Интерогаториул дурязэ май нимика. Комисарул Фридрих мэ атинже ну штиу кум

¹ Нумеле ну е индикат ын манускрипс.

дин неатенцие ши ятэ-мэ кэрат ярэш ынапой фэрэ ку-ноштинцэ.

Ау сосит ши зилеле, кынд ну май авям брумэ де ындоялэ кэ сынт виу: дуреря—сора чя дряптэ а ве-ций—ымь дэдя де штире ын кип дестул де симцитор.

Панкрацул афласе кэ дин неглиженца ну штну куй ам рэмас ын вяцэ ши ымь трансмитя салутэрь. Ачестя ми се вестяу прин чокэнитуруиле ын переций грошь, ле деслушям ын окий оаменилор де сервичиу каре дис-трибуяу храна.

Нумай соция мя н'авя штире деспре мине. Ынкисэ сингурэ ын челулэ, доар ку ун этаж май жос ши ку трей-патру челуле чева май ынтр'о парте, еа трэисе ын нелиниште ши сперанцэ пынэ ын зиуа, кынд ын тимпул плимбэрий матинале о вечинэ ый шоптисе кум кэ скилодит ла интерогаториу ам мурит ын челулэ. Густа пэшя прин курте ши лумя и се ынвыртя ынантя окилор, фэрэ сэ симтэ кум темничера о «алина» ку кыте ун пумн ын фацэ ши о ымбрынчя ла лок ын рынд, цилинд-о сэ пэстрезе ординя ын ынкисоаре. Че и се нэ-зэря оаре окилор ей марь ши блынзэ, секаць де лак-римь, привинд ла переций албуй ай челулей?

Яр а доуа зи и се комуникэ алтэ весте—кум кэ н'аш фи фост оморыт ын бэтае, дар, немайындурынд казнеле ши тортуриле, м'ам спынзурат сингур ын челулэ.

Ын рэстимпул иста еу зэчям пе салтяуа субцире ши ын фиекаре сарэ, ын фиекаре диминяцэ мэ ынторчям ку ындыржире пе о коастэ пентру а-й кынта Густей кынтечеле, че-й ерау ку деосебире дражь. Кум де ну ле аузя, кэ доар турнам атыта суфлет ын елел

Астэзь еа штие де штиря мя, астэзь еа ымь ауде кынтечеле, ын чуда дистанцей май марь че не деспар-те акума. Пынэ ши темничерий штиу астэзь ши с'ау ымпэкат ку ситуация, кэ ын челула №267 астэзь се кынтэ.

Темничерий ау ынчетат сэ май батэ ын ушэ, черынд линиште.

Челула №267 кынтэ. О вяцэ ынтрягэ ам кынтат ши ну вэд кам де че м'аш лэса де кынтэк токмай акум, кынд мь-ау рэмас зиле нумэрате, кынд вяца се перче-пе ку о необишнуитэ акуитате.

Дар ку че се лаудэ тэтука Пешек? Ей бине, дын-сул е ун каз апарте: ый плаче ши луй фоарте мулт сэ кынте. Нич ауз н'аре, нич воче, нич меморие музи-

залэ, дар ый плаче кынтекул ку о драгосте кувиничоа-
лэ ши статорникэ ши афлэ ын ел о букурне фэрэ мар-
кинъ, ынкыт нич ну принд де весте кынд саре де ла
тоналитате ла алта ши я ку ынкэпэцынаре «сол» акол-
ло, унде «ла» се импуне де ла сине.

Ши амындой кынтэм. Кынтэм кынд не апукэ трис-
теця, кынтэм кынд авем норок де о зи ку соаре, кын-
тынд не петречем товарэшул ку каре, пробабил, н'о
зэ не май реведем ничодатэ, кынтынд салутэм орьче
весте бунэ соситэ де пе фронтул рэсэритян, кынтэм ын-
тру алинаре ши кынтэм де букурне, аша кум кынтэ
омул дин время уйтате ши кум ва сэ май кынте, кытэ
време рэмыне-ва ом.

Фэрэ кынтек ну-й вяцэ, кум ну-й вяцэ фэрэ соаре.
Ной ынсэ ку атыт май мулт авем невое де кынтек, кэч
соареле ну се аратэ ын килия ноастрэ — челула №267
е ситуатэ спре мязэ-ноапте. Доар вара, пентру о скур-
тэ хабэ де време, пе перетеле де рэсэрит ал челулей се аш-
терне о разэ де соарела ун лок ку умбра гратиилор.

Реземат де пат, тэтука стэ ын пичоаре ши урмэ-
реште челе фугаре пете де соаре... е чя май тристэ
привире дин кыте се пот ведя аич.

Соареле! Ку кытэ дэрничие ышь реварсэ лумина
ачест врэжитор сферик ши кыте минунъ фэуреште ел
суб окий лумий! Дар кыт де пуцинь оамень се букурэ
де лумина соарелуй...

Соареле ва лумина, да, ва лумина, ши оамений вор
трэи суб разеле луй.

Че минунат е сэ фий конштиент де лукрул ачеста!
Ши тотуш аш вя сэ штиу ынкэ чева, де о импортан-
цэ инфинит май микэ: ва лумина оаре ши пентру ной?

Челула ноастрэ е ситуатэ спре мязэ-ноапте. Доар
дин кынд ын кынд, вара, ын зилеле ку чер сенин, ве-
дем соареле ын скэпэtare. Ех, тэтукэ, аш дори тотуш
сэ урмэреск мэкар о датэ, кындва, ун рэсэрит де соаре!

Капитолул IV.

«КАМЕРА ПАТРУ СУТЕ»

Ынвиеря дин морць е ун феномен ку тотул партику-
лар. Атыт де партикулар, ынкыт е ку непутинцэ сэ-л
експличь куйва. Лумя е плинэ де фармек кынд, сэ зи-

чем, адиняорь те-ай трезит пе о зи ку соаре дупэ ун коля сомн войническ. Дар дакэ те-ай трезит де пе па-тул де моарте, пэй зиуа ачея ци се паре неасемуит де фрумоасэ ши симць кэ ай dormит ши ештэ ходинит ка ничодатэ. пынэ акум. Кредяй кэ штий бине счена веций. Дар дупэ ынвиеря дин морць ай сензация, кэ операторул де проектор а инклус тоате лампеле-проектоаре одатэ ши счена ыць апаре пе неаштептате ынаинтя оки-лор потопитэ ын луминэ. Кредяй кэ стай бине ку ве-деря. Дар ын клипа ачея везь лумя, де паркэ те-ай уйта ла еа принтр'ун телескоп, ла каре ай май потри-вит ши ун микроскоп. Ынвиеря дин морць е асеменя примэверий: еа дэ ла ивялэ небэнуите фармече кяр ши ын челе май обишнуите лукрурь.

Ануме аша се ынтымплэ, кяр де о фи сэ штий ди-наинте кэ старя ачея де реверие ну ва дура декыт скуртэ време. Кяр де о фи сэ дескоперь о луме атыт де «каптивантэ» ши «диверсэ», кум е челула дин Пан-крац.

Вине о зи, кынд ештэ скос афарэ дин челулэ. Ви-не о зи, кынд порнешть ла интерогаториу ну пе таргэ, чи, орькыт ар пэря де инкредибил, мержъ сингур, пе пичоареле тале. Май кэ те тырэштэ ын патру лабе. Те сприжинь де переций коридорулуй, де балустрада скэ-рий. Ын курте товарэший де ынкисоаре те абуркэ ын дубэ. Те трезешть ынтр'о ынтунекоасэ челулэ амбулан-тэ, принтре алць зече-дойспрезече иншь, тот кипурь не-куноскуте. Ей ыць зымбеск, ле зымбешть ши ту лор, чинева ыць шоптеште те мирь че, ту стрынжъ мына куйва, фэрэ сэ штий куй...

Машина ынтрэ хуруинд пе порциле палатулуй Пе-шек, товарэший те ажутэ сэ коборь жос, ынтрэм ку тоций ынтр'о ынкэпере спациоасэ ку переций гой ши ку шасе рындурь де бэнчъ. Пе бэнчъ шед ынкремениць, ку мыниле пе женункъ, ши привеск ла перетеле гол дин фаца лор. Ятэ, тинере, ун крымпей дин ноул тэу универс, ботезат «чинематографул».

ИНТЕРМЕЦО ДЕ МАЙ, АНУЛ 1943

Астэзь е Ынтый Май, анул 1943. Ши де гардэ е та-ман омул, каре мэ ажутэ сэ скриу. Че норок! Че фери-чире е сэ те симць дин ноу, барем пентру ун минут,

зиаристул комунист де алтэдатэ ши ку прилежул ачестей сэрбэторь сэ тречь ын ревисэтэ форцеле де луптэ але лумий ной!

Ну те аштепта кэ вой историси деспре пылкурь де драпеле фылфыинд ын вынт. Нич поменялэ де аша чева. Н'ам де унде сэ-ць повестеск нич деспре алте евиненте каптиванте, деспре каре ай фи аскултат ку драгэ инимэ. Астэзь тоатэ с'ау десфэшурат мулт май modest. А липсит торентул згомotos ал миилор де оамень, каре клокоотя ын алць ань пе стрэзиле ПрагэЙ, а липсит ши некупринса маре де капете, пе каре о възусем алтэдатэ пе Пяца Рошие дин Москова. Аич ну сынте миллиане, ши нич суте де оамень. Нумэрэм доар о мынэ де комуништь — бэрбаць ши фемей. Чей че ну штирбеште кытуш де пудин импортанца тречерий ын ревисэтэ а форцелор ноастре де луптэ. Да, н'о штирбеште, кэч е тречеря ын ревисэтэ а форцелор че-шь кроеск кале прин пухоюл де глоанце ши фок ши се префак ну ын скрум, чи ын оцел. Е о тречере ын ревисэтэ ефектуатэ кяр ын тоюл бэтэлией ын траншее. Яр ын траншее помпа ши фала ну-шь ау хазул, аич се поартэ униформа де кампание.

Тоате ачестя ле симць прин те мирь че мэрунцишурь... Ну штиу дакэ вей ынцележе, товарэше, читинд рындуриле де фацэ, кэч н'ай трэит ши симцит ту ынсуць ачестя. Дар дэ-ць стрэдуинца сэ ле ынцележь. Креде-мэ, сле презинтэ о форцэ.

Челула вечинэ не салутэ де диминяцэ: доуэ такте дин Бетовен рэзбат астэзь де динколо чева май таре, май солемн декыт де обичей, де унде ши перетеле ле репродукче пе ун алт тон, ынтрукытва необишнуит.

Ной авем грижэ сэ не ымбрэкэм кыт май арэтос. Ла фел се ынгрижеск ши децинуций дин рестул челулелор.

Ла ора дежунулуй тоць ка унул арэтэм ын маре цинутэ. Прин дрептул ушилор дескисе дефилязэ оамений де сервичиу ку пыне, кафя нягрэ ши апэ. Товарэшул Скоржепа ымь ынтинде трей фелиуце де пыне ын лок де доуэ. Е феличитаря думнялуй ку прилежул сэрбэторий де ЫнтыЙ Май, феличитаре конкретэ, материализатэ, а унуй ом грижулиу. Ын тимп че-мь ынтинде пыня, ымь стрынже пе фуриш мына. Орьче ворбэ есте интерзисэ, ци се урмэреште пынэ ши експресия окилор,

дар оаре ну-й лимпедe пентру амындой конворбиря мутэ а дежетелор ноастрe?

Ын курте, суб фeрястра челулей ноастрe, тот о фу-гэ есе фемеиле ла плимбаря матиналэ де о жумэ-та-те де орэ. Мэ урк пе масэ ши арунк привиря ын жос, принтре гратий. Поате мэ вор обсерва. Да, м'ау обсерват! Уйте-ле кум мэ салутэ ридикынд о мынэ ши стрын-гынд-о пумн. Ле рэспунд ку ачелаш жeст. Астэзь куртя аратэ ку тотул алтфел декыт ын челелалте зиле, е стэпынитэ де анимацие ши веселие. Темничера ну обсервэ нимик орь поате се фаче а ну обсерва. Ши ати-тудиня ей цине де тречеря ын ревиствэ а форцелор ноастрe ку прилежул зилей де Ынтый Май.

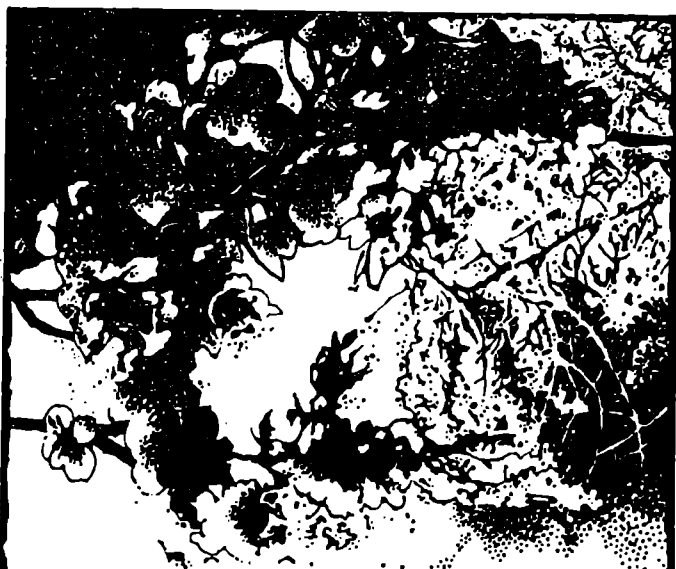
А венит рындул бэрбацилор сэ ясэ ла плимбаре. Аич арэт тутурор ун екзерчициу: бэець, луаць аминте, астэзь е Ынтый Май, астэзь ынчепем плимбаря алтфел, сэ ле фие де мираре гардиенилор. Прима мишка-ре: уну-дой, уну-дой — ловитурь де чокан. А доуа миш-каре: ка ши кум ай мынуи коаса. Чоканул ши коаса. Ницикэ имажинацие ши товарэший вор причепе — е ворба де сечера ши чоканул. Ротеск капул ын жур. С'ау искат зымбете пе феце, тоць ымь урмязэ пилда ку ентузиасм. Ау ынцелес! Тот аша ынаинте, бэець, астфел вом сэрбэтори ной, чей де аич, зиуа де Ынтый Май, яр пантомима че-о жукэм ну-й декыт журэмын-тул ностру де Ынтый Май: май бине мурим, дар ну трэдэм.

Не афлэм яр ын челулэ. Ора ноуэ. Ын астэ клипэ ороложиул турнулуй дин Кремлин бате ора зече, ын Пяца Рошие ынчепе парада. Тэтукэ, сэ пэшим ку ей алэгурь. Кяр ын астэ клипэ аколо се кынтэ «Интернационала», еа рэсунэ ын лумя тоатэ, сэ рэсуне деч ши ын челула ноастрэ. Ной кынтэм. Апой унул дупэ алтул интерпретэм алте кынтече революционаре, ной ну врем сэ фим сингурь ши нич ворбэ кэ ам фи сингурь, ной сынте ын мижлокул оаменилор, каре кынтэ ын вое ла либертате, ку оамений каре луптэ, прекум ной...

Товарищи в тюрьмах
В застенках холодных
Вы с нами, вы с нами,
Хоть нет вас в колоннах...¹

Да, сынте ку вой.

¹ Версурь, скрисе де Фучик ын лимба русэ.



01. V. 1943.



Уйте-аша, кынтынд, ам ынкеят ной, чей дин челула №267, тречеря ын ревистэ а форцелор ноастрэ де луптэ ку прилежул зилей де Ынтыый Май, анул 1943. Дар сэрбэтоаря континуэ!

Вино 'нкоа с'о везь пе фемей де сервису дин секция де фемей кум ымблэ де коло-коло прин курте ши флуерэ ун марш ал Арматей Роший, «Кынтекул партизанилор» ши алте кынтече советиче, воинд сэ-й ымбэрбэтезе пе товарэший дин челуле. Дар бэрбатул ымбрэкат ын униформа полицией чехе, каре мь-а адус крейонул ши хыртия ши стэ акум де пазэ ын коридор, ка сэ ну фиу сурпринс асупра скрисулуй де вре-ун оаспете непофтит? Дар челэлалт бэрбат, инициаторул ачестор ноте, каре ле скоате пе фуриш динколо де зидуриле ынкисорий ши ле аскунде ку грижэ, пентру ка песте време, ла часул опортун, фонцеле сэ вадэ ярэш лумина зилей? Пентру ун сингур петик де хыртие амындой ам путя плэти ку капул. Ши ей ынфрунтэ рискул пентру а арунка о пунте ынтре зиуа ынробитэ де азь ши зиуа либерэ де мыне. Ей луптэ. Стау ферм ши неынфрикац ла постул лор ши, конформынду-се ситуацией, луптэ ку арма че о ау ла ындемынэ. Амындой сынт ниште оамень ку тотул симпли ши модешть, каре ышь ыннэбушэ патосул, ынкыт нич прин кап сэ-ць трякэ кэ луптэ де партя ноастрэ ши кэ-с ынклештац пе вяцэ ши пе моарте ынтр'о бэтэлие, ын каре орь вор ынвинже, орь вор кэдя рэпушь.

Товарэше, ай урмэрит де зече, де доуэзечь де орь кум дефилязэ осташий революцией ла парада де Ынтыый Май,—е о привелиште де тоатэ фрумусея. Дар нумай ын луптэ се поате апречия ку адевэрателя путеря уней армате, форца ей де неынвинс. А мури е май симплу декыт вей фи крэзынд ши еройй ну поартэ пе кап ауреолэ луминоасэ. Яр лупта с'а доведит ку мулт май крынченэ, декыт ай пресупус пынэ май ерь ши се чер уриаше форце пентру а резиста ши ынвинже. Зи де зи везь ачесте форце ын акциуне, дар ну тотдяуна ыць дай сама пе деплин де еле. Кэч екзистенца лор паре а фи ун лукру кыт се поате де фиреск.

Дар астэзь ць-ай дат сама ынкэ о датэ де екзистенца лор. Ын тимпул парадей де Ынтыый Май, анул 1943.

Зиуа де Ынтый Май а анулуй 1943 а ынкэлкат ын-
тр'ун фел консекутивитатя повестирий меле. Ши кяр
ымь паре бине. Зилеле де сэрбэтоаре трезеск ын ини-
мэ аминтирь ынтрукытва деосебите, яр букурия че дом-
неште астэзь песте тоате ар путя ынфрумусеца ши ачес-
те аминтирь.

Яр ын «чинематографул» де ла палатул Печек нич
поменялэ де букурие.

Е о тиндэ а камерей де тортурэ, де унде рэзбат ци-
петеле ши жеметеле арестацилор, ши хабар н'ай че те
аштяптэ ши пе тине аколо. Везь кум ынтрэ ынэунтру
оамень здравень, сэнэтошь ши плинь де вяцэ, яр песте
доуэ-трей оре де интерогаториу се ынторк скилодиць
ши коплешиць де тристеце. Аузь о воче фермэ кум рэс-
пунде ла кемаре, яр песте о букатэ де време ачаяш
воче, фрынтэ де кин ши суферинцэ, рапортязэ де ын-
тоарчеря са. Дар се ынтымплэ лукрурь ши май скир-
наве: ыл везь кыте пе унул ынтрынд ку привиря се-
нинэ, неабэтутэ, яр дупэ че с'а ынторс евитэ сэ те при-
вяскэ ын окь. Ундева аколо сус, ын кабинетул анке-
таторулуй, шы-а пердут фирия доар пентру ун сингур
минут, а авут о клипэ де езитаре, о тресэрире де спай-
мэ орь ун имболд де а-шь салва «еу»-л сэу, ши дрепт
урмаре азь-мыне вор фи адушь ынкоаче ной оамень,
кафе вор требуи сэ трякэ де ла ынчепут ши пынэ ла
сфыршит прин тоате ачесте грозэвий, ной оамень, пе
каре товарэшул лор де луптэ й-а дат пе мына душа-
нулуй...

Е мулт май ынгрозитор сэ те уйць ла оамений ку
конштиинца фрынтэ, декыт ла чей мутилаць ын бэтае.
Яр кынд моартя, дин брацеле кэрея ай скэпат, ць-а ас-
куцит симцуриле, кынд привешть ла лумя дин жур ку
окиул челуй ынвнят дин морць, атунч ци-й лимпедэ ши
фэрэ де кувинте чине а авут моменте де шовэялэ, чи-
не пря поате а ши трэдат, куй й-а ынколцит ундева ын
адынкул суфлетулуй гындул кэ ну-й чине штие че маре
пакостедакэо сэ-шь ушурезе ницел соарта, дивулгынд пе
вре-ун камарад динтре чей май пуцин ынсемнаць.

Оамень слабь де ынжер! Че вяцэ о май фи ши ачая,
дакэ еа а фост плэтитэ ку вяца товарэшилор тэй!

Тот че-й посибил кэ ну мэ гындисем ла лукруриле
ачестя кяр прима зи кум нимерисем ла «чинема». Дар
ку тимпул ам ынчепут сэ мэ принд тот май дес асупра
ачестор гындурь. Ши ку сигуранцэ кэ с'ау ынкегат ын

диминая де неуйтат, ынтр'ун медиу оарекум деосебит, иколо унде омул се дэдя чел май бине ын виляг: ын «Камера патру суте».

Ла «чинема» ам зэбовит ну пря мулт — ла вре-о орэ, о орэ ши жумэтате. Апой мь-ам аузит нумеле рос-тит ла спате ши дой типь ын чивил, каре ворбьяу чеха, м'ау ридикат ку асценсорул ла етажул патру ши кон-дус ынтр'о одае спациоасэ, пе уша кэрея се ведя чиф-ра «400».

Ун тимп оарекаре ын одае ну м'ам афлат декыт еу ши чей дой ынсоциторь. Тот шезынд пе скаунул дин фонд суб суправегеря лор, ротям окий ын жур ши ын-черкам ун страниу сентимент: «Локул паре кэ е кунос-кут. Сэ фи кэлкат оаре вре-о датэ пе аич? Ну, н'ам фост. Ши тотуш куноск ачастэ камерэ, ам вэзут-о ын вис, ынтр'ун вис делирант, ынфиорэтор. Нумай кэ атунч еа арэта алтфел, ымь провока репулсие, дезгуст, дар е камера ачея, ну алта. Астэзь еа паре биневои-тоаре, скэлдатэ ын соаре ши кулорь дескисе. Прин фе-рестреле ларжь ку зэбря субцире се деслушеск катед-рала Тын, Храдчаны ши Лётна чя верде.

Ын вис камера се ынфинца сумбрэ, фэрэ ферест-ре, куфундатэ ынтр'о луминэ гэлбуй-ченушие, унде оа-мений се мишкау асеменя унор умбре... Да, аша-й, ын зиуа ачея вермуя луме аич... Астэзь камера е пустие, яр челе шасе бэнчь липите уна де алта аминтеск ун-дева о веселэ поянэ пресэратэ ку пэпэдий ши пичорул-кукошулуй. Ын вис, ынсэ, тоате бэнчиле ерау окупате де оамень ку фецеле палиде, ынсынжерате. Уйте коло, лынгэ ушэ, стэтя ун ом ынтр'о салопетэ албэстрие, по-носитэ ши окий луй ерау плинь де дурере. Ыл кинуя сетя, омул черусе де бэут, апой се лэсасе лин ла подя, прекум картина ын кэдере.

Да, тоате с'ау петрекут аевя, акум штиу бине кэ н'а фост ун вис. Ынсэшь реалитатя фусесе кошмар ши крузиме.

Тоате с'ау петрекут ын ноаптя кынд ам фост арес-тат ши супус примулуй интерогаториу. М'ау адус ын-коаче де трей, ба поате кяр де зече орь ши мэ скотяу афарэ орь де кыте орь кэлэий вояу сэ-шь ее рэгаз де одихнэ орь сэ-л ее пе алтул ын примире. Цин минте

кум далеле речь але поделей ымь рэкоряу плэкут пи-
чоареле дескулце, фэкуте нумай ранэ.

Пе бэнчь атунч шедяу мунчиторий де ла узина Юн-
керс — килипирул дин сара ачея ал гестапоулуй. Омул
ын салопета албастрэ ферфеницитэ ера товарэшул Бэр-
тон, мембрул челулей де партид ал узиней, каре инди-
рект пурта вина арестэрий меле. О спун ку гындул ка-
нимень сэ ну фие ынвинуйт де ешекул меу. Ачаста с'а
даторат ексклусив импруденцей ши гинионулуй ши нич
де кум лашитэций куйва орь трэдэрий вре-унуя дин
товарэшь. Товарэшул Бартон кэута ын интересул челу-
лей сале сэ ынтре ын легэтурэ ку органеле де кондуче-
ре. Приетенул сэу, товарэшул Елинек, а несокотит ын-
трукытва регулиле конспирацией, промицынду-й кэ о
сэ-л леже ку чине аре невое, деши ын преалабил с'ар
фи кувенит сэ се консулте ку мине, лукру каре й-ар
фи skutит де мижлочиря луй. Аста а фост прима гре-
шалэ. А доуа грешалэ мулт май гравэ конста ын фап-
тул кэ Бартон ыл луасе дрепт ом де маре ынкредере
пе ун провокатор, ку нумеле Двóржак. Де ла Бартон
ачаста а аузит де фамилия Елинек. Ши гестапоул а ын-
непут сэ се интересезе де соций Елинек. Ну атыт ын
легэтурэ ку активитатя лор илегалэ, пе каре о ындеп-
линяу ку сукчес рэстимп де дой ань, чи ын урма унуй
сервичиу де нимика тоатэ, ун сервичиу каре ера о абате-
ре ку тотул неынсемнатэ де ла регулиле конспираци-
ей. Яр фаптул, кэ ла палатул Печек с'а хотэрыт а-й
ареста пе соций Елинек ануме ын сара, кынд токмай
мэ афлам ла ей ын визитэ, ши кэ ла каса лор с'а ынфэ-
цишат ун детаашамент ынгрег де гестапоишть — ей би-
не, тоате ачестя н'ау фост декыт о симплэ ынтымпла-
ре. Арестаря Елинечилор ера програматэ абя пентру а
доуа зи. Дар ын сара ку причина, дунэ че ау арестат
ку сукчес челула де партид де ла узина Юнкерс, гес-
тапоиштий с'ау абэтут пе ла алде Елинек «ынтр'о доа-
рэ», кум с'ар зиче. Презенца мя ла Елинек с'а дове-
дит а фи пентру айенций гестапоулуй о сурпризэ ла
фел де маре, прекум нэвала лор — пентру ной. Дын-
ший ну бэнуяу нич ку спателе чине ле-а ынкэпут ын
мынэ ши пущин пробабил кэ ар фи афлат-о вре-о датэ,
дакэ ымпреунэ ку мине ну с'ар фи поменит...

Деспре тоате ачестя мь-ам дат сама ну динтр'ода-
тэ, чи хэт май тырзиу, визитынд ултериор «Камера
400». Ну мэ май афлам сингур аколо. Оамений шедяу

пе бэнчъ ши ын пичоаре, ын лунгул перецилор. Ши ореде се скуржяу взынд ку окий, адукунду-мь сурпризе де тоатэ мына.

Унеле пэряу чудате, де ну-мь ынтрау ын кап, алтеле неплэкуте, пе каре ле причепям де минуне.

Де алтфел, чя динтый сурпризе ну се реферэ ла нич уна дин челе доуэ категорий аминтите май сус. Фусесе о плэкутэ багателэ, ку каре ну фаче сэ пердем vorba.

Чя де-а доуа сурпризе: ын одае ынтрэ уна кыте уна патру персоане, ый салутэ ын лимба чехэ пе гестапоиштий ын чивил... мэ салутэ ши пе мине, се аша-зэ ла кыте о масэ, ышь аранжазэ фрумушел хырцоажеле, апринд кыте о цигарэ, се цин дегажат, абсолут дегажат, де паркэ ау венит ла сервичиу. Бине, дар пе чел пущин трей динтр'ынший ый куноск персонал... Е ку непутинцэ ка ей сэ лукрезе ла гестапоу... Орь май штий?! Сэ фи трэдат ши ей? Доар ачеста е Р., ань ын шир фусесе секретарул организацией де партид ши синдикале, е ун ом кам урсуз, дар де нэдежде. Ну, импосибил! Яр чя де коло е Анна Вйкова, тот аша де звелтэ ши фрумоасэ, деши а ынкэрунцит де-а бинеля — е о илегалистэ фермэ, де нездрунчинат... Ну, е импосибил! Яр челэлат де аколо е Вáшек ын карнеши оасе, фост петрар ла о минэ дин Чехия де Норд, девенит май апой секретарул комитетулуй режйонал де партид! Адикэ еу сэ ну-л куноск! Прин кыте бэтэлий крынчене ам трекут ымпреунэ ку ел ла норд! Сэ-й фи фрынт ши луй чербичя? Ну, е импосибил! Бине, дар че каутэ ку тоций аич? Че фак думнялор аич?

Нич н'ам доведит бине сэ гэсеск ун рэспунс ла ас-тэ ынребаре, кэ пофтим, се искэ, алтеле, ной. Сынт ынтродушь Мирек, соций Елинек ши соций Фрид. Пе ачештя ый куноск — тусчинч ау фост арестаць одатэ ку мине. Дар че каутэ аич критикул де арте Павел Кропáчек, каре ыл ажута пе Мирек ын мунка луй принтре интеллектуаль. Чине штия де ел, ын афарэ де мине ши Мирек? Ши де че тынэрул ачела ыналт, ку фаца плинэ де вынэтэй ымь дэ де ынцелес кэ ну не куноаштем? Пэй ынтр'адевэр кэ ну-л куноск. Чине сэ фие оаре? Штых? Докторул Штых? Зденек? Доамне, васэзикэ, с'а прэбушит ши групул де медичы! Чине штия де групул лор, афарэ де мине ши Мирек? Ши де че ын тимпул интерогаториилор дин челулэ мэ искодяу мереу деспре

интелектуалитатя чехэ? Де че ын женере ле-а венит ын минте сэ леже нумеле меу ку лукрул десфэшурат ын сынул интеллектуалитэций? Чине штия деспре аста, афара де мине ши Мирек?

Ну-й греу а гэси рэспунсул, ши ел есте згудунтор: Мирек не-а трэдат, Мирек шь-а дезлегат лимба. Кыте-ва клипе май нутрисем сперанца кэ поате н'а дестэйнунт тотул, дар ну зэбавэ ятэ кэ-й ескортат сус ун алт груп ши аич й-ам вэзут пе Владислав Ванчура¹, пе професорул Фэлбер ку фечорул сэу, пе Бэдржих Вацлавек² де нерекуноскут, пе Божэн Пулпанова, Индржих Елбл ши скульпторул Дворжак, пе тоць каре фэчяу парте орь урмау сэ девинэ мембри ай Комитетулуй национал-революционар ал интеллектуалитэций чехе — тоць ка унул с'ау поменит аич. Мирек а дивулгат тот че штия деспре мунка дусэ ын сынул интеллектуалитэций.

Амаре мь-ау фост челе динтый зиле петрекуте ла палатул Печек, дар ловитура аста с'а доведит а фи динтре челе май кумплите. Мэ аштептам ла моарте, дар нич кум ла трэдаре. Ши орькыт де индулжент аш ынчерка акум сэ-л жудек пе Мирек, орькыт де мулте чиркумстанце атенуанте аш адуче ынtru дезвиновэцирялуй орькыт м'аш стрэдун сэ цин сама ши де мулте ал те лурурь, деспре каре деокамдатэ, н'а суфлат о ворбэ, нугэ-сям декыт ун сингур кувынт пентру а дефини челе петрекуте — кувынтул «трэдаре». Нимик ну-й путя серви ка жустификаре — нич шубрезения конвинжерилор, нич фирия-й слабэ, нич диспераря омулуй кинуит де моарте, каре каутэ ку ынфригураре мынтуиря. Акум е лимпедэ, де унде гестапоул афласе нумеле меу кяр ын ноаптя арестэрий. Акум е лимпедэ, кум а нимерит ынкоаче Аничка Ираскова, — де кытева орь не ынтылнисем ку Мирек ын каса ей. Акум е клар де че се афлэ аич Кропачек ши докторул Штых.

Ынчепынд де атунч, ну ера апроапе зи сэ ну фиу адус ын «Камера 400» ши де фиекаре датэ афлам ной амэнунте — динтре челе май тристе ши ынфиорэтоаре. Мирек! Пе времурь се арэтасе ом куражос ын Спания, ну се кэчулисе ын фаца глоанцелор, лагэрул де кон-

¹ Владислав Ванчура (1891—1942) — куноскут скриптор-коммунист чех, екзекутат де хитлеришть.

² Вацлавек Бедржих (1898—1942) — куноскут критик коммунист чех, екзекутат де фасциштий жермань.

центраре дин Франца, ку режим аспру, ну й-а ынково-
ят грумазул. Яр акум, ла ведеря уней краваше ын мы-
на гестапоистулуй, принде сә-й тремуре женункий ши-шь
трэдяээ товарэший, де тямэ сә ну ынкасезе ун пумн
ла фалкэ. Кыт де суперфициалэ ый фусесе бравура,
дакэ де ла доуэ-трей ловитурь и с'а спулберат тоатэ!
Ла фел де суперфициалэ, прекум й-ау фост ши конвин-
жерице. Се симця таре ын мижлокул маселор, принтре
адепць, кот ла кот ку ей ера путерник, кэч ле пурта де
грижэ. Астэзь, ынсэ, фиинд изолат ши хэйтуит де душ-
маний че-л стрынг де берегатэ, шы-а пердут тоатэ пу-
теря. А пердут тотул, кэч а ынчепут сә се гындыскэ
нумай ла сине. Шы-а жертфит товарэший, доринд сә-шь
салвезе пеля. А кэзут прадэ лашитэций сале ши лашит-
татя л-а ымпинс ла трэдаре.

С'ау гэсит асупра луй ниште ноте ши Мирек ну
шы-а хотэрыт: май деграбэ мор декыт сә ле десцифрэз.
Ле-а десцифрат! А дестэйнуит куминте нуме дупэ ну-
ме. А дивулгат локуинцеле конспиративе. Й-а дус пе
аженций гестапоулуй ла апартаментул илегал ал луй
Штых. Й-а тримис ла локуинца луй Дворжак, унде се
афлау Вацлавек ши Кропачек. Адат-о дегол пе Аничка.
А трэдат-о ши пе Лида, о тынэрэ дырээ ши неынфри-
катэ, каре ыл юбя. Кытева ловитурь ау фост дестуле,
пентру а трэда жумэтате дин чея че штия. Яр песте
ун тимп, фэкынду-шы сокотялэ ын минте кэ ну май
сынт ын вяцэ ши ну май аре чине сә-й дее ын виляг
лашитатя, се апукэ ши повестеште рестул че май штия.

Май рэу ну мы-а фэкут делок прин аста. Ынкэпу-
сем ын мыниле гестапоулуй — путя фи чева май рэу
ка аста? Димпотривэ: мэртурисирице луй ау сервит
дрепт материал инициал, пус ла темелия ынтрежий ан-
кете ши ера паркэ ун капэт де ланц, верижице кэруа
се афлау май департе ын мыниле меле, яр гестапоул
авя невое ла гыт де еле. Ануме даторитэ ачестей ым-
плетирь де циркумстанце еу ши обунэ парте дин группул
ностру н'ам фост екзекутаць ын примеле зиле але
стэрий де аседиу. Дакэ Мирек шы-ар фи фэкут дато-
рия кумсекаде, группул nostru н'ар фи ажунс делок
ын мыниле гестапоулуй. Амындой ам фи фост демулт
морць, ын скимб алций ар фи рэмас теферь ши шы-ар
фи десфэшуракт активитатя.

Лашул перде май мулт декыт вяца че о аре. Ын-
токмай аша с'ау петрекут лукуруице ши ку Мирек. Де-

зертннд дин глорноаса арматэ, омул с'а кондамнат ла диспрец пынэ ши дин партя челуй май мыршав динтре душманий ноштри. Ши, рэмыннд ку зиле, ну-шь май трэя вяца, кэч колективул л-а респинс. Май тырэиу Мирек а ынчеркат сэ-шь дрягэ ынтр'ун фел вина, дар колективул с'а ферит де ел. Сэ фий оропсит ын пушкэрие е мулт май страшний декыт орынде ын алтэ парте.

Ынтеминицатул ши сингурэтатя сынт консидерате доуэ ноциунь идентиче. Дар е о амарникэ ыншеларе. Ынтеминицатул ну-й сингур, ынкисоаря е ун маре колектив ши изоларя чя май стриктэ ку путинцэ ну поате сэ-л ынгрэдяскэ пе ом де колектив, дакэ омул ну се изолэзэ сингур ку воя луй.

Ын пушкэрие фрэция челор ынробиць есте супусэ уней асуприрь дин кале афарэ де греле, дар астэ асуприре ый кэлеште ши унеште пе оамень, ый фаче сэ фие май сенсибиль, май речептивь. Переций ну-с ун обстакол ын каля ачестей фрэций, кэч ачеяшь перець ау вяцэ ши комуникэ прин семне конвенционале. Фрэция дин ынкисоаре унеште де-а рындул челулеле ынтрегулуй етаж, легате прин суферинцэ комунэ, пазэ комунэ, «хаусарбайтерь» комунь ши прин плимбэриле де о жумэтате де орэ ла аер проаспэт ын комун, ын рэстимпул кэрора ажунже о сингурэ ворбэ орь ун жэст пентру а трансмите о штире импортантэ ши а салва о вяцэ де ом. Друмуриле стрэбэтуते ку дуба ла интерогаториу, ореле петрекуте ла «чинема» ши реынтоарчеря ла Панкрац — консолидэзэ фрэция ынтрежий ынкисорь. Е о фрэция че се манифестэ прин кувинте пуцине ши сервичий фэрэ де прец. О симплэ стрынжере де мынэ орь о цигарэ че ць-а фост стрекуратэ пе необсервате лэржеск гратиниле куштий, ын каре ешть ынкис ши дестрамэ сингурэтатя ку каре ау врут сэ те ынфрынгэ. Челулеле ау мынь: симць кум брацелe лор те сусцин сэ ну казь жос атунч кынд истовит те ынторчь де ла интерогаториу. Мыниле ачестя те хрэнеск, кынд душманий шы-ау пус ын гынд сэ те сфыршаскэ де фоаме. Челулеле ау окь: ей те петрек ын часул кынд ешть скоc ши дус сэ фий екзекутат, яр ту штий бине кэ требуе сэ мержь хотэры, кэч фракций те урмэреск ку привиря ши ну-ць поць пермите ка прин шовэяла пасулуй тэу

сэ ле слэбешть воинца ши сэ стрекорь ындоялэ ын ини-
ма лор. Фрэция аста перде сынже ла несфыршит, дар
е импосибил с'о ынвинжь. Фэрэ ажуторул ей омул н'ар
ындура нич а зечя парте дин повара че и-й сортитэ
вич. Н'ай ындура нич ту ши нич орькаре алтул.

Ын историсиря мя — чине штие, дакэ вой авя пу-
тинцэ с'о континуй (кэч хабар н'ай че-ць хэрээште
виуа ши часул) — адеся се репетэ ун кувынт, че-а сер-
вит дрепт титул капитолулуй де фацэ: «Камера 400».

Динтру ынтый «Камера 400» н'а фост пентру мине
декыт о ынкэпере оарекаре, унде мь-ам петрекут при-
меле оре де детенции фрэмынтат де гындурь негуроа-
се. Дар аста ну ера о симплэ камерэ — чи ун адевэрат
коллектив. Ун коллектив комбатант ши плин де вяцэ.

«Камера 400» а луат фиинцэ ын анул 1940, кынд
с'а екстинс симцитор «жестиуня» секцией пентру ком-
батеря комуништилор. Аич с'а организат о филиалэ а
«чинематографулуй», унде персоанеле афлате суб ан-
кетэ ышь аштептау рындул интерогаториулуй; ера о
филиалэ превэзутэ ексклусив пентру комунишь, — де-а
куй невое сэ-й поарте пе арестаць пентру орьче фляк
де ла етажул ынтый ла патру. Арестаций требуау сэ
фие мереу ла ындемына анкетаторилор, ынлеснинду-ле
астфел мунка. Токмай аста ши ера мениря «Каме-
рей 400».

Дар ый де ажунс сэ ашезь дой арестаць алэтурь,
каре пе лынгэ тоате май сынт ши комунишь, ши ын
чинч минуте я наштере ун коллектив че ва ынкурка
тоате ицеле аженцилор де ла гестапоу.

Ын анул 1942 «Камера 400» ну ера денумитэ алтфел.
декыт «читадела комунистэ». Мулте ши де тоате а вэ-
зут камера аста, мий ши мий де комунишь, бэрбаць
ши фемей с'ау сукчедат пе бэнчиле ей ши доар ун
луку а рэмас нестрэмутат духул коллективулуй, дево-
таментул фацэ де кауза луптей ши крединца ынтру
викторие.

«Камера 400» ера о траншее ситуатэ мулт ынаин-
тя линией ынтый, ымпресуратэ де динамик ши митралиятэ
дин тоате пэрциле ку фок концентрат, дар кэрея нич
прин гынд сэ-й трякэ сэ капитулезе. Ера о траншее, де
асупра кэрея фылфыя драпелул рошу ши аич се мани-
феста солидаритатя ынтрегулуй попор ын лупта пен-
тру елибераря са.

Жос, ын «чинематограф», есесиштий ымблау прин

фаца децинуцилор ши се стропшыа ла ей пентру чя май микэ клипире де окь. Аич, ын «Камера 400», ерам суправегяць де инспекторь чехь ши аҗенць де ла дирекция де полицие, каре ау нимерит ын сервисуул гестапоулуй ын калитате де традукэторь — унеорь де бунэ вое, алтеорь дин ординул супериорилор. Фиекаре дин ей ышь кэта де трябэ: уний ышь ындеплиняу облигациле де колаборатор ал гестапоулуй, алций — датория де чех. О парте циняу линия де мижлок.

Аич ну ерай силит сэ стай ынкременит пе банкэ, ку мыниле пе женункь ши привириле пироните ын перете. Ерай лэсат ын вое, авяй кип сэ ротешть капул, сэ фачь куйва вре-ун семн ку мына... Ба алтеорь ыць путяй пермите ши май мулт — ын депенденцэ де омул, каре ера де гардэ.

«Камера 400» ера локул унде фиинца, нумитэ ом, се дезвэлуя ын тоатэ профунзимя са. Моартя че плана ын пряжмэ ыл демаска пе фиекаре: ши пе чел каре пурта ла брацул стынг брасарда рошие де ынтемницат комунист орь бэнуит де а фи колаборат ку комуништий, ши пе чел каре авя датория де а суправегя орь интерога ын уна дин ынкэпериле алэтурате. Ла интерогаториу кувинтеле пот серви дрепт скут орь армэ де бэтэлие. Дар ын «Камера 400» ера импосибил сэ те аскунзь ын досул кувинтелор. Аич валорау ну кувинтеле, чи ынсушь фондул тэу. Яр дин ел рэмыня доар есенциалул. Ын рест, тот че ера секундар ши полялэ, тот че атенуа орь ынфрумусеца кыт де кыт трэсэтуриле дефиниторий але карактерулуй тэу, се скутура ши се спулбера ын вифорул дин прагул морций. Рэмыня доар кинтесенца, элементарул; чел девотат рэмыне девотат, трэдэторул трэдязэ, мик-бургезул каде ын диспераре, ероул континуэ сэ лупте. Ын фиекаре ом сэлэшлуеск куражул ши спайма, фермитатя ши езитаря, путеря ши слэбичуня, курэчения ши мурдэрия. Аич ну рэмыня декыт уна дин доуэ. Орь-орь. Чел каре ынчерка сэ балансеze необсерват, бэтя ла окь ла фел де таре, ка ши чел каре шы-а потривит пе кап о пэлэрие ку панэ ши с'а апукат сэ дансеze ын ограда мортулуй, акомпаниинду-се ку кастанете.

Се гэсяу мэскэричь алде ачештя ши принтре ынтемницаць, се гэсяу алде ачештя ши принтре аҗенций ши инспекторий чехь. Ын кабинетул анкетаторулуй ыл кэделница пе домнул-думнезеу нацист, яр ын «Каме-

ра 400» — пе «дьяволул болшевик». Де фацэ ку анкетаторул нямц ыць дезбэтя мэселеле, силинду-те сэ мэртурисешть унде се афлэ локуинцеле конспиративе, яр ын «Камера 400» ыць ынтиндя приетенеште о фелие де пыне. Ын тимпул перкезицией ыць курэца локуинца пынэ ла ун капэт де ацэ, яр ын «Камера 400» ыць стрекура пе фуриш кыте о цигарэ шпарлитэ дин каса та, — кипуриле, уйте, зэу, те компэтимеск.

Май екзиста о вариетате а типулуй скицат май сус: ачештя ну тортурау пе нимень дин проприе инициативэ, дар нич ворбэ сэ-л ажуте пе чинева. Се ынгрижяу доар де пеля лор, лукру каре ый фэчяу сэ фие ун ексчелент барометру политик. Ворбеск сек ши стрикт официал ку децинуций? Фий сигур: немций ынаинтязэ асупра Сталинградулуй. Се аратэ приетеношь ши ынтрэ ын ворбэ ку вой? Ситуация с'а амелиорат, се веде кэ немций ау ынкасат-о лынгэ Сталинград. Се ынтурэ звонул, кум кэ ар фи чехь дин талпэ ши ку де-а сила ау фост пушь сэ лукрезе ла гестапоу? Минунат! Армата Рошие ышь континуэ ла сигур офенсива ши а трекут динкоаче де Ростов! Уйте-аша е союл иста де оамень: кынд ешть гата сэ те ынечь, думнялор стау ку мыниле ын шолдурь ши се уйтэ, яр дакэ ай реушит кумва сэ ажунжь сингур ла мал, ый ши везь алергындынтр'ун суфлет сэ-ць сарэ ын ажутор.

Оамений де союл иста симцяу колективул дин «Камера 400» ши ынчеркау ынтр'ун фел орь алтул сэ се апропие де ел, кэч ерау конштиенць де форца луй. Дар ничодатэ н'ау фэкут парте дин ел.

Май ерау ши алций, каре н'авяу нич чя май микэ ынкипуире кэ ар екзиста ун асемения колектив. Фэрэ тямэ ый путем нуми учигашь, дар учигаший сынт тотуш оамень. Ачештя ынсэ ерау адевэрате фяре, каре ворбяу лимба чехэ, ку быте ши вержеле де фер ын мынэ. Ый тортурау пе децинуций чехь ку атыта крузиме, ынкыт мулць динтре гестапоиштий немць ну ерау ын старе сэ супорте челе грозэвий. Кэлэий ачештя ну се путяу жустифика нич мэкар прин аргументул фарисейк, кэ шы-ар, апэра интереселе нациуний орь але статулуй жерман, ей скилодяу ши учидяу дин пур садизм. Дезбэтяу мэселеле, ловяу омул ку атыта фурие, ынкыт ый плесняу тимпанеле, скотяу дин гэване глобий окилор, избяу ку пичоареле ын буртэ, крэпау цестеле, оморау ын бэтае ку о немайпоменитэ крузиме, че ну-шь

лвя алт извор декыт ын фиря лор бестиалэ. Зи де зи дэдым окий ку ей, де вое-де невое май скимбам кыте о зорбэ ши ле супортам презенца, де ла каре тотул ын жур се ымпля де сынже ши жемете. Не ажута сэ резистэм доар конвинжеря ноастрэ нестрэмутатэ, кэ ну вор скэпа де рэсплатэ. Ну вор скэпа, кяр дакэ вор избути сэ-й омоаре пе тоць марторий кримелор лор!

Яр алэтурь де ей, ла ачеш масэ ши авынд кам ачелаш град де суправегетор, шедяу алций, каре пе дрепт пот фи нумиць Оамень ку литерэ маре. Оамень, каре трансформау институция де ынтемницаре ын униуня челор ынтемницаць, контрибуинд ла ынфинцаря колективулуй дин «Камера 400» ши ла каре апарцияу ей ыншишь ку труп ши суфлет, служинду-л фэрэ прекупецире. Мэреция суфлетулуй лор ера ку атыт май немэсуратэ, кэч ну ерау комунишь. Димпотривэ, ынаинте време с'ау афлат ын сервисулуй полицией чехе ши ау луптат контра комуништилор, дар ку тимпул, вэзынду-й кум луптэ контра окупанцилор, шы-ау дат сама де форца ши импортанца комуништилор пентру ынтрегул попор чех. Яр дупэ че шы-ау дат сама, ау ынчепут а служи ку девотамент кауза ноастрэ комунэ ши а-й ажута пе тоць децинуций, каре рэмыняу ши аич фидель ачестей каузе.

Мульц динтре илегалиштий каре се афлэ астэзь ла либертате ар езита, поате, де шы-ар имажина лимпече че гроззвений ый аштыптэ ын темницеде де тортурэ але гестапоулуй. Приетений ноштри кландестинь дин ынкисоаре авяу перманент ынаинтя окилор тоате ачесте гроззвий, ле ведяу ын фиикаре зи, ын фиикаре час. Ши ын орьче зи, ын орьче клипэ ей ыншишь се путяутрезни ын страе де ынтемницат, яр лор ле-ар фи венит дупэ аста ку мулт май греу декыт челорлалць. Ши тотуш ну стэтяу о клипэ ла кумпэнэ. Ку ажуторул лор ау фост салвате мий де вещь оменешть ши с'а ушураат соарта мултора, че н'ау май путут фи салваць. Сэ-й нумим ку дрепт кувынт ерой. Фэрэ ажуторул лор «Камера 400» н'ар фи девенит кыт лумя чеш че а ажунс сэ фие пентру мий ши мий де комунишь: о заре де луминэ ын каса ынтунерикулуй, о фортификация ын спателе инамикулуй, ун фокар де луптэ пентру либертате афлат кяр ын бырлогул окупанцилор.

Капитолул V.

ОАМЕНЬ ШИ СТЫРПИТУРЬ. I

Ун лукру ый рог пе чей, каре вор суправецуи ачестей уржий: сэ ну уйтаць! Сэ ну уйтаць нич де оамений бунь, нич де оамений рэй. Адунаць ку рэбдаре ши мигалэ мэртурий деспре тоць, каре шы-ау дат вяца пентру вой ши пентру ей.

Ва вени о зи, кынд презентул ва девени трекут, кынд се ва ворби деспре ачесте тимпурь мэреце ши ерой некуноскуць, че-ау фэурит история. Аш вяра ка тоатэ лумя сэ штие: ерой некуноскуць н'ау екзистат. Ау фост оамень, фиекаре ышь авя нумеле сэу, кипул сэу, авя нэзуинце ши сперанце, яр кинуриле челуй май пущин ынсемнат динтре ей ау фост тот атыт де греле ка ши кинуриле ачелуя, ал кэруй нуме ва дэйнуй ын историе. Фие дар ка оамений ачештя сэ вэ рэмынэ де-а пуруря дражь, кум дражь вэ сынт приетений, руделе ши вой ыншивэ!

Ау перит женераций ынтрежь де ерой. Дэруиць драгостя воастрэ де фийче ши фечорь мэкар унуя динтре ей, фиць мындри де ел ка де ун ом ремаркабил, каре а трэит ку вииторул. Орьче ом, каре с'а девотат вииторулуй ши а мурит пентру а-л фаче сэ фие фрумос, е асеменя уней скульптурь дэлтуите ын пятрэ. Ын скимб ачела, каре дин пулберя трекутулуй а ынчеркат сэ ыналце ун диг пентру а зэгэзуи шувоюл революцией, ачела ну-й декыт о жалникэ фигуринэ дин лемн путред, кяр дакэ астэзь пе униформа луй луческ тресе аурител! Ый бине сэ-й кынтэрим ын тоатэ нимикничия ши тикэлошия лор, ын тоатэ крузимя ши ридиколул лор, кэч ши еле, стырпитуриле, вор серви дрепт субьекте але унор виитоаре рефлексий.

Чезя че вой избути сэ релатез май жос ну-й декыт материе примэ, сынт депозиций але унуй мартор ши нимик май мулт. Симпле фрагменте пе каре ам реушит сэ ле ремарк пе о арие рестрынсэ, липситэ де перспективэ. Дар еле концин трэсэтурь де адевэр нетэгэдунт, сынт скицэле унор оамень марь ши мичь, прекум ши але унор стырпитурь.

СОЦИИ ЕЛИНЕК

Иозеф ши Мария. Ел е мунчитор ла депоул де трамвае, еа — сервитоаре. Мерита сэ везь локуинца лор! Мобилатэ симплу, фэрэ претенций, модерн, о микэ библиотекэ, статуете, таблоурь пе перець ши о курэцение пур ши симплу де неынкипуит. Ерай гата сэ крезь кэ тоатэ вяца стэпыней се мэржинеште доар ла ачест мик апартамент, кэ хабар н'аре де челе че се петрек ын жур. Ын реалитате еа де май мулць ань ера мембру ал Партидулуй Комунист ши ын фелул ей виса ла ынскэунаря дрептэций. Амындой ышь десфэшурау активитатя ку modestie, фэрэ сэ атрагэ атенция куйва, амындой ерау девотаць каузей ши н'ау бэтут ын ретражере ын фаца греутэцилор ын тимпуриле де рестриште але окупацией.

Трей ань май тырзиу гестапонштий ау дат нэвалэ ын микул лор апартамент: Иозеф ши Мария стэтяу алэтурь, ку мыниле ридикате...

19 МАЙ, АНУЛ 1943

Ын ноаптя аста Густа мя ва фи кэратэ ын Полония, «ла мункэ». Ла окнэ хитлеристэ, ла моарте де тифос. Май ам ши еу де трэит кытева сэптэмынь. Поате вре-о доуэ-трей лунь.

Се ворбеште кэ досарул меу а ши фост ынаинтат трибуналулуй. Тот че-й посибил кэ м'ор май цине вре-о лунэ ла Панкрац, ын превенцие, дупэ каре ши сфыршитул ну-й департе. Нич поменялэ сэ май скот ын капэт репортажул. Ыл вой континуа, тотуш, кыт тимп вой авя путинцэ. Астэзь ну-с ын старе с'о фак. Астэзь минтя ши инима ми-с плине де Густина. Еа с'а арэтит ынтотдяуна о фире нобилэ, синчерэ пынэ ын стрэфундурь ши ынтотдяуна девотатэ — приетен де нэдежде ал веций меле аспре, збучумате.

Ын фиекаре сарэ интонеэ кынтекул ей драг: деспре негара албэстрие а степей, че шушуе прослэвинд бэтэлииле партизанилор, деспре о фатэ казакэ, каре с'а бэтут пентру либертате умэр ла умэр ку бэрбаций ши кум ын уна дин лупте «а рэмас сэ закэ пе пэмынтул-мумэ».

Вот она, мой дружок боевой!¹ Кытэ путере небэну-нтэ сэлэшлуеште ын астэ фемее мэрунцикэ, ку трэсэту-риле фецей бине пронунцате ши ку окь марь де ко-пил, плинь де о дуйошие фэрэ сямэн! Вяца че ам дэ-руит-о луптей ши деселе ноастре деспэрцирь ау пэст-рат ын ной сентиментул кандид ал примелор зиле де драгосте: ну о датэ, чи де суте де орь ам авут парте де челе ынфлэкэрате клипе але примелор ымбрэци-шэрь. Ши тотдяуна инимиле ноастре ау тресэлтат ын ачеляшь палпитаций, ау рэсуфлат ынтр'о рэсуфларе ын ореле де букурие ши нелиниште, де емоции ши тристеце.

Ань де-а рындул ам лукрат ла ун лок, ажутынду-не товэрэшеште. Еа мь-а фост примул чититор ши критик ши май ну ерам ын старе а скрие, дакэ ну симциям асупра-мь привиря ей дуйоасэ. Ын тоць ачешть ань ам луптат кот ла кот — яр лупта н'а ынчетат нич мэкар пентру о клипэ — ши ын тоць ачешть ань, ци-нынду-не де мынэ, ам кутреерат локуриле ноастре дражь. Мулте липсурь ам ындурад, дар ам авут парте ши де мулте букурий де неуйтат, яр богаць ам фост ку богэция сэракулуй — ку чея че-й ын суфлетул ностру. Густина? Ятэ чине е Густина:

Аста с'а петрекут акум ун ан, пе ла мижлокул лун-ний юние, ын зилеле стэрий де аседну². Мэ ревэзусе абя песте вре-о шасе сэптэмынь де ла арестаря ноастрэ, дупэ лунжь ши кинунтоаре зиле де ынтемницаре челуларэ, ковыршитэ де гындурь негуроасе деспре моар-тя мя. Густина а фост адусэ ка сэ «инфлуенцезе» асу-пра мя.

— Фэ бине ши конвинже-л,— ый ворби шефул сек-цией, ашезынду-не фацэ ын фацэ.— Конвинже-л сэ-шь баже минциле ын кап. Дакэ ну-й пасэ де вяца луй, чел пуцин сэ се гындяскэ ла думнята. Вэ дау о орэ ла дис-позиции. Дакэ ши май департе о цине пе-а луй, астэзь сара вэ ымпушкэм пе амындой.

Густина мэ приви ку жингэшие ши рости симплу:

— Домнуле анкетатор, аста ну мэ ынспэймынтэ кы-

¹ Верс, скрис де Фучик ын лимба русэ.

² Ла 27 май анул 1942, дупэ атентатул асупра луй Хайдрих нумит протекторул Чехней ши ал Моравией, ын царэ а фост про-кламатэ старя де аседну.

туш де пущин. Ун сингур лукру вэ рог: дакэ ыл ымпушкацэ пе ел, ымпушкаци-мэ ши пе мине.

Уйте аста е Густина — нумай драгосте ши дырzenie.

Густина, ей не пот луа вяца, дар чинстя ши драгостя ноастрэ ну-й ын старе сэ не-о я нимень.

Ех, приетень, вэ путець оаре ынкипуи че минунат ам май трэи де-ар фи сэ не май ынтылним о датэ дупэ атыта кин ши суферинцэ? Сэ не ынтылним ярэш ын-тр'о вяцэ волникэ, луминатэ де либертате ши спирт де креацие! Сэ трэим дупэ че се ва фи ынфэптуит тотул — тоате ла че висасем ной, спре че аспирасем ши пентру каре астэзь не дэм вяца! Дар ши морць фиинд, ной вом дэйнуи ынтр'о пэртичикэ а марей воастре феричирь, — кэч пентру еа не-ам дэруит вяца. Аста е букурня ноастрэ, деши не деспэрчим де вой ку тристеце.

Ну не-ау ынгэдуйт сэ не луэм рэмас бун, нич сэ не ымбрэцишэм, нич сэ не стрынжем мыниле. Дар колективул ынкисорий, че лягэ Панкрацул пынэ ши ку Пяца Карол, не трансмите фиекэруя вешть деспре соарта челуйлалт.

Штий бине, Густина, штиу ши еу бине, кэ н'о сэ не май реведем ничодатэ, ши тотуш ыць ауд де аколо, дин депэртаре, воча: «Ла реведере, драгул меу!»

Ла реведере, скупла мя Густина!

ТЕСТАМЕНТУЛ МЕУ

Тоатэ аверя мя фусесе о библиотеке. Ау диструс-э гестапоиштий. Ам скрис о сумедение де артиколе критико-литераре ши политиче, репортаже, речензий театрале ши студий литераре. Мулте динтре еле ау трэнт о зи ши с'ау стинс одатэ ку еа. Лэсаци-ле ын плата домнулуй. Алтеле, ынсэ, ну шы-ау пердут валоаря нич ын зиуа де астэзь. Сперасем кэ Густина ле ва да публичитэций ку тимпул. Дар н'а рэмас май нич о сперанцэ. Деачея ыл рог пе девотатул меу приетен Ладол Штолл' сэ ымэнункезе дин материалеле меле чинч кэрць:

1. Артиколе политиче ши полемиче.
2. Скице алесе деспре Патрие.
3. Скице алесе деспре Униуня Советикэ.

1 Штолл Ладислав — куноскут активист ши критик чех.

4 ши 5. Артиколе ши студий литераре ши театрале. Мажоритатя лор ау фост публикате ын «Творба» ши «Руде право», о парте ын «Кмен», «Прамён», «Пролеткулт», «Доб», «Сочиалистул», «Авангарда» ши алгеле.

Ла едиторул Гйргал (ыл адмир пентру куражул сэу непрежетат ку каре мь-а публикат «Божёна Нёмцова»¹ ын тимпул окупацией) се афлэ ын манускрис монография мя ынкинатэ луй Юлиус Зейер². О парте дин монография деспре Сабйна ши ынсемнэриле меле деспре Ын Неруда сынт тэйнуните ундева ын каса ын каре ау локуит фамилиице Елинек, Вйсушил ши Суханек. О бунэ парте дин товарэший аминтиць ну май сынт ын вяцэ.

Ам ынчепут а скрие ун роман деспре женерация ноастрэ³. Доуэ capitoле се пэстрязэ ла пэринций мей, челеалате с'ор фи пердут. Кытева дин повестириле меле ын манускрис ле-ам зэрит принтре хырцоажеле гестапоулуй.

Унуй виитор аутор ал историей литературий ноастрэ ый лас дрепт моштенире Драгостя мя пентру Ын Неруда. Е поестул ностру чел май де самэ. Ел скрута ын адынкурэ вииторул, ынтрэзэрисе кяр ши тимпуриле, че се вор ынскэуна дупэ петречеря ноастрэ. Деокамдатэ ну екзистэ нич ун студиу критик, ын каре Неруда сэ фие ынцелес ши апречият дупэ мерит. Се кувине сэ-л арэтэм пе Неруда-пролетарул. И с'а печетлуит етикета де аматор де идиле де ла Мала-Страна ши ну се я ын самэ, кэ пентру ачастэ «идиликэ» Мала-Страна де алтэдатэ ел фусесе ун «флуштуратик», кэ с'а нэскут ла хотарул динтре Смихов ши Мала-Страна⁴, ын картиерул мунчиторилор ши кэ пентру а кулежэ «Флорэ де чимитир» де пе мормынтул де ла Мала-Страна де фиекарэ датэ тречя май ынтый пе лынгэ узинеле луй Рингхофер⁵. Фэрэ тоате ачестя е ку непутинцэ сэ ынцележэ

¹ Немцова Божена — скриптоаре класикэ чехэ.

² Зейер Юлиус — (1841—1901) — скриптор романтик чех. А креат ун шир де поеме ку субъекте историче. Фучик й-а копсакрат луй Зейер доуэ артиколе: «Юлиус Зейер» ши «Дэдака».

³ Е vorba де романул нетерминат «Женерация де пынэ ла Петру».

⁴ Мала-Страна — картиер дин Прага, ын ачеле времурэ популат ку прекэдере де мика-бургеэне.

⁵ Узинеле луй Рингхофер — ун шир де узине конструктоаре де машинэ, ситуате ын картиерул Смихов дин Прага.

каля че-а стрэбэту-о Неруда де ла «Флорь де чимитир» пынэ ла фойлетонул «1 май анул 1890»!

Уний критичь — пынэ ши ун критик ку о минте немайпоменит де лучидэ кум есте Шалда — афирмэ, кум кэ активитатя де зиарист а луй Неруда л-ар фи ымпедикат сэ-шь дезвэлуе пе деплин талантул сэу поетик. Е о аберацие! Ануме даторитэ фаптулуй кэ ера зиарист Неруда а фост ын старе сэ креезе ниште опере атыт де фрумоасе ка «Баладе ши романце» орь «Кынтече де винеря патимилор» ши о бунэ парте дин «Мотиве симпле». Зиаристика те истовеште, пря поате те фаче сэ-ць иросешть путериле ын май мулте пэрць де одатэ, дар тот еа ыл апропие пе аутор де чититорул сэу ши ыл ындямнэ ын креация са поетикэ. Афирмация е валабилэ май ку самэ кынд не реферим ла Ян Неруда, зиарист де о рарэ конштиинчиозитате. Де-ар фи неглижат зиарул че трэеште нумай о зи, Неруда ар фи скрис поате ун тянк де кэрць де поезий, дар н'ар фи скрис мэкар уна, каре сэ суправецуяскэ песте секоле, аша кум ый ва суправецуи ынтряга са оперэ.

Поате се ва гэси чинева сэ-мь дукэ ла бун сфыршит монография деспре Сабина? Ачест скриитор о меритэ.

Прин тот че-ам скрис ши фэурут м'ам дедикат ну нумай лор, чи ам врут сэ асигур пэринцилор мей о тоамнэ ынсоритэ, дрепт рекуноштинцэ пентру драгостя ши ноблеця лор. Фие ка липса мя сэ ну ле ыннегурезе тоамна веций. «Мунчиторул моаре, дар мунка луй дэйнуге». Букурынду-се де атенция ши кэлдура челор дин пряжмэ, вой фи ши еу мереу алэтурь де дынший. Рог пе сурориле меле, Лйба ши Вера, ку кынтечеле лор сэ-й ажуте пе мама ши тата сэ уйте де пердеря че ва сэ суфере фамилия ноастрэ. Амындоуэ ау плынс де ажунс ши де рэмас ын тимпул челор кытева визите фэкуте ла палатул Печек. Дар ын инима лор сэлэшлуеште ши букурия ши токмай деачея ле юбеск, деачея не юбим речипрок. Амындоуэ сынт семэнэтоаре де букурий ши ласэ-ле сэ рэмынэ аша де-а пурурь.

Стрынг инимос мына товарэшилор, каре вор суправецуи ачестей дин урмэ бэтэлий, стрынг мына ши челор, каре вор вени дупэ ной. Ле-о стрынг дин партя мя, кыт ши дин партя Густиней. Ной не-ам фэкут датория.

Ши май репет о датэ: вяца не-о трэим ынтру букурис, пентру букурис не-ам авынтат ын луптэ, пентру еа мурим.

19 май, анул 1943. Ю. Ф.

22 МАЙ АНУЛ 1943

Ынкеят ши искэлит. Ерь прочесул меу а фост скоо ын капэт. Тоате мерг май репедэ декыт бэнуям. Пе кыт се паре, ын казул де фацэ ый дау зор. Ымпреунэ ку мине сынт инкулпаць Лида Пла́ха ши Мирек. Пе Мирек ну л-а ажутат нич трэдаря.

Анкетаторул е корект песте мэсурэ, ынкыт мэ трече фригул ын презентца луй.

Ла гестапоу се май симця ынтр'ун фел вяца, ынгро-зитоаре кум ера, дар ера тотуш вяцэ. Аколо чел пущин бынтуяу патимеле — патима луптэторилор пе де о парте ши патима персекуторилор, а бестнилор орь жефунторилор ординарь — пе де алтэ парте. Кыте вре-унул дин табэра инамикулуй авя кяр ун фел де конвинжерь. Пе кынд аич, ла анкетатор, н'ай декыт бироул. Тиникелеле марь ку свастикэ принсе ла ревереле туничий вэдеск ниште конвинжерь, че ну екзистэ. Тиникелеле сервеск дрепт нараван, ын досул кэруя се аскунде ун бьет функционэраш градат, каре требуе с'о дукэ, кумва аний ачештя. Ку инкулпатул ну-й нич бун, нич хайн, нич поменялэ сэ-л везь вре-о датэ рызынд орь ынкрунтынду-шь спрынчана. Думнялуй се афлэ ын екзерцициул функциуний. Ын винеле луй курже ну сынже, чи ун фел де зоае субцире.

«Досарул» е ымплинит, семнат ши ажустат пе артиколе. Май кэ де шасе орь ам комис ыналта трэдаре, ам конспират ымпотрива Империиулуй жерман, ам прегэтит инсурекия арматэ ши кыте алтеле пе де асупра. Орьшикаре дин еле, луатэ ын парте, ар ажунже ку ырыф ши ындесат.

Трейспрезече лунь ын шир ам луптат пентру вяца мя ши пентру вяца товарэшилор мей. Ку викление ши кураж. Душманий мей ышь ынсэиласерэ ын програм, кум кэ поседэ о «викление нордикэ». Кред кэ причеп ши еу чева ын викление. Дар сынт ынвинс нумай дин

причина, кэ пе лынгэ викленье ей май цин ын мынэ ши топорул.

Аша дар, лупта с'а ынкеят. Де акум ынколо ну-мь рэмыне декыт сэ аштепт. Доуэ-трей сэптэмынь май трек пынэ ва фи ынтонмит актул де акузаре, дупэ каре вой фи транспортат ын Жермания, ва урма трибуналул, сентинца, апой — о сутэ де зиле ын аштептаря екзекуцией. Астфел ми се презинтэ перспективеле. Каре васэ-зикэ, май ам ын резервэ патру, поате чинч лунь де зиле. Ын рэстимпул иста мулте се пот скимба. Тотул се поате скимба. Се поате... Е греу сэ презичь евениментеле, стынд ынкис аич ынтре патру перець. Дар ку кыт май репедэ ва сурвени дезнодэмынтул динколо де зидуриле ынкисорий, май репедэ ва вени ши сфыршитул ностру. Аша кэ шанселе се егалазэ.

Сперанца с'а луат ла ынтречере ку рэзбоюл, моар-тя се ынтрече ку моартя. Каре дин еле ва соси ынтий — моартя фасцизмулуй орь моартя мя? Е о ынтрэбаре каре мэ фрэмынтэ ну нумай пе мине. Шь-о пун зечь де мий де ынтемницаць, миллиоане де остаць, зечь де миллиоане де оамень дин Еуропа ши ынтряга луме. Унул сперэ май мулт, алтул — май пуцин. Дар тоате сперан-целэ лор е о мынгьере. Капитализмул ын путрефакцие а ымплут лумя де грозэвий ши ачесте грозэвий аменин-цэ пе фиекаре ку ненорочирия морций. Суте де мий де оамень — ши ынкэ че фел де оамень! — вор май пери, ынаинте ка чей рэмашь ын вяцэ сэ-шь поатэ спуне: ной ам суправецуит фасцизмул.

Пынэ уна-алта хотэрэск луниле, деграбэ вор хотэ-ры зилеле. Ануме кэ челе дин урмэ зиле вор фи ши че-ле май греле. Ну о датэ м'ам принс ку гындул, че пэкат е сэ те штий ултима виктимэ а рэзбоюлуй, сэ фий оста-ташул ку инима гэуритэ де чел дин урмэ глонте, ын чя дин урмэ клипэ. Дар чинева требуе сэ кадэ улти-мул! Ши де-ар фи сэ штиу кэ дупэ мине ну вор кэдя алте виктиме, аш ымбрэциша фэрэ зэбавэ моартя.

Ын рэстимпул каре те мирь че-а май рэмас сэ-л петрек ла ынкисоаря Панкрац, ну вой реуши сэ ынкей репортажул аша кум ыл концепусем.

Требуе сэ фиу май лаконик. Требуе сэ мэртурисеск май мулт деспре оамень, декыт сэ ыншир евенименте. Аста паре сэ фие лукрул чел май импортант.

Галерия де портрете ам ынчепут-о ку соций Елинек, дой оамень симпли, ын каре, ынтр'о време обишнуитэ, нимень н'ар фи гичит ниште ерой.

Ын часул кынд ау фост арестаць стэтыу алэтурь, ку мыниле ридикате: ел — палид, еа — ку рошаца офтижий пе образь. Окий господиней склипирэ а спаймэ, възынд кум рэстимп де чинч минуте гестапоиштий ау рэстурнат ку фундул ын сус мика-й локуинцэ екземпларэ. Ышь ынтоарсе ынчет капул спре соц ши ыл ынтрэбэ:

— Ши че о сэ фие акума ку ной, Пепик?¹

Бэрбату-сэу фусесе де кынд лумя згырчит ла ворбэ, гэся ку киу ку вай кувинтеле, яр невоя де а спуне чева ыл фэця сэ-шь пярдэ кумпэтул. Де астэ датэ рэспунсе калм, кыт се поате де фиреск:

— Мержем ла моарте, Маня.

Еа н'а скэпат нич ун стригэт, ну с'а клэтинат, атыт кэ шы-а лэсат домол о мынэ ын жос ши о ынтинсе бэрбатулуй, суб цевиле пистоалелор ацинтите асупра лор. Пентру ындрэзняла аста амындой с'ау алес ку чей динтый пумнь песте фацэ. Мария ышь мынгые образул, ый мэсурэ оарекум миратэ пе мусафирий непофтиць ши рости ну фэрэ умор:

— Мэ уйт ла вой, флэкэй фрумошь,— вочя ый девени май бэрбэтоасэ,— че флэкэй фрумошь... да сынтець май рэй декыт фяреле.

Ши ну с'а ыншелат. Песте кытева оре ера скоасэ апроапе фэрэ симцирь дин кабинетул, унде и се луасе «интерогаториул». Н'ау сторс о ворбэ дин еа. Нич ын зиуа ачя, нич май апой.

Ну штиу прин кыте ынчеркэрь ау трекут соций Елинек ын зилеле кыт ам экут цапэн ын челулэ. Штиу доар атыт: нич унул дин ей н'а суфлат о ворбэ гестапоиштилор. Амындой аштептау индикаций дин партия мя.

Де кыте орь л-ау легат пе Пепик де мынь ши де пичоаре ши л-ау бэтут, бэтут, бэтут...

Ышь десклешта гура нумай дупэ че избутям сэ-й шоптеск кытева кувинте орь сэ-й дау мэкар а ынцележье ку привиря, че поате сэ спунэ ши ын че кип с'о факэ, пентру а ынкурка анкета.

¹ Диминутивул луй «Иозеф».

Мария ера о фире таре сенсбилэ ши уна-доуэ га-та сэ плынгэ. Аша о штиям пынэ ла арестаре. Дар кыт а стат ла ынкисоаре н'ам вэзут лакримь ын окий ей. Ый ера драгэ мика са локуинцэ. Ши кынд товарэший де ла либертате ау врут сэ-й факэ о микэ букуррие, коммуникынду-й кэ штиу чине й-а фурат мобила ши ну-л слэбеск пе хоц дин ведере, Мария ле-а рэспунс:

— Дэ-о найбий де мобилэ! Ну фаче сэ пердсць тимпул ку флякурь де нимика. Авець алтеле май импор-танте де фэкут, акум требуе сэ лукраць ши пентру ной. Май ынтый требуе сэ фачем ордине ын че есте принчи-пал, ынколо, де-о фи сэ ес ку зиле де аич, фак сингурэ ку мыниле меле ордине ын касэ.

А венит зиуа кынд амындой ау фост транспортаць каре ынкотро. Ын задар м'ам стрэдуит сэ афлу чева деспре соарта лор. Ла гестапоу оамений диспар фэрэ урмэ, диспар ши се спулберэ прин мий де чимитире рэз-леце. Дар че род ва да ачастэ страшникэ ынсэмынцаре!

Чя дин урмэ порункэ а Марией сунэ астфел: «Тран-смитець челор де ла либертате сэ ну мэ боцяскэ ши сэ ну се лесе ынспэймынтаць. Ам фэкут тот че мь-а дик-тат датория мя де мунчитоаре ши вой мури фэрэ сэ мь-о калк».

Мария фусесе «доар о симплэ сервитоаре». Ну авя културэ класикэ ши де унде сэ штие еа, кэ ын негура времий с'ау ростит ворбе асемэнэтоаре: «Друмецуле, ду-те ши дэ штире четэценилор дин Лачедемония, кэ порунка лор ной н'ам кэлкат-о; зачем ку тоций морць аич».

СОЦИИ ВЫСУШИЛ

Локуяу ын ачеяш касэ ку фамилия Елинек. Кяр ын апартаментул де алэтурь. Ши ый кемау ла фел Иозеф ши Мария. Ерау чева май ын вырстэ декыт вечиний лор.

Иозеф ера ун мик службаш.

Ын тимпул челуй динтый рэзбой мондиал, ел, ун лунган де шаптеспрезече ань де ла Нўсле,¹ се трезеште ынролат ын арматэ. Песте кытева сэптэмынь се ынтоар-че де пе фронт ку жёнунокюл здробит, рэмынынд калик пе вяцэ.

¹ Нусле — картнер ал Прагэй.

Ку Мария с'ау куноскут ла спиталул милитар дин Брно, унде еа лукра ын калитате де инфирмиерэ. Мария ера ку опт ань май ын вырстэ декыт ел. Ку приму-й бэрбат дусесе о вяцэ неферичитэ, диворцасе ши дуцэ рэзбой се мэритасе ку Пепик. Фацэ де Пепик й-а рэмас пентру тотдяуна о атитудине протектоаре, матернэ. Амбий се трэжяу дин фамилий непролетаре, ну ера пролетарэ нич ноуа лор фамилие. Каля лор спре партид с'а доведит а фи май аневойоасэ, май ынтортокятэ, дар ау гэсит-о ши ау стрэбэтут ачастэ кале. Ка ши ын мулте алтэ казурь асемэнэтоаре еа с'а аштернут прин Униуня Советикэ. Ынкэ ынаинте де а се трези суб окупацие, амындой ау ынцелес бине че ау де фэкут пентру а-шь атинже аспирацииле, ши аскундяу ын апартаментул лор антифасчишь жермань.

Ын тимпуриле челе май греле, дупэ нэвэлиря Жерманией асупра Униуний Советиче ши ын периоада челей динтый стэрь де аседиу дин анул 1941, ын апартаментул лор се ынтруняу мембрий Комитетулуй Централ. Ла ей рэмыняу сэ ынноптезе Гонза Зика ши Гонза Чьорный, дар чел май дес рэмыням еу ку масул. Аколо ау фост скрисе ун шир де артиколе пентру «Руде право», аколо ау фост адоптате о сумедение де хотэрырь импортанте, аколо м'ам ынтылнит пентру ынтыя оарэ ку «Карел» — Чьорный.

Иозеф ши Мария ерау ын тоате де о екзактитате провэрбиалэ, плинь де атенцие ши ничодатэ ну-шь пердяу кумпэтул ын ситуаций неаштептате, каре се иске ла тот пасул ын активитатя илегалэ. Штияу сэ пэстрезе конспирация. Ши пе урмэ куй сэ-й трякэ прин минте кэ лунганул Высушил, модестул службаш де ла каля фератэ, ши ку «пани» а луй ар путя фи импликаць ын вре-о активитате интерзисэ де лежел!

Ши тотуш Иозеф а фост арэстат курынд дупэ мине. М'ам алармат ну глумэ, дынд ку окий де ел ын ынкисоаре. Де-ар фи дескис гура, таре мулте с'ар фи дус де рыпэ. Н'а скэпат о ворбэ. Л-ау арэстат пентру кытева фой воланте, пе каре и ле дэдусе унуй товарэш сэ ле читяскэ, дар ын афарэ де челе кытева фой воланте н'ау афлат о йотэ де ла ел.

Песте кытева лунь, дупэ че с'а дескоперит кэ Гонза Чьорный трэисе о време ла кумната луй Высушил, аженций л-ау «интерогат» пе Пепик рэстимп де доуэ

зиле, ынчеркынд сә адулмече урмеле «ултимулуй мохикан» ал Комитетулуй постру Чентрал. А трея зи Пепик а апэрут ын «Камера 400» ши с'а лэсат ушурел пе о маржине де банкэ — е греу ал найбий сә шезь пе карневие. Алармат, й-ам арункат о привире ынтребэтоаре ши де ынкуражаре тотодатэ. Ши аич ел рэспунсе ку лако-низмул локуиторилор дин субурбия Прагэй:

— Де-а дат порункэ кэпэцына, ну суфлэ-о ворбэ нич фундул, нич гура.

Куноштям бине ачастэ переке, штиям кыт де мулт се юбяу ши кум ышь май дучяу дорул, кынд се ынтым-пла сә ну се вадэ кыте о зи-доуэ. Акум ну се ведяу де лунь де зиле... Кыт де греу й-о фи венинд уней фемей сә трэяскэ сингурэ, ынтр'о локуинцэ аменажатэ, ла ырта кынд сингурэтатя е май ря декыт моартя! Кыте нопць де инсомние о фи петрекут ынтре чей патру перещь, сингурэ, фрэмынтатэ де гындул, кум сә факэ сэ-шь ажуте соцул, кум сә рефакэ мика лор идилэ — се дез-мердау кам хазлиу, нуминду-се «мэмуке» ши «тэтукэ». Ши Мария а гэсит уника солуцие жустэ: сә континуе лупта, сә активезе ши пентру еа ши пентру ел.

Ын ноаптя де ревелион а анулуй 1943 а пус пе масэ доуэ такымуры. Пе локул унде де обичей шедя Пепик а пус фотография луй. Часул а бэтут мезул нопций, Мария а чокнит ку пэхэрелул луй Пепик, а чинстит ынтру сэнэтатя луй, урынду-й сә се ынтоаркэ акасэ, урынду-й сә апуче зиуа елиберэрий.

Песте о лунэ а фост арестатэ ши еа. Пе мулць дин-тре арестаций дин «Камера 400» й-ау трекут нэдушелиле ла вестя аста, деоарече ла либертате Мария фусесе унул дин ајенций де легэтурэ.

Дар Мария н'а суфлат о ворбэ.

Н'ау бэтут-о. Авя о сэнэтате атыт де шубредэ, ын-кыт ар фи мурит де ла примеле бастоане. Пентру еа ау нэскочит о казнэ май хайнэ — ау принс сэ-й тортурезе имајинация.

Ку кытева зиле ынаинте де а фи арестатэ, Пепик ал ей фусесе кэрат ын Полония ла мункэ силникэ. Ши ятэ че и се сужера фемей ын тимпул интерогаториилор:

— Шгий думнята, вай ши амар е вяца пе аколо. Кяр ши унуй ом сэнэтос ый вине греу. Яр соцул думитале е калик. Н'о сә резисте, о сә моарэ пе ундева ши аты-та ыл май везь. Да ла аний матале ый ушор оаре сэ-ць

гәсешть переке? Фий фемее ынцеляптэ, повестеште-не тот че штий ши ындатэ ыць адучем соцул акасэ.

«О сэ моарэ пе ундева... Бьетул меу Пепик! Ши дум-незеу май штие де че моарте... Мь-ау учис сора, бэрба-ту-меу е тримис ла моарте, рэмын сингурэ пе луме, сингурэ-кук. Ши аста ла аний мей! Сингурэ-сингурикэ пынэ ла моарте... Ши кынд те гындешть кэ аш путя сэ-л салвез, й-ар да друмул акасэ... Дар ку че прец? Ну, дупэ аста н'аш май фи чине сынт, дупэ аста Пепик н'ар май фи «тэтикул» меу».

Н'а дивулгат нимик ши а диспэрут ундева ку унул дин конвоаеле анониме але гестапоулуй. Курынд не-а парвенит вестя кэ Пепик а мурит ын Полония.

ЛИДА

Ла соций Бакс ам венит пентру ынтыя оарэ ынтр'о сарэ. Акасэ ну ерау декыт Иожка ши о микэ фэптурэ ку окь гидушь, каре рэспундя ла нумеле Лида. Арэта май о копилицэ. Еа ышь бунги куриоасэ окий ын барба мя, вэдит мулцэмитэ кэ ын каса лор апэрусе о ноуэ дистракцие, каре о ва амуза ун тимп оарекаре.

Не-ам ымприетенит репедэ. Ши че афлу? Мыне-пой-мыне копилица аста ва ымплини ноуэспрезече ань, е со-ра витрегэ а луй Иожка ши поартэ нумеле де фами-лие Плаха¹, нуме че ну и се потривя май делок — ши кэ нимик пе луме н'о пасионяээ май тарэ декыт спек-таколеле де аматорь.

Ам девенит конфидентул ей, ши ынтр'о зи афлу де ла дынса кэ-с бэрбат ын тоатэ фиря. Еа ымь ымпэртэ-шы тоате виселе ши амэрэчуниле ей тинерешть, яр ын контроверселе че се искау ку сорэ-са орь кумнатул веня тот о фугэ ла мине ка ла ун арбитуру непэртинитор.

Ера импульсивэ ка о адолесцентэ ши алинтатэ ка ме-зинул фамилией.

Кынд дупэ о жумэтате де ан де вяцэ конспиративэ петрекутэ ын каса лор ам ешит пентру ынтыя оарэ ла плимбаре, Лида а фост ынсоцитоаря мя. Ун домн ын вырстэ ши шкьоп атраже май пущин атенция асупра-й, кынд пэшеште ну сингур, чи ын товэрэшия фийчий. Май деграбэ пе еа ау с'о фуре ку окий, декыт пе мине.

¹ Плаха — ын лимба чехэ ынсямнэ «спериоасэ».

Лида м'а ынсоцит ши ла чя де-а доуа плимбаре, апой ла прима ынтылнире илегалэ, апой ла чя динтый ын-
трунире конспиративэ.

Ши астфел — кум глэсуеште астэзь актул де акуза-
ре — ын мод фиреск с'а ажунс ла пунктул, кэ еа а де-
венил ажендул меу де легэтурэ.

Лида ындеплиня орьче сарчинэ ку тражере де ини-
мэ, фэрэ сэ се интересезе май ын де апроапе, че вроая
сэ ынсемне ши пентру че се фак тоате ачеля. Ера чева
ноу ши интересант пентру дынса, ун лукру пе каре ну
орьчине ар фи ын старе сэ-л ынфэптуяскэ ши каре адие
а авантурэ. Ши аста ый ера де ажунс.

Кытэ време ну партичипа ла нич о акциуне май се-
риоасэ, мэ ферям с'о инициез ын орьче фел де амэнун-
те. Ын каз де арест нештиинца й-ар фи сервит ун скут
май де нэдежде, декыт конштиинца «виновэцией» сале.

Лида, ынсэ, се антрена тот май мулт ын активитатя
ноастрэ. Де ла ун тимп и се путяу ынкрединца миси-
унь май сериоасе декыт, сэ зичем, сэ трагэ о фугэ пы-
нэ ла алде Елинек ши сэ ле трансмита те мирь че по-
рункэ. А сосит тимпул сэ афле, че скоп урмэрим прип
активитатя ноастрэ. Ши м'ам апукат сэ-й експлик. Ерау
лекций зилниче, лекций ын сенсул чел май стрикт ал
кувынтулуй. Лида ыввэца сыргуинчос, ку тражере де
инимэ. Ын апаренцэ рэмыня ачеш копилэ де алтэ
датэ, веселэ, ушуратикэ ши познашэ ынтр'ун фел, ын
реалитате, ынсэ, девенисе ун алт ом. А ынчепут сэ реф-
лектезе, сэ се матуризезе.

Ын активитатя са илегалэ а фэкут куноштинцэ ку
Мирек. Ачеста авя ын спате о оарекаре експериенцэ де
луптэ ын илегалитате, деспре каре штия кум сэ повес-
тэскэ ку хар. Лида се пэтрунсе де респект пентру Ми-
рек. Еа ну дибуисе че заче ынтр'адевэр ын суфлетул
луй, дар, везь бине, ну-л дибуисем нич еу. Фапт е кэ
Мирек ый девенисе омул чел май апропий инимий да-
торитэ ачестей експериенце де активитате илегалэ ши
апарентей конвинжерь ферме ын кауза ноастрэ. Ый де-
венисе май драг декыт мулць алць тинерь пе каре ый
куноштя.

Споря ши се консолида девотаментул Лидей пентру
кауза ноастрэ. Пе ла ынчепутул анулуй 1942 оарекум
тимид, потикнинду-се ын кувинте, еа а адус vorba кэ
ар дори сэ ынтре ын партид. Пентру ынтыя оарэ о ве-
дям атыт де тулбуратэ. Фацэ де нич ун лукру ну се

атырнасе пынэ астэзь ку атыта сериозитате. Еу май стэтям тотуш ын кумпене. О прегэтям ын континуаре ши о пуням ла тот фелул де ынчеркэрь. Ын луна фебруарие, анул 1942, а фост примитэ ын партид директ де кэтре Комитетул Чентрал. Пе ла о букатэ де ноапте, ымбужораць де жер, не ынторчям ымпреунэ акасэ. Ворбэряцэ кум ера де фире, Лида пэшы тэкутэ. Ла ун момент дат се опри локулуй пе ун майдан дин апропиеря касей ши рости ку глас ынчет, абя деслушит, ынкыт се путя аузи фулгуиря линэ а эзпезий:

— Штиу бине кэ зиуа де азь а фост чя май импор-тантэ дин вяца мя. Де акум ынколо ну-мь май апарцин. Фэгэдуеск кэ орьче с'ар ынтымпла, н'о сэ вэ дау де смин-тялэ.

Мулте ши де тоате с'ау ынтымплат. Ши Лида ну не-а дат де сминтялэ.

Еа ынтречия легэтура ынтре мембрий Комитетулуй Чентрал. И се ынкрединцау мисиунэ динтре челе май примеждиоасе: сэ рестабилиасэ легэтуриле ынтрерупте ши сэ-й преынтымпине пе чей аменинцаць де перикол. Кынд песте вре-о локуинцэ конспиративэ плана примеждия уней ыневитабиле демаскэрь, Лида мержя ын-тр'аколо ши се стрекура невэзутэ, ка ун шарпе. Ле фэ-чя пе тоате ку сигуранца де май ынаинте — ши о ве-селэ непэсаре, суб вэлул кэрея се аскундя, тотуш, кон-штиинца респонсабилитэций сале.

Ау арестат-о ла о лунэ дупэ арестаря ноастрэ. Дес-тэйнуйриле луй Мирек ау атрас атенция гестапоулуй асупра ей ши курынд, фэрэ маре греутате, а ешит ла ивялэ, кэ еа ышь ажутасе сора ши кумнатул сэ-шь пяр-дэ урма ши сэ трякэ ын илегалитате. Скутурынд дин кап, Лида порни сэ жоаче ку виоичуне ролул де фатэ ушуратикэ, каре хабар н'аре де че активитате интерзисэ мерже vorba ши че консечинце ар путя декурже дин аста.

Лида штия мулте, дар н'а суфлат о ворбэ. Ба май мулт, кяр ши ын пушкэрие шы-а континуат активитатя. С'а скимбат медиул, с'ау скимбат методеле де лукру, с'ау скимбат ши сарчиниле, дар а рэмас нескимбатэ да-тория де мембру де партид — ничодатэ сэ ну-ць перэз куражул. Орьче мисиуне о ындеплиня юте, ку абнега-щие ши фэрэ греш. Дакэ ера невое сэ се дескурче ын вре-о ситуациие дифичилэ пентру а салва пе карева аф-лат ла либертате, Лида ышь асума ку о ынфэцишаре

невиноватэ «вина» алтуя. Ла Панкрац ку тимпул а ажунс сэ фие нумитэ «хаусарбайтер» ши зечь де оамень абсолют некуноскуць ый сынт ындатораць кэ ау скэпат де пушкэрие. Абя хэт песте ун ан, о скрисорикэ ынтымплэтор интерчептатэ де темничерь а пус капэт «карисрей» сале.

Акум Лида ва плека ымпреунэ ку ной ын Жермания, пентру а фи жудекатэ. Е сингурул ом дин мареле постру груп, каре май поате спера сэ апуче зиуа елибрэрий. Кэч е тынэрэ. Дакэ ну вом май фи ын вяцэ, авець грижэ ка партидул сэ н'о пярдэ дин ведере. Аре ынкэ мулте де ынвэцат. Ынвэцаць-о, фериць-о де лынчезялэ. Ындрумаць-о. Н'о лэсаць сэ-шь дее аере орь сэ се мулцэмяскэ ку челе обцинуте. Еа с'а манифестат онорабил ын челе май кумплите времурь. Трекынд ынчеркаря прин фок ши парэ, а доведит кэ-й плэмэдитэ дин метал дур, резистент.

ГЕСТАПОИСТУЛ «МЕУ»

Ачеста ну май есте ом, чи о стырпитурэ, чева май интересант, тотуш, ши май рэсэрит декыт мулць алций де тяпа луй.

Ку вре-о зече ань ын урмэ, дакэ те абэтяй пе ла кафеняуа «Флора» де ла Виноград ши ерай гата сэ баць ку монеда ын масэ орь сэ стрижь: «Келнер! Плата!» — ындатэ рэсэря лынгэ тине ун инс ыналт ши костелив, ымбрэкат ын негру. Алунека фэрэ згомонт принтре месе ка боул-де-балтэ ши ыць презента нота де платэ. Авя мишкэриле юць ши ушоаре де фярэ ши ниште привирь ажере де писикэ сэлбатека, кэрея ну-й скапэ дин ведере нимик. Ну ера невое сэ-й спуй ку че дорешть сэ фий сервит, ел ынсушь дэдя диспозиции келнерилор: «Маса а грея — о кафя ку лапте», «Ла стынга лынгэ ферястрэ — о прэжитурэ ши «Лидове новины». Клиенций ыл консидерау дрепт ун келнер ексчелент, яр келнерий — ун бун колег де лукру.

Пе время ачея ынкэ ну-л штиям. Ам фэкут куноштинцэ мулт май ынкааче, ын апартаментул социлор Елинек, кынд ын лок де крейон циня ын мынэ ун револвер ши, арэтынд спре мине, ростисе:

— Ачеста мэ интересязэ май мулт декыт орькаре алтул.

Ла дрепт ворбинд, интересул ера речипрок.

Натура л-а ынэстрат ку интелиженцэ ши авя о калитате бунэ каре ыл деосебя де чейлалць гестапоишть: куноштя бине оамений, Де-ар фи лукрат ла полиция пеналэ, ар фи фэкут негрешит карьерэ. Пунгаший ши учигаший ординарь, прекум ши индивизий декласаць, пробабил, и с'ар дестэйнун пе лок, фэрэ сэ стее кытуш де пущин ла гындурь: ей н'ау декыт о грижэ — сэ-шь салвезе пеля.

Яр полиция политикэ кам рар се ынтымплэ сэ айбэ де афаче ку асеменя коцкарь. Ла гестапоу викления полицистулуй се избеште ну нумай де викления ынтемницатулуй. Ачестя и се опуне о форцэ инкоменсурабил май маре: конвинжеря нестрэмутатэ а децинутулуй, ынцелепчуна колективулуй дин каре фаче парте. Пущин че вей обцине де ла арестат нумай ку викления ши бэтая.

Комисарул «меу» ну арэта сэ айбэ конвинжерь «нестрэмутате», кум ну ле авя нич унул дин аженций гестапоулуй, луаць де-а рындул. Ши дакэ тотуш се май нимеря аколо кыте унул сэ айбэ ун поспай де конвинжерь, пэй ачестя се ымбинау де минуне ку простия, ши ну ку интелиженца, ку прегэтиря теоретикэ ши куноаштеря оаменилор. Ши дакэ тотуш ын ансамблу гестапоул дин Прага акциона ку сукчес, избында се датора ексклусив фапулуй, кэ лупта ноастрэ дура де пря мултэ време ши се десфэшура ынтр'ун спациу фоарте рестрынс.

Ерау челе май греле кондиций, ын каре ау активат вре-о датэ илегалештий. Болшевичий рушь афирмау, кум кэ чел каре резистэ дой ань ын илегалитате — е ун бун илегалист. Дар дакэ асупра лор плана аменинцаря кэ ар путя фи демаскаць ла Москова, ей ышь пердяу фрумушел урма ын Петроград, яр дин Петроград — ла Одеса: авяу кип сэ се мистуе ын ораше ку миллиоане де локуиторь, унде ну-й куноштя нич буника. Яр ной? Авем ла ындемынэ нумай Прага, Прага ши ынкэ о датэ Прага, унде те штие жумэтате де ораш ши унде душманул а концентрат о ынтрягэ хайтэ де провокаторь. Ку тоате ачестя не-ам цинут ань ын шир, ба екзистэ товарэшь, каре апроапе де чинч ань трэеск ын илегалитате ши гестапоул нич пынэ астэзь н'а дат де урмеле лор. Кэч мулте де тоате ам ынсушит. Ши май есте о експликацие: деши душманул е путерник ши фероче, ну

рекуноаште декыт о сингурэ методэ де луптэ — екстерминаря.

Трей индивизь дин секция П-А-1 сынт консидераць душмань дин кале афарэ де некруцэторь ай комуниш-тилор ши поартэ брасарде алб-негру-рош «Пентру мерите ын лупта контра душманулуй интерн». Е ворба де Фридрих, Зандер ши гестапоистул «меу», Иозеф Бьом. Деспре национал-социализмул хитлерист май нич ну адук ворбэ ши куноск деспре ел кам тот атыта, дакэ ну кяр май пущин. Тустрей луптэ ну пентру о идее политикэ, чи фиекаре пентру суфлелецул луй. Ши фиекаре луптэ ын фелул сэу.

Зандер е ун тип плэпынд, ку фьеря плеснитэ ын мэрунтае. Штие ка нимень алтул сэ фолосяскэ методеле полицисте, дар ши май абитир ыл дуче минтя ши капул ла операций финанциаре. Ынтр'ун рынд фусесе трансферат де ла Прага ла Берлин, дар песте кытева лунь шь-а чершит ындэрэт трансферул ла векюл сэу пост. Кэлэтория ын капитала челуй де-ал Трейля империу с'а доведит а фи пентру ел о деградаре ши й-а адус консидерабиле пагубе финанциаре. Ун функционар колониал аре ын жунгла Афричий... орь ын Прага май мултэ путере декыт ын метрополэ ши май мулте посибилитэць де а-шь ротунжи контул банкар. Зандер е о фире зелоасэ ши адеся, пентру а-шь етала рывна, ый интерогязэ пе децинуць кяр ши ла ора прынзулуй. Вай ши амар де омул, каре нимереште ын мыниле луй, дар вай ши амар де омул, каре аре акасэ ун карнет де экономий орь алте хыртий де прец. Ачеста ва мури ын тимпул чел май скурт посибил, деоарече карнетул де экономий ши хыртииле де прец сынт пасиуня луй Зандер. Принтре колежь есте консидерат дрепт чел май капабил... ын ачастэ привинцэ. (Спре деосебире де ажураторул ши традукэторул сэу чех, Смола презинтэ типул жефуиторулуй-жентлемен: дупэ че ць-а фурлуат баний, ну май атентязэ ла вяца та).

Фридрих е ун тип налт, ускэцив ши вынжос, смолит ла фацэ, ку окь рэй ши рынжет венинос. С'а стабилил ку траюл ын Чехословакия ынкэ дин анул 1937 дрепт агент ал гестапоулуй ши а луат парте ла асасинаря унор емигранць немць антифасчишть. Пасиуня луй сынт кадавреле де оамень. Пентру Фридрих ну екзистэ ом невиноват. Орьчине ый трече прагул кабинетулуй — есте виноват. Фридрих аре осебитэ плэчере сэ ле кому-

ниче фемеилор, кум кэ бэрбаций лор ау мурит ын ку-
таре лагэр де концентраре орь кэ ау фост екзекутаць.
Унеорь скоате ла ивялэ дин сертар шапте урне мичь ши
и ле аратэ челуй интерогат:

— Пе тоць эштя шапте й-ам ликидат ку мына мя.
Ту вей фи ал оптуля ла нумэр.

(Астэзь ын сертарул луй зак опт урне).

Фридрих рэсфоеште ку плэчере «досареле» май векь
ши, дынд песте нумеле унор екзекутаць, ростеште ку
сатисфакции: «Ликидат! Ликидат!».

Ку о деосебитэ букурие тортурязэ фемеиле.

Пасиуня луй чя маре есте луксул. Луксул е ун сти-
мулент суплиментар ын зелу-й де полицист. Дакэ ешть
кумва проприетарул унуй магазин де мануфактурэ орь
ай локуинцэ бине мобилатэ, сэ штий кэ аста о сэ-ць
грэбьскэ ку мулт моартя.

Деспре Фридрих — ажунже.

Ажуторул луй, чехул Нергр аратэ ку о жумэтате де
кап май скунд де статурэ. Ынколо — амындой ыс бу-
кэцикэ руптэ.

Бьом ну вэдеште о пасиуне деосебитэ нич фацэ де
бань, нич фацэ де кадавре, деши аре пе сокотяла луй
ну май пучине виктиме декыт ле ау Зандер орь Фрид-
рих. Е ун авентуриер дин фире ши вря ку орьче прец
сэ парвинэ. Ын сервичиул гестапоулуй лукрызэ де ун
кар де време: фусесе келнер ла кафеняуа «Наполеон»,
унде авяу лок ынтылнириле секрете але луй Беран¹ ши
тот че ачеста уйта сэ-й рапортезе луй Хитлер, Бьом
авя грижэ сэ информезе аколо унде требуе. Дар нич пе
департе сэ компарь ачастэ ынделетничире ку вынэтоа-
ря де оамень, ку дрептул де а диспуне де вяца ши моар-
тя лор, де а хотэры дестинул унор фамилий ынтрежь?
Ну доря неапэрат сэ сэ рэфуяскэ крунт ку децинуций,
дар дакэ ну ера кип сэ се евиденциезе пе алтэ кале,
атунч се деда ла тот фелул де крузимь. Май валорязэ
чева фрумусеця ши вяца омулуй пентру ун индивид,
каре дореште ку орьче прец файма луй Херострат?

Бьом а организат о именсэ реця де провокаторь...
Е вынэторул че порнеште ла вынат ку о нумероасэ хай-
тэ де копой. Ши се цине де вынат. Адеся дин симпла

¹ Беран — прим-министру ал гуввернулуй реакционар дян
Чехословачия, формат имеднат дупэ капитуларя де ла Мюнхен,
лидерул партидулуй фашист унит «Униуня Националэ».

драгосте де а вына. Интерогаториул а девенит пентру ел о ынделетничире пликтикоасэ. Плэчеря чя маре о симте атунч, кынд багэ ла арест ши студиязэ оамений, каре аштяптэ хотэрыря луй.

Одатэ арестасе ла Прага май бине де доуэ суте де ватмань ши таксаторь де трамвае, аутобусе ши троллейбусе, ши хай сэ-й мыне пе тоць грэмадэ де-а лунгул линиилор, опринд транспортул ши блокынд чиркуляция рутьерэ. Тэрэшения й-а продус о сатисфакции кум ну с'а май поменит. Песте ун тимп а елиберат о сутэ чинчзечь де оамень, ынкынтат де идея кэ о сутэ чинчзечь де фамилий вор спуне деспре ел кэ «е ун ом бун ла инимэ».

Де обичей Бьом се окупа де прочеселе ку ун нумэр маре де импликаць че авяу доар о импортанцэ минорэ. Ам нимерит ын мыниле луй ку тотул ынтымплэтор ши конституям о ексцепции.

— Казул тэу е чел май рэсунэтор дин кыте ам дус вре-о датэ, — ымь ворби ел ку синчеритате ши се мындря неспус, кэ прочесул меу ын жёнере есте консидерат унул динтре челе май рэсунэтоаре.

Посибил кэ чиркумстанца аста мь-а ши прелунжит ынтрукытва вяца.

Не минцям унул пе алтул фэрэ остёнялэ, дар ерау минчунь тиклуите ку бэгаре де самэ. Еу штиям тотдяуна ын че лок кырпеште ел минчуна, пе кынд ел — доар кыте одатэ. Ын клипа кынд неадеврэл девеня евидент пентру амындой, принтр'о ынцележере мутуалэ тречям ла алтэ кестиуне. Ымь вине сэ кред кэ пентру Бьом ера импортант ну атыт сэ стабилискэ адеврэл, кыт сэ скоатэ онорабил ла капэт прочесул сэу «чел май рэсунэтор».

Ну консидера бастонул ши кэтушеле дрепт сингуреле мижлоаче де конвинжере. Май курынд стэруя сэ те конвингэ ку бинишорул орь кяр сэ рекургэ ла аменинцэрь, ын депенденцэ де фелул кум ышь прецэлуя «интерлокуторул». Ку мына луй ну м'а скинжюит нич о датэ, дакэ ну пунем ла сокотялэ прима ноапте, дар ну скэпа прилежул сэ мэ дее пе мыниле алткуйва пентру а-мь ынкаса мертикул.

Фэрэ доар ши поате кэ ера ун тип май комплекс ши май интересант декыт алць гестапоишть. Авя о фантезие май богатэ ши се причепя кум с'о пунэ ла контрибуции. Унеорь, дрепт момялэ, мэ кэра ку машина ла

Браник ла о ынкипуитэ ынтылнире нэсочитэ де мине¹ ши зэбовям ын микул рестаурант, ын грэдинэ, привинд ла шувоюл де оамень, че куржя пе лынгэ ной.

— Уйте, ештэ арестат,— филозофа Бьом,— дар я аминте, с'а скимбат чева ын жур? Оамений се преумблэ ка май ынаинте, рыд, ышь вэд де грижиле лор ши тоате ышь урмязэ курсул, де паркэ нич н'ай фи екзистат пе луме. Принтре трекэторий эштя сынт ши уний дин чититорий тэй. Ну кумва крезь кэ ли с'а адынчит вре-о збырчитурэ пе образ тот гындинду-се ла соарта че те-а ловит?

Одатэ, дупэ ун интерогаториу де май мулте оре, м'а уркат сара ын машинэ ши м'а плимбат прин тоатэ Прага, дукунду-мэ пынэ ла Храдчан, ын сус, пе страда Неруда.

— Штиу бине кэ ци-й драгэ Прага. Привеште-о. Оаре ынтр'адевэр ну дорешть сэ те ынторчь пе стрэзиле ей? Аман е фрумоасэ! Ши ва сэ рэмынэ ла фел де фрумоасэ кынд ну вей май фи ын вяцэ...

Ера ун инжениос испититор. Ын сара ачея де варэ, Прага, атинсэ де боаря апропиятей тоамне, плутя ынтр'ун вэл де чацэ албэструе, айдома струтурелуй че дэ ын пыргуялэ, ши те амеця прекум винул: аш фи тот привит-о де-а пуруря ши 'н вечий вечилор...

— Дар ва девени ши май фрумоасэ, кынд н'о сэ май фиць вой аич,— й-ам курмат-о еу.

Бьом зымби а рыде ну ку рэутате, чи ну штиу кум мохорыт паркэ ши рости:

— Ештэ ун чиник.

Май тырзиу авя сэ-шь аминтяскэ ну о датэ де дискуция, че-ам пуртат-о ын фаптул серий.

— Кынд н'о сэ май фим ной... Васэзикэ, ну крезь ши паче ын.виктория ноастрэ?

Ымь дэдя ачастэ ынтребаре, деоарече нич ел ынсушь ну кредя ын виктория лор. Ынтр'о зи аскултасе ку луаре аминте тот че-й повестисем деспре путеря де неынвинс а Униуний Советиче. Фииндкэ вени ворба, фусесе унул дин ултимеле меле интерогаторий.

— Оморынду-й пе комуништий чехь, оморыць ку фиекаре дин ей ши о пэртичикэ дин сперанцеле ын ви-

¹Пентру а ынкурка анкета, Фучик декларасе ла интерогаторий, кум кэ ар фи требунт сэ се ынтылняскэ ын кутаре орь кутаре лок ку оамень, каре ын реалитате ну екзистау.

итер але попорулуй жерман,— й-ам репетат-о ну о датэ луй Бьом.— Доар комунизм ул май поате салва ку тимпул.

Комисарул дэду дин мынэ.

— Дакэ вом фи бэтуць, ну не май салвязэ нич дракул.— Аич скоасе револверул дин сертар.— Уйте'нкоа, ултимеле трей глоанце ле пэстрез пентру мине.

...Дар спуселе де май сус ыл карактеризязэ ну ну-май пе ел. Еле карактеризязэ о ынтрыгэ епокэ, пе кале де а апуне.

ИНТЕРМЕЦО ДЕСПРЕ БРЕТЕЛЕ

Лынгэ уша дин фаца челулей меле атырнэ о переке де бретеле. Ниште бретеле ка тоате бретелеле бэрбэ-тешть. Е ун объект каре мь-а дисплэкут де кынд мэштиу пе луме. Дар уйте кэ астэзь ымь арунк букурос окий асупра лор орь де кыте орь се дескиде уша челулей ноастре. Ын бретелеле де коло мь-ам пус ун драм де сперанцэ.

Де ындатэ че нимерешть ын ынкисоаре, унде, посибил, азь-мыне вей фи оморыт ын бэтае, ынтый ши 'нтый ци се я кравата, чентура ши бретелеле, ну каре кумва сэ те спынзурь (деши фоарте бине те поць спынзура ку чаршафул). Ачесте спэймынтоасе скуле але морций се вор афла ла пэстраре ын канцелария ынкисорий пынэ ын зиуа, кынд те мирь че Немесис де ла гестапоу ва гэси де кувиинцэ, кэ е тимпул сэ фий тримис ла мункэ силникэ, ынтр'ун лагэр де концентраре орь ла екзекуции. Ын зиуа де поминэ ешть адус ын канцеларие ши ци се реституе ку ун аер грав кравата ши бретелеле. Н'ай вое, ынсэ, сэ ле ей ку тине ын челулэ. Требуе сэ ле атырнь ын коридор, лынгэ ушэ орь ын дрептул ей, пе балустрэдэ. Аколо вор атырна пынэ ын часул кынд вей фи экспедият, дрепт семн неындоелник кэ унул дин локатарий челулей е гата де о силникэ кэлэторие.

Лынгэ уша дин фацэ бретелеле ау апэрут кяр ын зиуа, кынд ам афлат че соартэ о аштыптэ пе Густина. Товарэшул дин челула опусэ ва фи кэрат ла мункэ силникэ ын ачелаш конвой ку Густа. Конвоюл лор ынтырие деокамдатэ. А фост рецинут ку тотул неаштептат—се звонеште кум кэ локул ынкотро урмау сэ плече фу-сесе бомбардат ши фэкут уна ку пэмынтул. (Фрумоасе

перспективе, н'ай че зиче!) Нимень хабар н'аре, кынд
вор фи експедиця де аич. Пря поате кэ ын астэ сарэ,
пря поате мыне, пря поате песте о сэптэмынэ орь доуэ.
Пынэ уна-алта бретелеле атырнэ лынгэ уша дин фацэ.
Ун лукру штиу бине: кытэ време рэмын неатинсе ако-
ло, Густина се афлэ ын Прага. Деачея мэ уйт ла брe-
теле ку драгосте ши букурне, ка ла ниште приетень ай
Густиней, че-й цин парте... Еа а май кыштигат о зи,
доуэ, трей... Чине штие ку че се поате алеже дин ас-
га? Н'о поате оаре салва о зи де ынтырзиере?

Тоць чей де-аич трэим ку сперанца аста. Астэзь, о
лунэ ын урмэ, ун ан ын урмэ, фиштекаре се гындя ши
се гындеште нумай ла зиуа де мыне, ын еа ышь пуне
тоатэ сперанца. Соарта та е печетлуитэ, поймыне вей
фи екзекутат... Дар, вай, кыте алтеле се пот ынтымпла
мыне! Де-ай апука нумай зиуа де мыне, мыне ымпре-
журэриле се пот скимба, ын жур тотул е атыт де нестa-
торник ши... чине штие че поате сэ се май ынтымплe
мыне?

«Зиуа де мыне» се трече, вин алтеле ши се трек ын
шир некурмат, мий де оамень пер, пентру мий ши мий
«зиуа де мыне» ну май екзистэ, дар чей рэмашь ын
вяцэ ну трэеск декыт ку о сингурэ сперанцэ — ку зиуа де
мыне, чине штие че не-а гэтит зиуа де мыне?

О астфел де старе де спирт дэ наштере ла челе май
неверосимиле звонурь, ну трече сэптэмына сэ ну апарэ
кыте о ноуэ ши оптимистэ презичере кум кэ рэзбоюл
е пе сфыршите, тоць ка унул, зымбинд, савурязэ фе-
ричита версиуне, еа се ынтурэ дин гурэ ын гурэ ши
нич уна нич доуэ ын ынкисоаре се рэспындеште сенза-
ционала ноутате, ын каре ай дори сэ крезь дин тоатэ
инима. Дай сэ лупць ку ачесте звонурь, ынчерчь сэ
спулберь сперанцеле неынтемеяте, кэч еле ну-л ынтэ-
реск пе ом, чи димпотривэ, ыл слэбеск доар: везь бине,
оптимизмул поате ши требуе сэ-шь афле сева ну ын
нэскочирь де тот нямул, чи ын адевэр, ын лучида ын-
трэээрيره а неындойоасей викторий; дар ши ын тине
пылпые сперанца кэ о зи оарекаре поате фи хотэры-
тоаре, ануме зиуа че вей избути с'о кыштижь те мирь
кум, ануме еа те ва трече динколо де хотарул морций
че планязэ де асупра та спре тэрымул вещей ла каре
ций атыт де мулт.

Зиле нумэрате аре омул ынтр'о вяцэ, да де коло ай
вря ка еле, зилеле, сэ трякэ май репедe, кыт май репе-

де, май репедe, май репедe... Тимпул че збоарэ възынд ку окий, имперчептибил, не апропие ирезистибил де бэ-трынеце ши астфел девине пэрташул ностру. Кыт е де страну тотуш...

Зиуа де мыне с'а дус, девенинд чя де ерь. Чя де поймыне — е зиуа де астэзь, каре де асемения с'а трекут..

Бретелеле атырнэ неатинсе ын дрепул челулей меле.

Капитолул VI. СТАРЯ ДЕ АСЕДИУ ДИН АНУЛ 1942

27 май, анул 1943.

Челе де май жос с'ау петрекут акум екзакт ун ан.

Де ла интерогаториу сынт ескортат жос, ла «чинне-ма». Ачеста ера итинераул зилник ал челор дин «Камера 400»: ла амязэ кобором ку тоций ын жос пентру а луа прынзул адус де ла Панкрац, яр дупэ прынз уркам ярэш ла етажул патру. Ын зиуа ачея ынсэ ну не-а фост дат сэ май нимерим аколо сус.

Стэм фрумушел ла масэ ши прынзим. Ынгесуиць пе бэнчъ, децинуций ый дау коля зор ку лингура ши фэлчиле. Ла прима ведере тотул паре сэ фие апроапе оменеск. Дар дакэ ла ун момент дат тоць ачей, каре мыне вор фи морць, с'ар префаче ын скелете ын астэ клипэ, зынгэнигул лингурилор ын стрэкиниле де лут с'ар перде ын скырцытул оаселор ши клэнцэнигул сек ал фэлчилор. Пынэ уна-алта нимень ну пресимте нимик. Тоць ка унул мэпынкэ ку пофтэ, ын сперанца кэ о сэ-шь май ынтрэцинэ вяца сэптэмынь, лунь ши ань де зиле.

Тимпул пэря сенин. Ши пе неприис де восте се абате бруск о рафалэ де вынт. Ши дин ноу се аштерне ли-ништя. Нумай пе кипул темничерилор се поате деспринде, кэ тотуш се петрече чева. Яр песте кытева минуте се искэ ун семн ши май елоквент: сынтема кемаць ши ынколонать пентру а фи кэраць ындэрэт ла Панкрац. Ла ора прынзулуй! Ун каз фэрэ пречедент. Акум ынкипуче-ць кэ ай капул оборок де сумедения де ынтрэбэрь ла каре ну поць рэспунде ши кынд коло ешть лэсат ын паче токмай пентру о жумэтате де зи — ну-й оаре аста милосырдя домнулуй? Ануме аша ни с'а пэрут ноуэ ла ынчепут. Дар нумай ни с'а пэрут.

Пе коридор дэм песте жєнералул Елиаш¹. Ынфэци-шаря-й трэдыэ нелиниште. Мэ обсервэ ши ку тоате кэ ын пражма-не вермуеск гардиений, ел реуеште сэ-мь шоптаскэ:

— Старе де аседиу.

Пентру а комуника челе май импортанте штирь де-цинутул аре ла диспозицие доар фрынтурь де секундэ. Елиаш ну май аре кип сэ рэспундэ ла привиря мя ын-требэтоаре.

Темничерий де ла Панкрац се аратэ сурприншь де ынтоарчеря ноастрэ ынаинте де време. Индивидул, каре мэ кондуче пынэ ла челулэ, ымь инспирэ май мултэ ынкредере декыт алиць гардиень. Ну штиу ынкэ че ом о фи финнд, тотуш ый ымпэртэшеск ноутатя. Клатинэ дин кап негатив. Ну штие нимик. Пробабил кэ н'ам аузит бине. Да, тот че-й посибил. Ынчеп сэ мэ калмез.

Сара, ынсэ, ачелаш гардиан се абате пе ла челула ноастрэ.

— Ай авут дрептате. С'а атентат асупра луй Хай-дрих. Грав рэнит. Ла Прага с'а прокламат старя де аседиу.

Ын диминяца зилей урмэтоаре, ынаинте де а фи транспортаць ла интерогаториу, сынте алинияць ын коридорул дин субсол. Принтре ной се афлэ астэзь ши товарэшул Виктор Сынек, ултимул рэмас ын вяцэ дин мембрий Комитетулуй Централ ал Партидулуй Кому-нист, каре а фост арестат ын фебруарие анул 1941 ын ынтряга са компоненцэ. Келарул, ун есесист дешират, ый флутурэ пе динаинтя окилор о фоае албэ де хыр-тие, пе каре е типэрит ку карактере грасе: «Entlassungs-
sbefehl»²

Есесистул ышь рынжеште колций:

— Уйте ынкаа, жидове, ць-а бэтут тотуш часул. Пермис пелумя чялалтэ! Харшты! ши с'азис ку тине!— Анч трече ку дежетул ын журул гытулуй, арэтынд кум ва збура капул луй Виктор.

Ын тимпул стэрий де аседиу дин анул 1941 примул а фост екзекутат Отто Сынек. Виктор, фрателе сэу, ва фи чя динтый виктимэ а стэрий де аседиу дин анул

¹ Жєнералул Елиаш — прим-министру ын гувєрнул протекторатулуй. Ын тоаина анулуй 1941 а фост арестат дин ор-динул луй Хайдрих.

² Пермис (жєрм.).

1942. О сә фис кэрат ла Маутхаузен. Пентру а фи ым-
пушкат, кум се експримэ думнялор ку деликатеце.

Кэлэтория де ла Панкрац пынэ ла палатул Печек
ши ынапой се трансформэ пентру децинуць ынтр'ун аде-
вэрат калвар. Паза есесистэ «ыл рэзбунэ пе Хайдрих».
Машина ну паркурже бине нич ун километру, кэ чел
пучин о дузинэ де арестаць ау фецеле ынсынжерате де
патуриле револверелор.

Пентру чейлалць арестаць е конвенабил сэ кэлэто-
ряскэ ымпреунэ ку мине: барба мя лунгэ атраже атен-
ция есесиштилор, каре ын фел ши кип ышь дау ост-
тенияла сэ се амузе кыт май аван пе сокотяла ей. Уна
дин челе май ностиме distraction е сэ те ций де барба
мя ка де о куря суспендатэ ынтр'ун аутобус че мынэ
прин хопурь. Пентру мине е о бунэ прегэтире ынаинтя
интерогаториилор, каре се десфэшоарэ конформ нойй
ситуаций ши се сфыршеск ын мод инвариабил ку пова-
ца:

— Дакэ пынэ мыне ну-ць вин минциле ла лок, сэ
штий кэ те 'мпушкэм.

Аменинцаря лор ну мэ сперие кытуш де пучин. Са-
рэ де сарэ аузим кум пе коридор сынт стригате нуме
де децинуць. Чинчзечь, о сутэ, доуэ суте де оамень ын
кэтуше вор фи ынкэркаць песте кытева минуте ын ма-
шинь, асеменя унор добитоаче сортите абаторулуй, ши
вор фи кэраць ын афара орашулуй, ла Кобылисе, пен-
тру а фи екзекутаць ын масэ. Ку че с'ау фэкут виноваць
оамений ачештя? Ын примул рынд вина лор чя маре
е кэ сынт абсолут невиноваць. Ау фост арестаць ла ын-
тымпларе, фэрэ вре-о довадэ кэ ар фи импликаць ын
чева грав, дрепт каре мэртурииле лор ну презинтэ нич
о валoare ын алте прочесе ши, васэзикэ, сынт нумай
бунь де рэфуялэ. Кытева поезноаре сатириче, пе каре
ун товарэш ле читисе алтор ноуэ, й-ау адус пе тусэче
ла ынкисоаре, ку доуэ лунь ынаинте де атентат. Астэзь
ей вор фи екзекутаць пентру кэ... апробэ атентатул.
Акум о жумэтате де ан а фост арестатэ о фемее бэну-
итэ де а фи рэспындит фой воланте. Фемея ну шы-а
рекуноскут вина. Ши ятэ кэ акум сынт ынхэцате суро-
риле ши фраций ей, бэрбаций сурорилор ши социиле
фрацилор ши вор фи масакраць тоць делаолалтэ, кэч
лозинка стэрий де аседии е уна — сэ фие екстерминате
фамилий ынтрежь. Ун мик службаш поштал, арестат
дин грешалэ, аштяптэ жос, лынгэ зид, сэ фие елибе-

рат дин момент ын момент. Ышь ауде нумеле стригат ши рэспунде ла кемаре. Е бэгат ын колоана челор кон-дамнаць ла моарте, скос ын афара орашулуй ши ым-пушкат. А доуа зи че се дескоперэ? Требуя сэ фие ек-зекутат ун алтул ку ачелаш нуме де фамилие. Атунч ыл ымпушкэ ши пе истлалт — ши тотул е ын ордине.

Май аре ростул сэ перзэ тимпул пентру а стабили ку прецизие идентитатя персоаней, кэрея и се я вяца! Ла че бун, кынд ай лимпедэ сарчина сэ нимичешть ун ынтрег попор!

Сара тырзиу мэ ынторк де ла интерогаториу. Жос, лынгэ ачелаш зид стэ Владислав Ванчура, ла пичоаре ый заче легэтурия ку калабалыкул луй. Ынцелег пря бине че ынсямнэ аста. Ла фел де бине ынцележе ши ел. Не стрынжем унул алтуя мыниле. Ажунс сус, ыл май вэд о датэ дин коридор стынд ку капул лэсат ушор пе о парте, ши привинд ундева ын депэртаре...

Кытева зиле май тырзиу лынгэ ачелаш перете ыл зэреск пе Мйлош Красный, арестат ынкэ ын октомбрие трекут, ун неынфрикат луптэтор ал революцией, пе каре ну л-ау фрынт нич тортуриле, нич ынтемницаря челу-ларэ. Токмай ышь ынтоарсе ушор капул ши ый ворбя чева калм унуй тип дин ескортэ, каре се афла ла спа-теле луй. Милош мэ обсервэ, зымбеште, мэ салутэ дин кап ла деспэрцире ши континуэ:

— Аста н'о сэ вэ ажуте нич атытика. Вом пери мулць ынкэ, дар пынэ ла урмэ тот вой вещь фи здробить...

Ын алтэ зи, кам пе ла ора амезий, не-ау адунат пе тоць жос, ла палатул Печек ши аштептэм прынуул. Есте адус Елиаш. Субциоарэ цине ун зиар, спре каре ара-тэ зымбинд: адиняорэ читисе, кум кэ ел ар фи компли-челе атентатулуй.

— Повешты! — ростеште ел скурт ши се апукэ де мынкаре.

Сара ярэш фаче хаз пе сама аста, ын тимп че се ын-тоарче ла Панкрац ла ун лок ку чейлалць децинуць. Яр песте о орэ есте скос дин челулэ ши кэрат ла Кобыли-се.

Морманеле де кадавре креск. Сокотяла се дуче ну ку зечиле, ну ку сутеле, чи ку мииле. Миросул де сынже, че се варсэ фэрэ ынчетаре, гыдилэ нэриле ачестор фя-ре ку доуэ пичоаре. Ей «трудеск» дин зорь ши пынэ ноаптя тырзиу, «трудеск» ши ын зилеле де думиникэ. Тоць ка унул с'ау дикисит ын униформэ де есесист,

акум е сэрбэтоаря лор, триумфул екстерминаторилор. Тримит ла моарте мунчиторь, ынвэцэторь, цэрань, скри-
иторь, функционарь; масакрызэ бэрбаць, фемей, копий,
екстерминязэ фамилий ынтрежь, нимическ ши трек прин
фок сате де-а рындул. Асеменя чумей, моартя де плумб
бынтуе прин тоатэ цара ши ну круцэ пе нимень.

Дар че фаче омул ын мижлокул ачестор орорь?
Трэеште.

Инкредибил. Дар уйте кэ ел трэеште, мэнынкэ, доар-
ме, юбеште, лукрызэ, ыл преокупэ о сумедение де лук-
рурь, каре н'ау нимик комун ку моартя. Пробабил кэ
ын адынкул суфлетулуй о фи симцинд о греутате апэ.
сэтоаре, дар о поартэ ын сине, фэрэ сэ се ынковоае,
фэрэ сэ-шь пярдэ фиря.

Ын периоада стэрий де аседиу гестапоистул «меу»
м'а дус ку машина ла Брăник. Сара де юние плутя
ын мирезме де тей ши салкым пе кале сэ-шь скутуре
флоаря. Ера зи де думиникэ. Шосяуа, че дучя спре ул-
тима оприре де трамвай, с'а доведит ынгустэ пентру
торентул де оамень грэбиць, че се ынторчяу де ла плим-
баре дин ымпрежуримиле орашулуй. Лумя лэрмуя во-
йоасэ, симцинд ын труп плэкута обосялэ че ць-о стре-
коарэ соареле, апа ши ымбрэцишэриле челуй драг. Ну-
май моартя н'ам деслушит-о пе кипуриле лор, моартя
че-й пындеште ла тот пасул, алегынду-шь ной ши ной
виктима. Фояу курат ниште епурь, простуць ши дрэгэ-
лашь. Курат ниште епурь де касэ! Ынхацэ-л пе карева
дин ей ши скоате-л дин грэмадэ, кэ тоць чейлалць сс
вор ынгесуи де фрикэ ынтр'ун колц; яр дупэ ун минут,
ый вей ведя дин ноу форфотинд, требэлуинд ярэш ши
букурынду-се, долдора де вяцэ.

Дин ынкисоаря ынгрэдитэ де рестул лумий прин
зидул ей ыналт, нимерисем атыт де нсаштепнат ын зго-
мотосул торент де оамень, ынкыт динтру ынтый м'а
купринс амэрэчуня ла ведеря ачелей феричирь липси-
те де грижь.

Дар н'авям дрептате, н'авям делок дрептате.

Ла урма урмелор вяца, че ми се ынфэцишасе аколо,
се скуржя тот атыт де анапода, ка ши вяца дин ынки-
соаря ноастрэ: о вяцэ дусэ суб несуферитул жуг, о вя-
цэ импосибил де екстерминат, пе каре ынчерчь с'о су-
грумь ши с'о стырпешть ынтр'ун лок, яр еа цышнеште
ундева ын алтэ парте, ын суте де ной лэстаре, вяца

каре е май путерникэ декыт моартя. Атунч де че ар требуи сэ мэ амэраскэ лукрул ачеста?

Фин'кэ вени ворба, оаре ной, локатарий челулелор, трэиторь кяр ын мижлокул ачелор оорорь, зик, оаре ной ну сынтеп плэмэдиць дин ачелаш алуат?

Унеорь се ынтымпла ка ын друм спре интерогаториу паза дин дубэ сэ се поарте май мулт орь май пущин пашник. Атунч привям прин фереструйкэ ла стрэзь, ла витринеле магазинелор, ла кьошкуруле ку флорь, ла пылкуриле де оамень, ла фемей. Ну штиу кум о датэ мь-ам зис кэ дакэ зэреск ноуэ перекь де пичоруше фрумоасе, атунч мэ вой ынтоарче ку зиле де ла интерогаториу. Ши ятэ кэ м'ам апукат сэ нумэр пичорущеле, сэ ле экзаминаз, сэ ле компар: кэтам ку луаре аминте ла линия пичоарелор, ле апробам орь дезапробам ку о не-префэкутэ ынфлэкэраре, аша кум, пробабил, ций сэ апречиэзь ниште пичоруше, кынд вяца та астэзь депинде де еле.

Де обичей мэ ынторчям ын челулэ тырзиу. Де ла о време пе тэтука Пешек ынчепя сэ-л фрэмынте гындул: мэ вой ынтоарче ын женере? Мэ стрынжя ла пепт, дупэ каре ый релатам пе скурт ултимеле ноутэць, ый коммуникам чине а май фост ымпушкат ерь ла Кобылисе, апой не ашезам ши ынфулекам ку пофтэ чина гэтитэ дин легуме ускате, грецоасе, ый зичям ун кынтеп весел орь не апукам сэ жукэм зарурь ку ынвершунаре, ун жок ступид кум ну се май афлэ, уйтынд де тоате пе луме. Ши о фэчям токмай ын ореле де сарэ, кынд ын орьче клипэ уша челулей се путя дескиде ши солул морций ар фи ордонат унуя динтре ной:

«Катрафуселе субциоарэ! Фуга 'н жос! Юте!»

Дар уйте кэ ну не-а деранжат нимень. Ам суправецуит ачеле время кумплите. Астэзь, кынд стэм ши не аминтим де еле, не мирэм де ной ыншине. Кыт де уймитор е плэзмуйт ши цесут омул, дакэ ындурэ лукрурь ку непутинцэ де ындурат!

Десигур, клипеле ачеля ау лэсат нумайдекыт о урмэ адынкэ ын суфлетеле ноастре. Пробабил, кэ тотул се пэстрыэзэ ундева ын вре-о чиркумволуциуне а креерулуй, прекум имажиниле ынтр'о пеликулэ де чинема бобинатэ ши каре ар порни сэ се депене ку о юцялэ амеци-тоаре ынтр'уна дин зилеле уней адевэрате вещь, дакэ не-ар фи дат сэ апукэм о асеменя зи. Май штий, поате

кэ ын локул унуй именс чимитир пе экран ар апэря доар ун лан ынверзит, ынсэмынцат ку боабе непрецуите.

Непрецуите боабе, че вор да роадэ!

Капитолул VII

ОАМЕНЬ ШИ СТЫРПИТУРЬ. 2. (ПАНКРАЦ)

Ын ынкисоаре палпитэ доуэ вещь. Уна се скурже ын челулеле ынкуяте, изолате ку стрэшничие де лумя ын-конжурэтоаре ши ку тоате ачестя пэстрынд о стрынсэ легэтурэ ку рестул лумий, орьунде се афлэ децинуць политичь. Чя де-а доуа вяцэ се десфэшоарэ ын афара челулелор, ын лунжи́ле коридоаре куфундате ынтр'ун семиобскур депримант; ачастэ луме зэворытэ ын сине ши ынчинсэ ын униформэ е мулт май изолатэ, декыт чя ферека́тэ ын челуле — е лумя стырпитури́лор фэ́рэ нумэ́р ши а кыторва оамень, че-й нумерь пе дежете. Токмай деспре еа ам де гынд сэ вэ историсеск.

Лумя аста ышь аре физиоло́жия са. Прекум ши история са. Де ну ле-ар авя, мъ-ар фи фост ку непутин-цэ с'о ынцелег май профунд. И-аш фи куноскут доар декорул ынфэцишат ведерилор ноастре, доар супрафа́ца ачестей лумь, перфекте ши дурабиле ын апаренцэ, каре стривеште пе тоць локуиторий челулелор суб повара са де туч. Аша арэ́та еа акум ун ан, ба кяр о жумэ́тате де ан ын урмэ. Астэ́зь супрафа́ца-й е брэ́здатэ де крэ-пэту́рь, принтре каре се деслушеск кипу́рь жални́че, биневоитоаре, ынгрижорате, ридиколé,— ынтр'ун кувынт, кипу́рь фел де фел ши де тот нямул, дар каре експримэ динтотдяуна есенца омулуй. Режимул опресив шь-а пус ампрента ши песте локатарий ачестей лумь сумбре, пе фунда́лул кэ́рея, асе́меня унор пете лу́миноасе, се дес-принде тот че-а май рэ́мас оменеск ын еа. Уний де абя кэ пот фи обсерва́ць, алций се дистинг май клар дупэ че ый куношть май ын де апроа́пе; ши принтре ачештя сынт типу́рь де тот союл. Бинеынцелес, кэ афли аич ши о мынэ де оамень инте́гри. Ачештя ый ажутэ пе алций, фэ́рэ сэ май аште́пте часул, кынд ей ыншишь вор фи лови́ць де неноро́чире.

Ынкисоаря е о институ́ции ну динтре челе веселе. Дар лумя дин афара челулелор е май мохоры́тэ декыт

чя дин челуле. Ын челуле домнеште приетения, ши ын-
кэ че приетение! О астфел де приетение се ынкягэ доар
пе фронт, унде примеждия ыл паште пе ом ла тот пасул
ши унде астэзь приетенул ыць салвязэ вяца, яр мыне
ту сарь ши-й салвезь вяца. Суб режимул дат май кэ ну
екзистэ нич ун фел де приетение ынтре темничерий
немць. Есте ексклусэ. Ши трэеск ку тоций ынтр'о ат-
мосферэ бынтуитэ де трэдаре, денунцурь, урмэрирь,
фиекаре динтре ей се фереште де колежий сэй, пе каре
ый нумеште официал «камаразь»; чей май бунь динтре
дынший, каре ну вор ши ну пот сэ се липсяскэ де при-
етень ый каутэ ши ый гэсеск ын... челуле.

Мултэ време ну штиям кум ый кямэ пе темничерий
ноштри. Дар аста н'авя нич о импортанцэ. Ый нумям
ынтре ной ку порекле, че ле-о печстлуям ной сингурь
орь ку челе моштените де ла предечесорий ноштри.
Уний темничерь ау тот атытя порекле, кыте челуле ну-
мэрэ ынкисоаря; эста е типул ординар — «нич кыне,
нич огар» — унуя ый дэ ун полоник де супэ ын плус,
алтуя ый арде коля о лабэ; ши уна ши алта сынт фап-
те ынтымплэтоаре, ку тоате ачестя еле рэмын ынделун-
гэ време ын мемория челулей, креынд о ынкипуире ши
о пореклэ унилатералэ. Алций, ынсэ, се ынвредническ
де уна ши ачешаш пореклэ ын тоате челулеле луате де-а
рындул. Ачештя ау ун карактер бине контурат. Орь е
уна, орь е алта. Бун орь рэу.

Я аминте ла фиекаре тип! Я аминте ла фиекаре дин
ачесте фигурине! Орьче с'ар зиче, ау фост адунаць ла
ун лок аич пентру а ынкропи дин тей курмей. Е о пар-
те дин армата политикэ а нацизмулуй. Фавориций ей.
Стылпий режимулуй. Сприжинул ординей публиче...

«САМАРИТЯНУЛ»

О мамэ де грэсан ку воче де тенор. «СС-резерви-
стул» Рейсс а фост ла время луй пазник ла о шкоалэ
дин Кьолн. Ка орьшиче служитор дин школиле жерма-
не а урмат ун курс де прим-ажутор ши унеорь ыл ын-
локуеште пе фелчерул ынкисорий. Е примул гардиан
ку каре ам фэкут куноштинцэ аич. Ануме ел м'а тырыт
ын челулэ, м'а ынтинс пе салтя, мь-а экзаминат рэни-
ле, мь-а апликат примеле компресе. Кред кэ ынтр'аде-

вэр ел м'а скос дин гяреле морций. Че л-а ымпинс с'о факэ: омения орь курсул де прим-ажутор? Хабар н'ам. Дар, че н'ай зиче, авя тотуш апукэтурь де нацист ын-ветерат, атунч кынд дезбэтя мэселеле евреилор ынтем-ницаць орь ый сила сэ ынгитэ кыте о лингурэ плинэ ыырф ку саре орь нисип, дрепт ремедиу универсал кон-тра тутурор болилор.

«МОРАРУЛ»

Ун тынэр блынд ши ворбэрец, ку нумеле Фабиан, фост кэрэуш ла о фабрике де бере дин Будейовиц. Ын-трэ ын челулэ ку ун зымбет пынэ ла урець, адуче мынкаре децинуцилор ши ну ридикэ мына ничодатэ. Май ну-ць вине а креде, кэ оре де-а рындул стэ ын досул уший ши траже ку урека ла челе че ворбеск ын-темниций, дупэ каре аляргэ ши рапортязэ супериори-лор кяр ши деспре челе май неынсемнате флякуры!

КОКЛАР

Ши ел фост мунчитор ла ачеш фабрике де бере дин Будейовиц. Аич ын ынкисоаре сынт ангажаць мульц мунчиторь немць дин режиуния Судець. «Ну е vorba де чея че веде дрепт цел ал сэу ын моментул де фацэ ун пролетар апарте орь кяр ынтрегул проле-тариат, — скрия одатэ Маркс. — Кестия констэ ын фай-тул, че презинтэ ачест пролетариат ши че ва фи историчеште невоитсэ факэ, ын конформитате ку екзис-тенца са». Индивизий эштя дин режиуния Судець ынтр' адевэр кэ хабар н'ау че сарчинь стау ын фаца класей лор. Рупць де ачастэ класэ, опушь фацэ де еа, ау рэ-мас сэ атырне ын аер дин пункт де ведере идеоложик ши, тот че-й посибил, кэ вор атырна одатэ кяр ши ын сенсул чел стрикт ал кувынтулуй.

Коклар с'а алэтурат нацизмулуй ын сперанца кэ о сэ дукэ о вяцэ май ушоарэ. Дар сокотяла де акасэ нус'а потривит кучя дин тырг. Де атунч а пердут дарул де а рыде. Мизасе пе нацизм. Дар с'а доведит кэ мизасе пе ун леш де кал. Дин зиуа кынд а ынцелес аста шь-а пердут ши кумпэтул. Ноаптя, ын тимп че се преумблэ пе коридоареле ынкисорий ын пантофь ку талпа моале,

инконштнент ласэ не абажуруриле прэфуите крымее
дин тристеле сале кужетэрь.

«Тотул с'а дус ла латринэ!» — скрия ел поетик ку де-
жетул, гындинду-се ла синучидере.

Зиуа о ынкасяэ де ла ел атыт децинуций, кыт ши
колежий де бряслэ, урлэ ла тоць ку о воче пицигэятэ
де токмай рэгушеште, ын сперанца кэ о сэ-шь ыннэбуше
проприя спаймэ.

РЬОССЛЕР

Ун лунган костелив, ку о воче дожитэ, унул дин
пущиний каре е ын старе сэ май рыдэ дин инимэ. Пе
времурь мунчитор текстилист дин Яблѡнц. Вине ын че-
лулэ ши дискутэ ку ной. Оре ын шир.

— Кум де-ам ажунс сэ фак пасул иста? Пэй, тимп
де зече ань ам лукрат кыне-кынеште. Дар ку доуэзечь
де короане пе сэптэмынэ — ыць дай сама ши сингур —
о фамилие поате трэи акэтэрий? Кынд коло, апар дум-
нялор ши-мь зик: ыць дэм де лукру — вино ла ной.
Ам венит. Мь-ау дат де лукру. Мие ши челорлалць, ла
тоць кыць ам фост. Сынтеи сэтуй. Ам акопериш де
асупра капулуй. Сэ тот трэешть. Социализм? Ей, сэ зи-
чем кэ поате ну-й социализм. Десигур, ымь ынкипуям
кэ о сэ фие ку тотул алтфел. Дар аша кум есте е май
бине, тотуш, декыт кум а фост... Че? Рэзбоюл? Н'ам
врут сэ фие рэзбой. Ну вряу ка алций сэ моарэ. Еу
ынсумь вряу сэ трэеск... Ку сау фэрэ вреря мя ый ажут
пе ей? Дар че-мь рэмыне сэ фак? Ыл обиждуеск оаре
пе карева дин вой? Плек де аич — вине алтул ын лок,
поате май хайн ка мине. Ку аста ну-л ажут пе нимены!
Че сэ зик, кум се ынкее рэзбоюл, мэ ынторк ла фаб-
рикэ... Кум крезь, чине кыштигэ рэзбоюл? Адикэ ну
ной? Васэзикэ, вой? Ши че се ва алеже атунч дин
ной?.. Праф ши пулбере? Пэкат! Ымь ынкипуям кэ тэ-
решения се ва термина алтфел. — Ши есе дин челулэ,
тырынду-шь пичороанжеле субцирь.

Песте о жумэтате де орэ ыл везь ынтрынд ярэш ку
алтэ ынтрэбаре: кум аратэ ынтр'адевэр вяца аколо ын
Униуня Советикэ?

Ынтр'о диминяцэ аштептам ку тоций жос, ын коридорул принципал ал Панкрацулуй, сэ фим транспор-таць пентру интерогаториу ла палатул Печек. Стэтям ка ынтотдяуна ку фаца ла перете, ну каре кумва сэ ведем че се петрече ын спателе ностру. Нитам-нисам рэсунэ о воче пе каре н'о май аузисем:

— Ну вряу сэ вэд нимика, ну вряу сэ штиу де ник! Ну мэ куноаштець ынкэ, дар сэ фиу ал найбий к'о сэ мэ куноаштець!

Ам избукнит ын рыс. Кувинтеле сублокотенентулуй Дуб, тымпитул ачела фэрэ переке дин «Швейк», се потривяу де минуне ла муштрулуяла дин ынкисоаре. Пынэ акум, ынсэ, ну ындрэзнисе нимень сэ ростяскэ ачастэ глумэ де поминэ ын гура маре. Ун гьонт бун ынкасат дела вечинул меу май ку експериенцэ м'а пре-ынтымпинат ши мь-а дат а ынцележе сэ лас рысул ла о парте, фииндкэ, пе кыт се паре, челе де май сус ау фост ростите ку тоатэ сериозитатя. Ну ера о глумэ. Нич де кум.

Ростисе кувинтеле де май сус о минускулэ креату-рэ дикиситэ ын униформэ де есесист, каре, дин кыте се веде, н'авя нич чя май микэ ынкипуире деспре Швейк. Креатура ыл читасе пе сублокотенентул Дуб, пентру кэ амындой ерау кроиць дин ачаяш стофэ. Еа рэспундя ла нумеле де фамилие «Витан» ши пе вр-мурь активасе ын армата чехословакэ ын градул де фелдфебел, реангажат. Креатура ростисе адевэрул. Л-ам куноскут ынтр'адевэр дин плин ши ындесат ши тотдяуна ворбям деспре ел ка де чева ексклусив де женул неутру, четлуинду-й порекла «Ая» Синчер ворбинд, фантезия ноа-стрэ секасе ын кэутаря уней порекле нимерите пентру аместекул ачела де медиокритате, тымпение, ынгымфаре ши крузиме, че формау пятра де темелие а режимулуй дин Панкрац.

«Кыт пынэ ла коада пурчелулуй» — глэсуеште о зикалэ чехэ деспре астфел де карьерышть мескинь ши мэчинаць де орголиу: еа ый ловеште ын пунктул лор чел май сенсibil. Че нимикниче де суфлет требуе сэ фий пентру а суфери дин кауза кэ ай о статурэ пря микэ! Витан суферэ ши се рэзбунэ пе тоць чейлалць, каре-с май ыналць ку трупул ши духул, адикэ пе тоць де-а рындул, фэрэ екшепцие.

Ну бате пе нимень. Пентру кэ е ун фрикос кум ну се май афлэ. Ын скимб шпионязэ.

Кыць арестаць ау плэтит ку сэнэтатя лор денунцу-риле тиклuite де Витан ши кыць алций плэтит-ау ку вяца — кэч делок ну-й индиферент ку че карактерис-тикэ вей фи експедиат дин Панкрац ын лагэрул де кон-центраре... орь дакэ ын де обште вей май фи експедиат.

Е ридикол песте мэсурэ. Кынд се афлэ сингур пе коридор, калкэ солемн ши важник, крезынду-се о пер-соанэ импунэтоаре. Дар есте де ажунс сэ-й ясэ чинева ын кале кэ ындатэ симте невоя сэ-шь лунжяскэ ста-тура.

Ын тимп че те ынтрябэ де уна-алта, нумайдекыт се кацэрэ пе балустрадэ ши е ын старе сэ шадэ о орэ ынкеятэ ын позиция ачея инкомодэ, доар пентру кэ ын фелул иста аратэ ку ун кап май ыналт декыт тине. Суправегинд кум се бэрбиереск децинуций, нумайде-кыт се уркэ пе вре-о тряптэ орь ымблэ ынколо-ынкоа-че пе о банкэ ши проферязэ инвариабилa са тирадэ:

— Ну вряу сэ вэд нимик, ну вряу сэ ауд де нимик! Вой ну мэ куноаштець ынкэ...

Диминяца, ын тимпул плимбэрий ноастре, пэшеште нумай пе газон, каре ыл фаче мэкар ку зече чентимет-ри май ыналт. Кынд ынтрэ ын челулэ, се ынфлэ ын пене, де паркэ ар фи чине штие че принчипе де ос домнеск ши ын ачеяш клипэ саре пе табурет пентру а фаче апелул де ла катул де сус.

Е ридикол песте мэсурэ, дар ка орьче добиток ын-вестит ку путере, де каре депинде вяца омулуй, май е ши перикулос песте мэсурэ.

Ку тоатэ тымпения са провербиалэ, аре талантул де а фаче дин цынцар армэсар. Преокупат ексклусив де ындеплиниря ындаторирилор де дулэу де пазэ, ел веде ын орьче абатере кытуш де микэ де ла регулиле прескрисе дрепт чева необишнуит де грав, че кореспун-де импортанцей мисиуний луй. Скорнеште тот фелул де деликте ши граве ынкэлкэрь потривниче дисципли-ней престабилите, ка сэ поатэ адорми ымпэкат ку гын-дул кэ ши ел е мареле-махэр.

Дар чине о сэ-л контролезе аич, кыт адевэр купринд денунцуриле луй?

Ун труп вигурос, о фацэ тымпэ, о привире блягэ — лент уна дин карикатуриле луй Гросс, ын пеле ши оа-се, асупра секэтурилор нацисте. Ын зилеле луй а мулс вачиле ундева ла хотарул Литуанией, дар, кыт н'ар пэря де страниу, блындеде добитоаче н'ау авут асупра луй нич о инфлуенцэ, ну л-ау ыннобилат кытуш де пущин. Ын окий супериорилор сэй трече дрепт ынтрукипаря «виртуцилор жермане»: есте ферм, неклинтит, инкоруптибил (е унул дин пущиний гардиень каре ну стоарче мынкаря де ла оамений де сервису), дар...

Уноарекаре жерман, ну-мь май адук аминте каре ануме, а студият кындва интелектул анималелор, фолосинд ка методэ де експериенцэ нумэрул «кувинтелор» пе каре ачеля сынт ын старе сэ ле ынцелягэ. Ла урмэ а констатат, паре-се, кум кэ писика де касэ аре интелектул чел май редус, кэч ну-й ын старе сэ причяпэ декыт о сутэ доуэзечь ши опт де кувинте. Ах, че женну есте писика ын компарацие ку Сметонц, де ла каре ынкисоаря Панкрац а аузит доар патру кувинте:

— Pass bloss auf, Mensch!¹

Де доуэ-трей орь пе сэптэмынэ ый веня рындул сэ предее гарда ши де фиекаре датэ ыл ведяй гыфыинд а диспераре, ши де фиекаре датэ тэрэшения се ынкея нумайдекыт ку скандал. О датэ фусесем де фацэ, кынд шефул ынкисорий токмай ыл фелезуя кэ н'а дескис фрестреле. Хабэ де ун минут морманул де карне ышь скимбасе интимидат пичоареле скурте, кэпэцына-й дэбэлэзатэ блежеште и се лэсасе ши май жос, бузеле и се почисерэ конвулсив ын стрэдания задарникэ де а репета чей че й-ау аузит урекиле... ши нитам-нисам. морманул порни сэ урле ка о сиренэ; прин тоате корп-доареле се искасе паникэ ну шагэ, нимень ну причея о йотэ че се петрече, ферестреле ау рэмас ынкисе ка май ынаинте, яр дой ынтемницаць, каре ынтымплэтор й-ау нимерит суб мынэ, с'ау алес ку насул плин де сынже. Гэсисе солуция.

Чя динтотдяуна. Сэ батэ, сэ батэ ла тот пасул ши ку фиече прилеж, яр дакэ е невое кяр сэ учидэ — ла аста ыл дучя минтя. Нумай ла аста. Ну штиу кум

¹ Ыць арэт еу цне! (жерм.).

одатэ ынтрасе ынтр'о челулэ комуна ши ловисе ун де-цинут; децинутул, ом болнав, с'а прэбушит ла подя ынтр'ун акчес де конвулсий; рестул арестацилор ау примит ордин сэ се лесе пе вине ши сэ се ридиче ын тактул звыкнирилор, пынэ че суфериндул се потолисе, влэгуит де путере. Яр Сметонц зымбя идиоцеште, ку мыниле проптите ын шолдурь ши урмэря ку сатисфак-ция ши букурие кыт де феричит резолвасе ача компли-катэ ситуациие.

О креатурэ примитивэ, каре, дин тоате кыте а ынвэ-цат, а рецинут ун сингур лукру: ай дрептул сэ бацы!

Пынэ ла урмэ с'а фрынт чева кяр ши ын фэптура аста... Сэ фи трекут о лунэ де атунч. Ын канцелария ынкисорий ну се афлау декыт Сметонц ши К.; К. ыл лэмурия каре-й ситуация политикэ. Мулт, тарэ мулт й-а токат ла уреке пынэ че Сметонц с'а думирит кыт де кыт кум стау лукруриле. Апой се ридикэ, дескисе уша канцеларией ши черчетэ ку луаре аминте коридорул: е линиште прегутиндень, дрикул нопций, ынкисоаря доарме. Трасе уша ынапой, о ынкуе ку грижэ, апой се лэсэ моале пе скаун:

— Аша-а кре-езь ту?

Ышь луэ капул ын мынь ши рэмасе аша ынделунгэ време. О поварэ песте путерь ый стривя бьетул луй суф-лет, куйбэрит ынтр'ун труп вигурос. Ун амар де време стэтусе неклинтит. Апой ышь ридикэ тидва ши рости ку махнэ:

— Пе семне, кэ аша-а стэ тряба-а. Н'о сэ кышти-гэм...

Де вре-о лунэ де зиле Панкрацул ну-й ауде стригэ-теле аменинцэтоаре. Ши арестаций май проаспець ну штиу че мынэ гря аре Сметонц.

ШЕФУЛ ЫНКИСОРИИ

Ун тип ну пря ыналт, тотдяуна ымбрэкат еlegant — ыш хайне чивиле орь ын униформа де унтерштурмфю-рер, — кувинчос, мулцэмит де сине, и-с дражь кыний, ынэтоаря ши фемеиле. Е о латурэ а веций луй каре ну не привеште.

О алтэ латурэ (ши ануме аша ыл куноаште Пан-крацул) — е grosolan, игнорант, фероче, ун типик пар-

венит нацист, гата сә-л жертфяскә пе орьшичине, ну-май сә скапе ел ынтрег ши невэтэмат. Ыл кямә Соппа (дакә нумеле поате авя вре-о импортанцә), ши е орижинар дин Полония. Се зиче кә ла время луй ар фи ынвэцат ферэрия, дар месерия аста демнә де тот респектул н'а лэсат ын суфлетул луй заре де урмә. Ын служба хитлериштилор се афлэ де ун кар де ань ши дрепт рэсплатэ пентру стрэданииле че ле-а депус ын калитате де ажитатор електорал с'а алес ку постул де астэзь. Се цине де постул ачеста ку динций ши ну вэдеште нич чя май микә милэ фацә де чей дин жур; ну круцә пе нимень — нич пе децинуць, нич пе темничерь, нич пе копий, нич пе бэтрынь. Нациштий дин Панкрац ну лягә приетешуг ынтре дынший, дар ун ал дойля ал-де Соппа ну гэсешть ку лумынэрика аич: е уникул каре мэкар ын апаренцә ну ынтречине релаций амикале ку чинева. Сингурул ом пе каре с'ар пэря кә ыл прецуеште ши ку каре стэ де ворбэ май дес есте фелчерул ынкисорий, фелдфебелул де жандармь Вайснер. Дар ам импресия кә Вайснер ну-й рэспунде ку ачеляшь сентименте.

Соппа аре грижэ нумай де проприя са персоанэ. Пентру а-шь фаче интереселе, шь-а дат остеняла сә общинэ ачест пост ыналт, ши тот пентру а-шь фаче интереселе ва рэмыне девотат фасцизмулуй пынэ ла ултима са суфларе. Е поате сингурул ом, каре ну-шь фрэмынтэ минциле сә гэсяскә вре-о салваре дин импасул ын каре а нимерит. Ышь дэ бине сама кә салваре ну екзистэ. Прэбуширя нацизмулуй ва ынсемна ши прэбуширя луй, сфыршитул вещей луй ымбелшугате, а апартаментулуй сэу луксос ши ынфэцишэрий сале елганте (де алтфел ну-л дезгустэ кытуш де пущин страеле чехилор екзекутаць).

Ачеста есте сфыршитул. Да, сфыршитул.

ФЕЛЧЕРУЛ ЫНҚИСОРИИ

Фелдфебелул де жандармь Вайснер е о марионетэ, о ликя ку тотул орижиналэ ын медиул Панкрацулуй. Унеорь ай импресия, кә локул луй е ын алтэ парте ши ну аич, алтеорь, ынсэ, ну-ць поць имажина Панкрацул фэрэ ел. Дакә Вайснер липсеште де ла диспенсар, сә штий кә мэсоарэ коридоареле ку паший луй

мэрунць ши несигурь, ворбинд ку сине ынсушь ши уна-доуэ кэтынд ын жур. Рэтэчеште прин ынкисоаре, курат ун визитатор ынтымплэтор, каре дореште сэ кулягэ де аич кыт май мулте импресий ку путинцэ. Дар штие ла фел де бине, ка ун гардиан ын тоатэ лежя, сэ баже юте ши неаузит кея ын броаскэ ши сэ дескидэ уша челулей. Аре ун умор кам сек, че-й ынгэдуе сэ спунэ лукрурь плине де субынцелесурь ши ынкэ ынтр'о маниерэ а луй, ынкыт е греу ка чинева сэ-л приндэ ку vorba. Штие сэ се апропие де оамень, дар ый цине пе тоць ла дистаянцэ. Ну ымблэ ку денунцуриле, ну се плынже пе арестаць, ку тоате кэ обсервэ мулте. Ынтрэ ын челула плинэ де фум ши траже ку згомонт аер пе нарэ:

— Хм! Фуматул ын челулэ — аич ыл аузь плескэинд дин лимбэ — есте стрикт интерзис.

Супериорилор ынсэ ну ле дэ де штире. Аре ынтотдяуна ун кип суферинд, скимоносит, де гримасэ, гата сэ крезь, кэ л-а ловит чине штие че маре ненорочире. Се веде кыт де коло кэ ну дореште сэ айбэ нимик де афаче ку режимул нацист, пе каре ыл служеште ши жертфелор кэруя зи де зи ле акордэ асистенцэ медицалэ. Ну креде ын ачест режым, ну креде ын вешничня луй ши нич кэ ар фи крезут вре-о датэ. Деачея шь-а лэсат ын паче фамилия сэ трэяскэ май департе ла Вроцлав, деши фоарте пущинь функционарь ай империулуй ар фи скэпат дин мынэ о асеменя пляшкэ — сэ трэяскэ ку тоатэ чимотня са пе сокотяла уней цэрь окупате. Дар ын ачелаш тимп ну аре нимик комуннич ку чей, каре луптэ контра «ординий ной»; ши оамений ачештя ый сынт стрэинь.

М'а ынгрижит сыргуинчос ши ку тоатэ бунэвоинца. Аша прочедязэ май тотдяуна ши унеорь кяр се опуе ка вре-ун децинут слэбит фоарте де пря мулте тортурь сэ фие транспортат ла интерогаториу. Тот че-й посибил кэ о фаче пентру а-шь ымпэка ынтр'ун фел кужетул. Алтеорь, ынсэ, рефузэ сэ акорде ажуртор медицал аколо, унде есте абсолют нечесар. Пробабил, де спаймэ.

Е типул мик-бургезулуй сингуратик, сфышият де спаймэ ын фаца презентулуй, ын фаца вииторулуй. Катуэ о кале де скэпаре. Ну-й декыт ун жалник шоричел нимерит ын капканэ, дин каре ну май аре нич о нэдежде сэ скапе.

Ну-й кяр о стырпитурэ ын тоатэ лежя. Дар нич ом ку адевэрателя ну-й ынкэ. Е ун фел де доуэ фелурь. Ну-шь дэ сама кэ ар путя сэ девинэ ун ом ын тот бу-нул.

Ла дрепт ворбинд, аич авем дой иншь де женул ис-та. Амындой сынт оамень симпли, сэриторь ла невое; ла ынчепут ау рэмас згудуиць де орориле ын мижлокул кэрора с'ау трезит ши ау муцит паркэ, дар песте о вре-ме й-а купринс о нестэвилитэ доринцэ де а скэпа ку орьче прецде аич. Дин пэкате, ну сынт оамень ку о фи-ре индипендентэ ши деачея май деграбэ дин инстинкт, декыт ын мод конштиент, каутэ сприжин ши ындрума-ре дин партя алтора, каре ар путя сэ ле арэте каля чя дряптэ; амындой те ажутэ, пентру кэ аштятэ ажутор дин партя та. Ар фи ку дрептате сэ ле акордэм ачест ажутор атыт астэзь — кыт ши ын виитор.

Ачешть дой иншь сынт сингурий службашь немць де ла Панкрац, каре ау фост ши пе фронт.

Ханауер — ун кроитор дин Зноймо, с'а ынторс ну демулт де пе фронтул рэсэритян, унде шы-а дежерат динадинс амбеле пичоаре. «Рэзбоюл ну фолосеште ла нимик, — филозофязэ ел кам ын женул луй Швейк, — ши н'ам че кэута аколо».

Хьофер — ун чизмар мукалит де ла фабрика луй Батя, а фэкут кампания ын Франца ши а пэрэсит сер-вичиул милитар ын чуда промисиуний че и се фэкусе кэ ва фи ын грабэ авансат.

— Ех, Scheissel!² — ышь зисе ел ши дэду а скырбэ дин мынэ, кум, пробабил, о фаче зилник де атунч ын-коаче пентру а се дебараса де тоате неплэчериле че кад ку дюумул песте капул луй.

Амындой ау о соартэ ши ачеяш старе де спирт, дар Хьофер се доведеште май куражос, май индипендент ши май персистент ын атинжеря скопулуй сэу. Май ын тоате челулеле л-ау ботезат «Флинк» — «абилул».

Ын ореле-й де гардэ ын тоате челулеле погоарэ тих-на ши пачя. Фэ че-ць трэснеште прин минте. Дакэ се апукэ сэ не ынжуре, мижеште ун окь, дынду-не а ын-цележе кэ мустраря луй ну не привеште, чи пур ши

¹ Абилул (жсрм.).

² Рахат! (жсрм.).

симплу аре невое сэ-шь конвингэ супериорий, афлаць ла катул де жос, кэ · е север ку децинуций. Де алтфел, остеняла луй е ку тотул де присос: ну-й май дуче де нас кыт пуруря, ши ну трече о сэптэмынэ ка «Флинк» сэ ну ынкасезе о ноуэ мустрапе.

— Ех, Scheissel— дэ ел дин мынэ ши се цине де-але луй.

Ши ын женере паре сэ фие май деграбэ ун тынэр пантофар збуратик, декыт темничер. Ыл поць сурпринде ын вре-о челулэ жукунд войос ши ку ынфлэкэраре ришка лаолалтэ ку децинуций. Унеорь ый скоате пе арестаць ын коридор ши пурчеде ла «перкезиция» челулей. Перкезиция се кам лунжеште. Дакэ дин куриозитате те-ай ици ынэунтру, л-ай ведя шезынд ла масэ ку бэрбия проптитэ ын мынь. Доарме, доарме дус ши ын воя чя бунэ; ын фелул ачеста ый вине май ушор сэ се аскундэ де окий супериорилор, ын каре тимп арестаций стау де веге ын коридор ши сынт гата сэ-л превинэ ла тимп де о евентуалэ примеждие. Ши ну-й делок де-а мирэрий кэ-л добоарэ сомнул ын ореле де гардэ: тот тимпул либер и-л ынкинэ уней дудуй, пе каре о юбеште ка пе окий дин кап.

Ва фи ынфрынт нацизмул орь ва еши ынвингэтор?

— Ех, Scheissel! Унде с'а поменит сэ ынвингэ шан-драмауа аста?

Ну се консидерэ нацист. Мэкар пентру атыта лукру меритэ чинстире. Ба май мулт: нич ну вря сэ фие алэтурь де ей. Ши нич ну цине ку дынший. Ай де трансмис ун билецел ын алтэ секције? «Флинк» аранжазэ тряба. Ай де комуникат чева ла либертате? «Флинк» ць-е ла ындемынэ. Требуе сэ стай де ворбэ ку чинева ынтре патру окь, сэ-л ымбэрбэтезь пе товарэшул каре шовэе ши астфел сэ-й салвезь пе алций де ла ешек? «Флинк» те кондуче фрумушел ын челула ачелуя ши ва рэмыне де пазэ ку о ынфэцишаре штренгэрьскэ, букурос кэ шотия й-а реушит де минуне. Уна-доуэ требуе сэ-й атражь атенция сэ фие май прудент. Ну-шь дэ сама де периколул че-л пындеште ын жур. Ну-й конштиент нич де импортанца челор че фаче. Аста ыл ажу-тэ сэ се авентурезе ла мулте. Дар ын ачелаш тимп ыл ымпедикэ сэ прогресезе.

Май аре пынэ ва сэ девинэ ом. Дар е пе каля чя бунэ.

Челе де май жос с'ау петрекут ынтр'о сарэ, ын периодада стэрий де аседну. Темничерул ын униформэ де есесист, каре м'а ескортат ын челулэ, мь-а перкезици-онат бузунареле май мулт де окий лумий.

Апой м'а ынтребат ку жумэтате де глас:

— Кум ыць мерг требуриле?

— Хабар н'ам. Ми с'а спус кэ мыне вой фи ымпуш-кат.

— Ши вестя те-а сперият?

— Сынт прегэтит пентру аста.

Ку о мишкаре каре-й ера обишнуитэ ымь пипэи юте поала хайней.

— Посибил с'о факэ аша кум ау спус. Поате ну кяр мыне, ундева май тырзиу, поате кэ ын де обште, вей скэпа ку бине... Дар ын времурь тулбурь ка челе де астэзь е май бине сэ фий гата де орьче...

Ши дин ноу амуци.

— Поате кэ... дорешть сэ трансмиць чева челор де ла либертате? Орь поате сэ ле скрий чева? Ле ва принде бине. Ну акум, фиреште, чи ын виитор: кум ай нимерит ынкоаче, дакэ те-а трэдат чинева, кум с'а цинут кутаре орь кутаре... Ка сэ ну диспарэ ку думнята тот че штий...

Дакэ ну вряу сэ скриу чева? Омул ымь гичисе до-ринца мя чя май арзэтоаре.

Песте ун минут ымь адуче ун крейон ши хыртие. Ле аскунд ку маре грижэ сэ ну дее де дынселе нич ла чя май страшникэ перкезицие.

Ши атыт м'ам май атинс де еле.

Дин кале-афарэ де бине се бродяу лукруриле, ын-кыт ну мэ путям ынкреде ын омул ачела. Дин кале афарэ де бине: ла кытева сэлтэмынь дупэ арестаре ынтылнесп аич, ын каса морций, ун инс ын униформа аста ши ну-й ун душман, де ла каре аштепць нумай ынжурэтурь ши бэтае, чи ун ом — ун приетен, каре ыць ынтинде мына ка сэ ну диспарь фэрэ урмэ, каре вря сэ те ажуте сэ трансмиць пентру виитор тот че-ай възут, сэ ынвиезь трекутул пентру чей, каре вор рэмыне сэ трэяскэ дупэ тине. Ши ануме акум! Пе коридоаре се ауд стригынду-се нумеле челор кондамнаць ла моарте, есесиштий, ымбэтаць де атыта сынже, ынжурэ де мама фокулуй, яр чей каре ну ау дрептул сэ стриже, симт ын

гроазя лор кум чинна паркэ яе сугрумэ берегата. Ток-май акумуля, ын ачесте времуть де рестриште, ынтылниря ку ун асемня ом пэря ку тотул неверосимилэ, ну путя фи ворба де о интенции синчерэ, ера, пе семне, о курсэ ши нимик май мулт. Кэч че путере де воинцэ требуе сэ айбэ омул, ка ын асемня клипе сэ-ць ынтиндэ мына дин проприул имболд! Ши че кураж фэрэ маржине!

Са скурс кам о лунэ де зиле. Старя де аседну а фост суспендатэ, клипеле де гроазэ ау рэмас доар о аминтире. Ши ятэ кэ дин ноу, ынтр'о сарэ, пе кынд ярэш мэ ынторчям де ла интерогаториу, ыл вэд пе ачелаш темничер стынд ын фаца челулей меле.

— Се паре кэ ай скэпат ку бине. Спер,— ши аич ымь арункэ о привире искодитоаре,— кэ тотул а фост ын регулэ?

Ам причепут ынкотро цинтя ынтребаря луй. М'а жигнит профунд. Дар тотодатэ м'а конвинс кыт се поате де адынк кэ ам де афаче ку ун ом онест. Нумай омул каре аре дрептул морал поате сэ пунэ о асемня ынтребарэ. Дин зиуа ачея мь-а девенит персоанэ де ынкредере, ера де-ал ностру.

Ла прима ведере пэря сэ фие ун индивид кам страиу. Рэтэчя де унул сингур пе коридоаре, калм, некомуникатив, прекаут, вижилент. Нимень ну-л аузисе вре-о датэ сэ ридиче вочя орь сэ ынжуре. Нимень ну-л вэзу-се вре-о датэ сэ дее ку палма ын чинева.

— Аскултэ, омуле, арде-мь коля о палмэ де фацэ ку Сметонц,— ыл ругау товарэший дин челула де алэтурь,— сэ те вадэ мэкар о датэ пус пе трябэ.

Темничерул клэтина дин кап:

— Ну-й невое.

Ну л-ам аузит ничодатэ ворбинд немцеште. Се ведя кыт де коло кэ се деосебеште де чейлалць камаразы дин жур. Деши ера греу сэ те ростешть, каре сэ фие кауза. Ынсушь гардиений симцяу ачест лукру, дар ну ерау ын старе сэ-шь экспличе, че мотиве ыл ындямнэ сэ фие астфел.

Доведеште прегутиндень, унде симте кэ е невое. Ре-ынтродуче калмул аколо, унде се стырнеште вре-о паникэ, ымбэрбэтызэ аколо, унде се перде куражул; рестабилеште легэтура, дакэ фирул рупт примеждуеште пэ алць товарэшь афлаць ла либертате. Ну се окупэ ничодатэ де кестиунь мэрунте. Акционязэ систематик ши ку маре амплоаре.

Аша се манифестэ ел ну нумай астэзэ. А фост аша кяр де ла бун ынчепут. А ынтрат ын сервичиул нациш-тилор, пунынду-шь ын фацэ ун скоп клар ши пречис.

Адолф Колинский, темничерул дин Моравия, чех динтр'о веке фамилие де чехь, с'а дат дрепт нямц ка сэ ажунгэ гардиан ла ынкисоаря чехэ дин Карол Градец, яр май тырзиу ла Панкрац. Маре ле-о фи фост индигнаря приетенилор ши а куноштинцелор сале. Дар, патру ань май тырзиу, ын тимпул унуй рапорт, шефул ынкисорий — ун нямц — ыл аменинца ку оарекаре ын-тырзиере, бэгынду-й пумнул суб нас:

— Ласкэ скот еу дин тине духул де чех!

Де алтфел, шефул ынкисорий се ыншела. Одатэ ку духул де чех ар фи требуит сэ скоатэ дин ел ши омул. Пе омул, каре конштиент ши де бунэ вое се ангажасе ын аневойоаса мисиуне де а лупта ши а пуне умэрул ла луптэ, яр примеждия че-л пэштя ла тот пасул н'а фэкут декыт сэ-л кэляскэ.

«АЛ НОСТРУ»

Дакэ ын диминяца зилей де 11 фебруарие а анулуй 1943, ын лок де обишнуита зоае негрие де о провени-енцэ мистериоасэ, ни с'ар фи сервит ла дежун какао, фаптул ачеста не-ар фи мират май пущин декыт ла ве-деря уней униформе де полицист чех, че се ивисе пен-тру о клипитэ ын уша челулей ноастрэ.

Се ивисе доар ши диспэрусе. Перекия де панталонь негри бэгаць ын чизме се оприсе ын дрептул уший, о мынэ ымбрэкатэ ын мынека де ун албастру-ынкис се ынтинсе спре броаскэ ши ынкисе ку згомонт уша — ве-дения се мистуисе. Фусесе атыт де фугарэ, ынкыт песте ун сферт де орэ ку тоций ерам гата сэ ну май кредем ын челе вэзуте.

Ун полицист чех ла Панкрац! Че конклузий ын пер-спективэ се путяу трайе дин ачест симплу фапт!

Ши ной ам трас ачесте конклузий песте доуэ оре. Уша с'а дескис дин ноу ши ын челулэ с'а ицит ун ки-пиу де полицист чех; ла ведеря уймирий че не-а ку-принс пе тоць, проприетарул кипиулуй дескисе о гурэ кыт о шурэ.

¹ Репаноци (жержм.).

— Freistundel'

Дин моментул ачела се рисиписе орьче ындоялэ: пе коридоаре, принтре униформеле бруне-верзуй але есе-сиштилор, апэрусерэ кытева пете ынтунекате, че-ць сэ-ряу динтр'одатэ ын окь: ерау полициштий чехь.

Е о превестире бунэ-ря пентру ной? Кум се вор компорта ку децинуций? Индиферент кум, ынсушь фаптул апарацией лор ворбеште май елоквент декыт тоате ку-винтеле. Кыт де шубрезит требуе сэ фие режимул, да-кэ ын органул сэу чел май деликат — апаратул де екстерминаре, сингурул рязэм че ле-а май рэмас — хитлериштий сынт невоиць сэ адмитэ репрезентанць ай унуй попор, пе каре токмай вояу сэ-л екстерминеце! Че терибилэ липсэ де оамень вор фи дукунд ей, дакэ с'ау вэзут невоиць сэ слэбьскэ кяр ши чя дин урмэ фортэ-ряцэ, пентру а май путя експедиа пе фронт кыцьва екзекутанць де мына а доуа. Ши кытэ време ышь ынки-пуге ей кэ вор май путя цине пепт?

Бинеынцелес, кэ ноий гардиень вор фи алешь де о тьпэ ку дынший, тот че-й посибил кэ оамений чя се вор доведи май кыношь кяр декыт темничерий хитлеришь, каре с'ау обишнуит ку тортуриле ши с'ау деморализат дин липса де ынкредере ын викторие, дар ынсушь фаптул кэ пе коридоаре ау апэрут чехь есте ун семн де нетэгэдуит кэ дезнодэмынтул е апроапе.

Астфел кужетам ной ын челуле.

Дар ситуация с'а доведит ку мулт май гравэ, декыт не ынкипуисем ын примеле клипе. Буба е кэ режимул нацист ну май авя кынд сэ алягэ, ба ну май авя нич де унде сэ алягэ.

Ла унспрезече фебруарие ау апэрут пентру ынтыя оарэ пе коридоареле Панкрацулуй униформеле чехе.

А доуа зи ам ынчепут сэ фачем куноштинцэ ку оамений каре ле пуртау.

Унул дин ей се оприсе ын прагул уший, не мэсурэ ку привиря, бэту пасул пе лок ын кумпэнэ, апой — курат ун ед, купринс де ун акчес де енержие нестэвили-тэ, че саре динтр'одатэ ын челе патру лабе, — нитам-ни-сам омул фэку цоп! ын челулэ ши рости:

— Ей, кум о май дучем ку вяца, домнилор?

Й-ам рэспунс ку тоций, рызынд. Избукни ши ел ын рыс, апой адэугэ кам сфиелник:

— Ну вэ супэраць пе ной. Кредечи-мэ, тот май бине ар фи фост сэ батем ши май департе стрэзиле, де-

кыт сэ вэ пуртэм де грижэ аич... Дар че сэ-й фачь...
Май штйй... поате кэ-й спре май бине:::

С'а букурат, аузинд че кредем ной деспре скимбаря сурвенитэ ши че атитудине аре челула ноастрэ фацэ де дынший. Май ын скурт, не-ам ымприетенит ла катарамэ кяр де ла примеле ворбе. Ыл кема Витек, ера ун бэяг симплу ши бун ла инимэ. Ануме ел трекусе ерь дими- няца ка о нэлукэ пе лынгэ уша ноастрэ.

Чел де-ал дойля гардиан, пе нуме Тума, есте моде- лул аутентик ал бэтрынулуй гардиан чех. Кам гросо- лан, кам ципэлэу, дар ын фонд ун ом де исправэ; пе- времурь астфел де оамень ерау ботезаць ын ынкисо- риле републичий «неника». Тума ну-шь дэдя сама де спецификал ситуацией сале; димпотривэ, кяр дин капул локулуй а ынчепут сэ се поарте ка ла ел акасэ, тоатэ ворба луй ера пресэратэ ку глуме пипэрате ши ын фе- лул ачеста ну атыт менция ординя, кыт о ынкэлка ел сингур: ынтр'о челулэ стрекоарэ ун кэлкый де пыне, ын алта — кытева цигэрь, ын а трея се аштерне ла тай- фас (бинейнцелес, политика ера лэсатэ ла о парте). Ле фэчя пе тоате фэрэ нич о женэ: аша ышь имажина ел датория де гардиан ши аста о арэта пе фацэ. Дупэ прима мустраре а девенит май прудент, дар ну с'а скимбат кытуш де пучин. Пентру децинуць а рэмас аче- лаш «неникэ» де май ынаинте. Ну м'аш ынкумета нич- одатэ сэ-л рог сэ-мь факэ вре-ун сервису май сервис. Дар ын презентя луй се респирэ ушор.

Ал трейля гардиан ымбла тэкут пе коридор, ку спрынчана ынкрунтатэ, фэрэ сэ баже пе чинева ын са- мэ. Ла кытева ынчеркэрь тимиде де а фаче куноштин- цэ ку ел май ын де апроапе н'а реакционат де фел.

— Ку эста ну фачь маре брынзэ,—се рости тэтука, дупэ че ыл студие вре-о сэптэмынэ де зиле.— Е чел май непотривит динтре тоць.

— Орь поате чел май виклян,—пресупусей еу май курынд динтр'ун спирт де контрадикция, кэч диспутеле че се ынчинг ын журул унор лукрурь мэрунте ынвиоря- зэ вяца дин челулэ.

Песте вре-о доуэ сэптэмынь ам авут импресия кэ та- читурнул ымь фэкусе паркэ ну штиу кум осебит динтр' ун окь. Ам репетат ши еу ынtru рэспунс ачаяш мижире импрудентэ, каре ын пушкэрие поате ынтрукипа мий де субынцелесурь. Ши ярэш фэрэ нич ун резултат. Проба- бил кэ мэ ыншеласем.

Дар песте о лунэ лукруриле с'ау лимпезит. Ши с'а петрекут ла фел де неаштептат, ка ши еширя флутуре-луй динтр'о нимфэ. Немишкатэ ши неарэтоасэ ла веде-ре, нимфа а плеснит ши а ешит ла ивялэ о фиинцэ ку суфларе. Ши ну ун флутуре с'а ивит, чи ун ом.

— Ле дурезь монументе,— зиче тэтука, реферинду-се ла унеле дин карактеристичиле пе каре ле ынсэилез аич.

Да, ну вряу сэ фие даць уйтэрий товарэший, каре ау перит луптынд ку чинсте ши сакрифичиу атыт ла либертате, кыт ши ын ынкисоаре. Прекум ну вряу сэ фие уйтаць нич унул дин чей че вор рэмыне ын вяцэ, каре не-ау ажутат ку ачеш чинсте ши сакрифичиу ын часуриле челе май кумплите. Дореск сэ скот дин ынту-нерикул коридоарелор Панкрацулуй, ла луминэ, астфел де персонаже, кум ар фи Колхнський орь суспоменитул гардиан чех. Ну пентру а ле кынта осанале, чи дрепт пилдэ алтора. Датория де а фи ом ну се ва сфырши одатэ ку ынкееря рэзбоюлуй ши пентру а ымплини ача-стэ даторие е невое сэ ай о инимэ де ероу, пынэ ын зиуа кынд тоць оамений вор девени ку адевэрат оамень.

Ын фонд, е токмай чей че с'а петрекут ку полицис-тул Ярослав Гора — о историе обишнуитэ. Дар е исто-рия унуй ом адевэрат.

Радничко. Ун колцишор ка вай де ел дин Чехосло-вачия. Ун меляг ынкынтэтор, трист ши сэрэкэчос. Та-тэ-сэу ера мунчитор ла о фабрике де стиклэ. Дучя о вя-цэ де невоаш. Трудя пынэ ла истовире, кынд се гэся де лукру ши ыл дэдя гата сэрэчия, кынд веня шомажул, каре се ынрэдэчинасе темейник ын ачеле локурь. О вя-цэ ка аста орь ыл ынженункязэ пе ом, орь ыл ыналцэ, трезинду-й ын инимэ сетя пентру о луме май бунэ, кре-динца ын ачаствэ луме ши хотэрыря де а лупта пен-тру еа. Татэ-сэу а алес чя де а доуа кале. А девенит комунист.

Тынэрул Ярда партичипэ ла о демонстрацие де Ын-тый Май ынтр'о колоанэ де бичиклишть; о пангликэ рошие ый ымплетеште спицеле роцилор бичиклетей са-ле. Ши ачаствэ пангликэ рошие ый рэмыне ын аминти-ре. Инконштиент, о ва пэстра ын инимэ кыт тимп ва лука ка ученик ши ка струнгар ынтр'ун ателиер, яр май апой ла узина Шкода.

Вине криза, шомажул, армата, луниле ын кэутаря

де лукру ши, ын фине, служба де полицист. Греу де спус, че с'а петрекут ын тот рэстимпул иста ын инима-й, че пэстра панглика рошие. Май штий, поате кэ о пэту-рисе ши о досисе ла лок де нэдежде ундева ын адын-кул суфлетулуй, поате кэ о май дэдусе ши уйтэрий, дар нич ынтр'ун каз ну ера пердута. Ынтр'о бунэ зи се поменеште трансферат ку сервичиул ла Панкрац. Вине ынкоаче ну дин проприе инициативэ, кум о фэкусе Колинский, каре урмэря ун скоп клар ши пречис. Дар Ярослав шы-а ынцелес датория кяр дин прима клипэ, кум нумай шы-а арункат окий ын челулэ. Панглика чя рошие с'а десфэшура.

Ел черчетязэ кымпул де луптэ. Ышь кумпэнеште пугериле. Ымблэ ку фрунтя ынкрецитэ, кужетэ стэруитор — кум ши ку че е май бине сэ ынчапэ. Ну есте политичиан де професие, чи ун modest фиу дин попор. Дар поартэ ын аминтире експериенца татэлуй сэу. Аре ун фонд сэнэтос ши пе зи че трече спореште хотэрыря ын ел

Ши ятэ кэ се хотэрэште пентру акциуне. Динтр'о нимфэ неарэтоасэ есе ла ивялэ омул.

Омул ачеста аре ун суфлет курат ши фрумос: е modest, плин де атенции ши тотодатэ куражос. Е гата сэ ындеплиняскэ орьче и с'ар чере. И се чер сервичий мэрунте, дар и се чер ши сервичий марь. Ши ле ымплинеште атыт пе челе мэрунте, кыт ши пе челе марь. Лукрызэ фэрэ сэ атрагэ атенция асупра са, ку кибзуинцэ, пе ашезате, нештиинд че-й фрика. Ба нич прин минте сэ-й трякэ кэ ар путя сэ се компорте алтфел. Ын ел ворбеште императивул категорик. Аша требуе сэ фие — май аре ростул сэ лунжим vorba?

Кам аста е тотул. Ынтряга историе а унуй ом, кэруя кяр астэзь и се поате атрибуи меритул де а фи салват кытева вещь оменешть. Оамений ачештя сынт теферь ши лукрызэ ла либертате, пентру кэ ун алт ом де ла Панкрац шы-а фэкут датория. Ну-й куноаште пе нич унул динтр'ынший ши нич ей ну-л куноск, кум ау де унде сэ-л куноаскэ нич пе Колинский. Аш вря ка лу мя сэ афле деспре ачешть дой оамень, фие кяр ши ку оарекаре ынтырзиере. Аич с'ау гэсит репедэ унул пе алтул. Ши, колаборынд, посибилитэциле лор де акциуне ау спорит симцитор.

Сэ-й пэстрезь ын аминтире дрепт пилдэ. Дрепт модел де оамень, каре ау кап пе умерь. Ши, лукрул чел май импортант, — ау инимэ ынтр'ынший.

«НЕНИКА СКОРЖЕПА»

Дакэ ый зэрешть кумва пе ачешть трей иншь ла ун лок, сэ штий кэ ай ын фацэ о вие ынтрикупаре а фрэцией де круче: е vorba де темничерул Колинский ын униформа са брун-верзуге де есесист, Гора — ын униформа ынкисэ а полицией чехе ши неника Скоржепа — ын страй де кулоаре дескисэ, деши ну пря мындрэ ла ведере, а омулуй де сервичиу дин ынкисоаре. Ынсэ рар, рар-де тот ай кип сэ-й везь ымпреунэ. Ши токмай дин причина кэ тустрей ымпэртэшеск ачеляшь идей.

Конформ инструкцииунилор дин ынкисоаре, ла дери-тикая коридоарелор ши дистрибуирия мынкэрий се ку-вин адмишь «доар арестаций динтре чей май дисципли-наць, каре се букурэ де о деосебитэ ынкредере ши ка-ре требуе сэ фие изолаць ку стриктеце де чейлалць де-цинуць». Аша чере букия лежий. Е ун параграф иреа-лизабил. Асеменя «хаусарбайтерь» ну-с ши нич н'ау ек-зистат вре-о датэ. Ку атыт май мулт ын темницеде гес-тапоулуй. Димпотривэ, омул де сервичиу де аич е ис-коада ынтрегулуй колектив де децинуць, тримисэ дин челуле ын мисиуне, пентру а-л апропия де лумя чя вол-никэ, пентру а ажута колективул сэ трэяскэ ши сэ ын-трэцинэ легэтуриле ын сынул сэу. Кыць оамень де сервичиу де аич ау плэтит ку вяца, пентру кэ н'ау ре-ушит сэ дукэ ку бине ла капэт вре-о сарчинэ че и се ынкрединцасе орь кэ с'а гэсит вре-о скрисорикэ асупра лор. Дар лежя колективулуй де ынтемницаць чере не-милос, ка орьшичине ва прелуа локул челуй диспэрут, сэ континуе ку непрекупецире ачя активитате плинэ де примеждие. Ши фие кэ те апучь сэ ындеплинешть ку тот куражул ачастэ мисиуне, фие кэ о фачь ку фрика ын сын — ну скапь де еа мэкар крэпе драчий. Ка ын орьче активитате кландестинэ фрика ну поате декыт нумай сэ дэунезе, ба кяр сэ-ць адукэ ши перзання.

Яр ын пушкэрие активитатя илегалэ есте дэдэзорь май примеждиоасэ: еа се десфэшоарэ кяр суб насул че-лор, каре токмай се стрэдуеск ын фел ши кип сэ здро-бяскэ илегалитатя, суб окий гардиенилор ши ын локу-риле стабилите де ей ыншишь, ын клипеле, че депинд тот нумай де ей ши ын кондицияле, пе каре ачеляшь гардиень ле креазэ. Ку челе ынсушите ла либертате ну пря вей фаче фацэ аич. Яр черинцеле сынт ла фел де марь.

Екзистэ маештри ын мунка илегалэ дин либертате. Екзистэ маештри тот атыт де бунь ши принтре «хаусарбайтерь». Неника Скоржепа с'а доведит а фи ун адеврат маестру ын активитатя са. Е modest, непретенциос, ла прима ведере кам стынгач, дар ажер ши дескуркэрец кум ну с'а май възут. Темничерий н'ау кувинте де лаудэ пентру ел: «Зиулика тоатэ ышь веде де трябэ, нич кэ се афлэ ун алт ом май де нэдежде, аре грижэ нумай де даторииле сале ши н'о сэ-л адеменешть ничодатэ сэ-ць факэ вре-ун сервичиу интерзис; «хаусарбайтерь», луаць пилдэ де ла ел!»

Да, луаць пилдэ де ла ел, оамень де сервичиу! Ынтр'адевр кэ есте ун «хаусарбайтер» модел, ын фелул кум о ынцележем ной, арестаций. Е искоада чя май абилэ ши май де нэдежде а колективулуй ностру де ынтемницаць.

Ый куноаште пе локатарий тутурор челулелор ши кыт ай бате дин палме афлэ тот че е невое сэ се штие деспре орышикаре алт ноу сосит: де че ши кум а нимерит ынкоаче; чине сынт копэрташий луй, кум се цине атыт ел, кыт ши чейлалць ла интерогаториу. Экзаминязэ «казуриле», ши се стэруе сэ се лэмурыскэ сингур асупра лор. Есте импортант сэ куноаскэ тоате ачестя, пентру а шти че сфат сэ-й дее омулуй орь сэ дукэ ку бине ла капэт орьче ынсэрчинаре.

Штие бине чине-с душманий ноштри. Аре грижэ сэ-л дескоасе пынэ ын адынкурь пе фиекаре темничер, ый афлэ деприндерице, пэрциле тарь ши челе слабе, штие прин че-й аман перикулос фиекаре ын парте, кум сэ-л фолосяскэ пе кутаре май бине, кум и се поате адорми вижиленца ши ын че кип сэ-л дукэ май лесне де нас. Мулте дин карактеристичиле пе каре ле-ам ынсэилат аич сынт инспирате дин челе че мь-а повестит неника Скоржепа. Ый куноаште пе тоць темничерий ши-й гата сэ ци-л ынкондеезе пе орышикаре, де-а фир-а-пэр. Е деосебит де импортант ачест лукру, дакэ врей сэ ымбли нестингерит пе коридоаре ши сэ-ць ындеплинешть ку сигуранцэ орышиче сарчинэ.

Кэч ын примул рынд се гындеште ла датория са. Есте комунистул, конвинс кэ ну екзистэ колцишор пе лумя аста, унде ар путя сэ-шь пермитэ сэ уйте кэ-й мембру де партид, сэ лесе мыниле ын жос ши сэ ынчетезе орьче активитате. Аш зиче кэ ануме аич, ын ачесте кондиций де кумплитэ тероаре ши перикол де моар-

те шь-а гэсит адевэратул сэу лок де луптэ. Аич с'а ма-
туризат.

Е абил. Ын фиекаре зи ши фиекаре час се искэ
ной ситуаций ши пентру а ле резолва есте невоит сэ
рекургэ ла диверсе кэй ши методе. Ле гэсеште пе лок.
Ын челе нумэрате секунде, пе каре ле аре ла ындемынэ.
Бате ла уша челулей, аскултэ порунка прегэтитэ дин
гимп ши о трансмите скурт ши клар токмай ла челэ-
лалт капэт де коридор, май ынаинте ка ноул скимб де
гардэ сэ се ридиче ла етажул дой. Е прудент ши ин-
жениос. Суте де билецеле ау трекут прин мыниле луй,
дар нич унул н'а фост интерчептат, ба нич бэнуит н'а
фост мэкар кэ с'ар ынделетничу ку асеменя месерие.

Штие бине че-л доаре пе фиекаре, чине аре невое
де сприжинул луй, унде се чер информаций екзакте де-
спре ситуация дин афара ынкисорий, кэруй децинут, пе
кале сэ кадэ прадэ дисперэрий, ый ва путя инсуфла пу-
терь привиря-й ку адевэрат пэринтяскэ, каре ноу сосит
требуе ажутат ку о фелие де пыне ын плус орь о лин-
гурэ де супэ май мулт, ка сэ ындуре май ушор кинуи-
гоаря тречере спре «фоаметя де ынкисоаре». Ле штие
пе тоате даторитэ фирий сале инимоасе ши колосалей
експериенце, ле штие ши акционязэ.

Есте ун вредник ши неынфрикат ошаш. Ун ом ын
тоатэ путеря кувынтулуй. Ятэ чине-й неника Скоржепа.

Аш вря ка чел че ва чити кындва ачесте рындурь сэ
вадэ ын портретул дескрис май сус ну нумай пе унул
неня Скоржепа, чи ши пе адмирабилул модел де «хау-
сарбайтер», омул де сервичиу нумит дин сынул деци-
нуцилор, каре а штиут сэ трансформе мунка ла каре
л-ау пус асуприторий, ынтр'о мункэ спре фолосул челор
асуприць. Неня Скоржепа есте уник ын фелул сэу, дар
ау фост ши мулць алць «служиторь», каре фэрэ сэ се
асемене унул ку алтул, с'ау доведит ла фел де адмира-
биль. Ау екзистат ши ла Панкрац, ши ла палатул Пе-
чек. Авусесем де гынд сэ ле крейонез портретеле, дар,
дин пэкате, ну май ам ла ындемынэ декыт вре-о кыте-
ва оре,—тимп пря пуцин кяр ши пентру «кынтекул,
ын каре репедэ се кынтэ челе че 'н вяцэ ку греу се
ымплинеск».

Ятэ дин фугэ доар кытева екземпле, кытева нуме че
меритэ пе бунэ дрептате сэ ну фие дате уйтэрий.

Докторул Милош Недвед—ун минунат ши нобил
товарэш, каре а плэтит ку вяца са, ла Освенцим, пен-

тру фаптул, кэ зилник акорда ажатор ынтемниацилор де аич.

Арношт Лоренц, а кэруй невестэ а фост ексекутата, пентру кэ ел н'а врут сэ-шь денунце товарэший ши каре, песте ун ан, с'а дус де бунэ вое ла моарте доар пентру а-й салва пе алць «хаусарбайтерь» дин «Камера 400» ши ынтрегул ей колектив.

Вашек, мереу пус пе глумэ ши каре ну шы-а пердут ничодатэ куражул, Анка Викова, тэкутэ ши плинэ де абнегацие, масакратэ ын зилеле стэрий де аседиу; енер-жикул...¹; Инжениосул ши дибачул «библиотекар» Шпрингл, весел ла орьче орэ; тынэрул ши тимидул Билек...

Екземпле, доар кытева екземпле. Оамень май марь ши май мичь, дар тотдяуна оамень с'ау арэтат а фи, ши ну стырпитурь.

Капитолул VIII.

О ПАЖИНЭ ДЕ ИСТОРИЕ.

9 юние, анул 1943.

Дупэ ушэ, ын дрептул челулей меле, атырнэ о чингэ-тоаре. Е чингэтоаря мя. Васэзикэ, мь-а венит рындул. Ла ноапте вой фи транспортат ын «империу» пентру а фи жудекат... ши аша май департе. Тимпул мушкэ хула-нав ултимеле гурь дин фелия мя де вяцэ. Патру суге унспрезече зиле петрекуте ла Панкрац ау збурат неын-кипуит де репедэ. Кыте зиле мь-ау май рэмас? Ши ун-де ле вой петрече? Ши кум?

Пуцин пробабил, кэ вой май авя посибилитатя сэ скриу. Деачея мэ апук сэ релатез аич чя дин урмэ мэр-турие. Ва фи о пажинэ де историе, ал кэрей ултим мар-тор виу, пе кыт се каре, ам рэмас.

Ын фебруарие анул 1941 а фост арестат Комитетул Централ ал Партидулуй Комунист дин Чехословакия, ын ынтрия са компоненцэ, ымпреунэ ку суплеанций, каре урмау сэ прея кондучеря ын евентуалитатя унуй ешек. Кум де с'а абэтут асупра партидулуй о ловитурэ атыт де кумплитэ деокамдатэ рэмыне неклар. О вор

¹ Ын манускрис нумеле лицевште.

мэртуриси, пробабил, аженций гестапоулуй дин Прага ын зиуа, кынд вор фи адушь ын фаца жустицией. Ын задар м'ам стрэдуит атыт еу, кыт ши ун «хаусарбайтер» де ла палатул Печек сэ ажунжем ла мезул кестиуний. Ну ынкапе ындоялэ кэ ла мижлок фусесе о провокаре, дар ши липса де пруденцэ ле-а жукат festa. Дой ань де мункэ десфэшурачэ ку сукчес ын илегалитате ау слэбит ынтрукытва вижиленца товарэшилор. Организация илегалэ крештя ши се екстиндя, ын активитате ерау атрашь мереу ной ши ной мембри, о парте дин каре партидул с'ар фи кувенит сэ-й фолосяскэ ын алт кип. Апаратул крештя ши девенисе маре, дин кале афарэ де маре, ынкыт ку греу путя фи контролат. Се веде кэ ловитура датэ чентрулуй де партид фусесе прегитэ ку мулт ынаинте ши с'а дезлэнцуит ын моментул, кынд хитлериштий ау луат хотэрыря де а инвада Униуны Советикэ.

Динтру ынтый ну мь-ам дат сама де амплоаря дезастролуй. Аштептам сэ апарэ ка де обичей аженчул ностру де легэтурэ, дар н'а май апэрут. Песте о лунэ, ынсэ, девенисе лимпедэ кэ с'а ынтымплат чева деосебит де грав ши кэ ну май ам дрептул сэ стау ку мыниле ын сын ши сэ аштепт. Ам порнит сингур, пе дибуйте, сэ рестабилиск легэтура; алций ау порнит сэ факэ ачелаш лукру.

Май ынтый де тоате м'ам легат ку Гонза Вьскочил, каре кондучя активитатя ын Чехия Чентралэ. Ера ун ом плин де инициативэ ши ынмэнуныксе чева материал ку интенция де а скоате зиарул «Руде право» — ера инадмисибил ка партидул сэ рэмынэ фэрэ органул сэу чентрал. Еу ам скрис артиколул де фонд, ши ам конвенит ка ынтрегул материал (каре ымь ера некуноскут) сэ апарэ суб титул «Филэ де май», ши ну дрепт нумэр де «Руде право», деоарече ун алт груп де товарэшь публикасе дежа зиарул, че-й дрепт, ынкипуит кам дин топор.

С'ау ынскэунат луниле де зиле ын каре лукрам асеменя партизанилор... Деши партидул примисе о ловитурэ здробитоаре, еа н'а фост ын старе сэ-л нимичяскэ дефинитив. Суते де алць товарэшь с'ау апукат сэ дукэ ла бун сфыршит сарчинице рэмасе нетерминате, яр ын локул кондукэторилор екзекутаць се ынкадрау ку абнегация алць мембри, каре ымпедикау организация сэ се дестраме орь сэ кадэ ын лынчезялэ. О кондучере

чентралэ, ынсэ, липся ын континуаре, яр методеле де партизань аскундяу примеждия ка ын чел май импор-
тант момент — ын моментул аштептатей инвадэрь а
Униуний Советиче — сэ не фи поменит ку тоций акцио-
нын рэзлец.

Ын нумереле зиарулуй «Руде право» че-мь ажунжяу
ын мынэ ши каре де асеменя се типэряу дупэ ачеляшь
методе де партизань, се симця о мынэ политикэ экспе-
риментатэ. Яр алць товарэшь, читинду-не «Фила де
май», каре, дин пэкате, с'а доведит ну пря реушитэ, ау
ынцелес ла рындул лор, кэ май екзистэ милитанць, пе
каре се поате конта. Ши ам порнит а не кэута уний пе
алций.

Не кэутам ка ынтр'о пэдуре дясэ, неымблатэ. Мер-
жям спре вочя че рэсуна ын кутаре лок ши те трезяй
кэ ачешь воче рэспунде де ундева дин алтэ партс. Пер-
деря гря ынвэцасе партидул сэ фие май прекаут ши
май вижилент, яр дой оамень дин сынул апаратулуй
чентрал, каре доряу сэ стабилискэ ынтре ей легэтура,
ерау невоиць сэ-шь крояскэ кале принтр'о сумедение
де ставиле дистинктиве ши де рекуноаштере, пе каре
ле ридикау ей ыншишь, кыт ши чей каре урмау сэ ле
факэ легэтура. Тряба се арэта ку атыт май дифичилэ,
кэ ну штияй, чине се афлэ «де партия чялалтэ», яр ей
ну штияу чине ештъ ту.

Ын сфыршит, ам дат песте о куноштинцэ комунэ.
Е vorba де докторул Милош Недвед, ун минунат това-
рэш, каре а ши девенит примул ностру ом де легэтурэ.
Дар ши аста с'а петрекут грацие май мулт ынтымплэ-
рий. Пе ла мижлокул луй юние а анулуй 1941 кэзусем
болнав ла пат ши ам тримис-о пе Лида сэ кеме докто-
рул. Милош с'а ынфэцишат имедиат ла локуинца со-
цилор Бакс ши аич, дин ворбэ ын ворбэ, ам лимпезит
ши аранжат тотул. Таман ел примисе сарчина сэ-л гэ-
сяскэ пе «челэлалт» ши нич прин гынд сэ-й трякэ, кэ
«челэлалт» аш путя фи кяр еу. Ла фел ка тоць товарэ-
ший афлаць «де партия чялалтэ», ера конвинс кэ ам фост
арестат ши май мулт ка сигур кэ ну май ерам ын вяцэ.

Ла 22 юние анул 1941 Хитлер а нэвэлит асупра Уни-
уний Советиче. Ын ачешь сарэ ам дат ла ивялэ ымпре-
унэ ку Гонза Выхочил о фоае волантэ, ын каре экс-
пликам импоранца ачестуй рэзбой пентру ной, чехий.
Ла 30 юние а авут лок прима мя ынтылнуре ку омул,
пе каре ыл кэутам де атыта време. Ачеста сосисе ла

локул унде фиксасем еу ынтылниря, штиинд динаинте ку чине авя сз дее окий. Еу, ынсз, ну штиям. Се лэса-се ноаптя де варз, прин жямул дескис се ревзрса мирясма салкымилор ын флоаре — тимпул чел май приелник пентру ынтылнириле де драгосте. Ам трас бине перделеле, ам апринс лумина ши не-ам ымбрэцишат. Ын фаца мя стэтя Гонза Зика.

Васэзикэ, ын луна фебруарие а фост арестат ну кяр ынтрег Комитетул Централ. Унул дин мембрий комитетулуй, Зика, а скэпат тяфэр ши невэтэмаг. Ыл кунош-тям де ун кар де време ши демулт циням ла ел. Дар л-ам куноскут ку адевэрателя абя акум, дупэ че не-ам апукат сз лукрэм ымпреунэ. Ку фаца ротундэ, мереу зымбитоаре, пэря сз фие ун ом блынд ши моале, дар ын ачелаш тимп ера ун товарэш ферм, куражос, плин де абнегацие, каре ну адмият нич чел май мик компромис ын активитатя де партид. Ну штия ши нич ну вроя сз штие нимик алчева, ын афарэ де сарчиниле де партид, че ле авя де ындеплинит. Ренунцасе ла тоате пентру а се консакра лукрулуй. Ый ерау дражь оамений ши, ла рынду-й, се букура де драгостя лор, дар ничодатэ ну шы-о кыштига ку прецул уней индулженце липсите де принципалитате.

Не-ам ынцелес фоарте репедэ. Яр песте кытева зиле л-ам куноскут ши пе ун ал трейля мембру дин ноуа кондучере, каре се легасе ку Зика ынкэ дин луна май. Ера Гонза Чьорный, ун тынэр налт ши фрумос, ун товарэш кум рар се май афлэ. Луптасе ын Спания ши абя ын тимпул рэзбоюлуй се ынторсесе де аколо, ку ун плэмын гэурит де ун глонте, стрекурынду-се прин Жермания нацистэ; ын ел рэмэсесе чева дин осташул де орь ши, пе лынгэ аста, авя о богатэ експериментэ де мункэ ын илегалитате, довединду-се ун ом де талант ши плин де инициативэ.

Луниле де мункэ ынкордатэ не-ау унит ши чиментат де нэдежде. Не комплетам унул пе алтул атыт ын че привеште карактерул, кыт ши прин капачитэциле фиекэруя. Зика ера ун организатор ку спирт де акциуне ши де о екзактитате педантэ; ера ку непутинцэ сз-й арунчь праф ын окь; верифика ку де-амэнунтул орьче штире ши кэута сз пэтрундэ ын мезул кестиуний, екзамина суб тоате аспектеле орьче промунере ши урмэря ын де апроапе, дар ку дискрецие, сз фие ындеплините тоате хотэрыриле че-ау фост луате де ной. Чьорный,

каре кондучя акциуниле де саботаж ши прегэтириле ын ведеря луптей армате, кужета ка ун милитар; ера не-обосит, инжениос, ну-шь ирося тимпул ничодатэ ку тре-бурь мэрунте ши се карактериза прин амплоаря акци-унилор ынтрепринсе; тоддяуна й-а сурьс норокул, кынд мержя ворба сэ гэсяскэ оамень ной ши ной форме де луптэ. Ши еу — ун пропагандист ши ажитатор, ун зна-рист каре се бизуе пе флерул сэу, пудин кам фанте-зист, дар ши ку о дозе де критикэ — пентру екилибру...

Де алтфел, ымпэрциря функциилор пресупуна май деграбэ о дивизиуне а респонсабилитэций, декыт а лу-крулуй проприу-зис. Фиекаре дин ной ера облигат сэ интервинэ ын тоате ши сэ акционезе де сине стэтэтор, орьунде ар фи черут ситуация. Лукрам дин греу. Ра-на причинунтэ партидулуй ын луна фебруарие сынжера ынкэ ши ну авя сэ се чикатризезе ничодатэ де-а бине-ля. Тоате легэтуриле с'ау ынтрерупт, унеле организа-ций ау фост демаскате ын ынтрежме, яр спре челе че-ау суправецуит уржией ну путям гэси нич о кале де акчес. Организаций ынтрежь, узине ынтрежь, унеорь кяр ши цинутурь ынтрежь лунь де-а рындул ау рэмас фэрэ нич о легэтурэ ку чентрул. Кытэ време урма сэ се рестабиляскэ легатура, ну не рэмыня алтчева декыт сэ сперэм кэ мэкар органул партидулуй ва нимери ын мы-ниле лор, ынлокуинду-ле астфел кондучеря чентралэ. Дучям липсэ де локуинце конспиративе — челе векь фу-сесерэ абандонате де тямэ кэ май сынт цинуте суб об-сервацие; ку баний стэтям прост ла ынчепут, абя де избутям сэ фачем рост де кыте чева де-але гурий, мулте алтеле ерам невоиць сэ ле порним кяр дин темелие... Ши тоате ачестя не мэчинау токмай ын зилеле, кынд партидул ну се май путя лимита доар ла мунка орга-низаторикэ, токмай ын зилеле, кынд фусесе инвадатэ Униуня Советикэ, кынд партидул ера датор сэ се анга-жезе директ ын луптэ, сэ организезе ун фронт интериор контра окупанцилор, сэ десфэшоаре ун «рэзбой де пар-тизань» ын спателе фронтулуй ну нумай ку путериле проприй, чи мобилизынд форцеле ынтрегулуй попор ын ведеря ачестор лупте. Ын аний де прегэтире 1939—1941 партидул трекусе ынтр'о адынкэ илегалитате, изолынду-се атыт де полиция фасчистэ, кыт ши де масе. Астэзь, слэбит ши сынжерынд ынкэ, партидул требау сэ се ас-кундэ ку десэвыршире де окий котропиторилор ши ын ачелаш тимп сэ курме ку изоларя фацэ де попор, сэ

стабиляскэ легатура ку оамений фэрэ де партид, сэ апелезе ла ынтрегул попор, сэ факэ алианцэ ку орьшичине, каре се ва арэта гата сэ лупте пентру либертате, яр прин компортаря са непрежетатэ, куражоасэ сэ антренеze ын луптэ ши пе чейлалць каре, пынэ уна-алта май стэтяу ын кумпэнэ.

Ла ынчепутул луний септембрие а анулуй 1941 пентру ынтыя оарэ ам авут дрептул сэ спунем, кэ с'ау обцинут примеле сукчесе. Ши ку тоате кэ н'ам избути сэ рестабилим организация ноастрэ здробитэ — май ера мулт пынэ аколо — ын орьче каз се ынкегасе дин ноу ун нуклеу бине организат, ын старе сэ реализезе мэкар ын парте сарчинь импортанте. Ренаштеря активитэций де партид с'а ресимцит динтр'одатэ. А ынчепут сэ се екстиндэ саботажул, а крескут нумэрул гревелор дин ынтреприндерь. Кэтре сфыршитул луй септембрие Берлинул л-а слобозит асупра-не пе Хайдрих.

Прима старе де аседиу н'а реушит сэ ынфрынгэ крескында резистенцэ активэ, дар а слэбит-о ши партидул а авут де суферит алте ловитурь симцитoare. Ануме ын периоада аста фусесерэ здробите организация де партид дин Прага ши организация де тинерет, ау перит де асеменя о самэ де товарэшь неспус де валорощь пентру партид: Ян Крэйчи, Штанцл, Мйлош Красный ши мулць алций.

Дар ку фиекаре ноуэ ловитурэ се вэдя тот май лимпедэ, кэ партидул рэмыне сэ фие о форцэ де неынвинс. Кэдя ун милитант, ши дакэ ун сингур товарэш ну ера ын старе сэ-л ынлокуяскэ, ын луптэ се ынкадрау дой орь кяр трей иншь. Ын анул ноу, 1942, пэшям ку о организация бине ынкегатэ; че-й дрепт, деокамдатэ еа ну куприндя тоате сектоареле де активитате ши нич пе департе сэ фи атинс амплоаря челей дин фебруарие анул 1941, дар ера капабилэ дежа сэ ындеплиняскэ сарчиниле че-о аштептау ын бэтэлииле хотэрытоаре. Ам пус ку тоций умэрул ла рестабилиря ей, дар меритул чел маре ый апарцине луй Гонза Зика.

Деспре фелул кум активасе преса ноастрэ вэ пот повести, фиреште, материалеле, че се пэстрязэ ла товарэшь, ын архивеле кландестине, ын подурь ши субсолюрь, аша кэ н'аре растул сэ вэ ворбеск деспре аста аич.

Зиареле ноастре кэпэтасерэ о ларгэ рэспындице ши

ерау читите ку несац ну нумай де мембрий де партид, чи ши де чей фэрэ де партид; апэряу ку тираже импунэтоаре ши се типэряу ын кытева типографий кландестине, индепенденте ши изолате ку стриктеце уна де алта — ла хектографе, стиклографе ши ла адевэрате машинь де импримат. Се едитау регулат ши оператив, аша кум о черяу ымпрежурэриле. Бунэоарэ, примий чититорь ау луат штиинцэ де ординул пе арматэ ал командантулуй супрем ал УРСС ку прилежул зилей де 23 фебруарие, анул 1942, кяр а доуа зи сара, ла 24 фебруарие. Типографий ноштри лукрау де минуне — групул де медичь ши май алес групул «Фукс-Лоренц», каре пе де асупра май публика ши проприул сэу булетин де информácie, ынтитулат «Лумя контра луй Хитлер». Ын рест фэчям тотул сингур, пентру а-й фери пе оамень де ешекурь. Ын евентуалитатя кэ вой фи демаскат, пентру локул меу фусесе нумит динаинте ун суплеант. Ачеста мь-а релуат активитатя ындатэ че ам фост арестат ши лукрызэ ку бине пынэ ын зиуа де астэзь.

Ной ам креат ун апарат динтре челе май симпле, авынд грижэ ка ла ындеплиниря орькэрей сарчинь сэ партичипе ун нумэр кыт май мик де персоане. С'а ренунцат ла ширул инфинит де аженць де легэтурэ, каре, прекум ау демонстрат-о евениментеле дин фебруарие анул 1941, ну нумай кэ ну протежа апаратул де партид, чи, димпотривэ, ыл експуня ши май мулт примеждией. Е адевэрат кэ дин ачест пункт де ведере фиекаре мембру луат апарте ера супус унуй риск май маре, дар пентру партид ын ынтрежме примеждия се вэдя ку мулт май микэ. Ун ал дойля ешек, асемения челуй дин фебруарие, ера ку непутинцэ сэ се репете.

Аша кэ дупэ арестаря мя Комитетул Централ с'а комплектат ку ун ноу мембру, континуынду-шь ын линиште ши паче активитатя. Вэзь бине, кяр ши чел май апропийат колаборатор ал меу ну авя нич чя май микэ ынкипуирэ деспре компоненца Комитетулуй Централ.

Гонза Зика а фост арестат ын ноаптя де 27 май анул 1942. Ши ярэш динтр'о неферичитэ ынтымпларе. Дупэ атентатул комис асупра луй Хайдрих, ынтрегул апарат ал окупанцилор фусесе пус пе пичоаре ши се фэчяу разий прин тоатэ Прага. Аженций гестапоулуй с'ау ынфэцишат ла о локуинцэ дин Стршешовице, унде токмай ын время ачея се аскундя Зика. Документеле ый ерау ын регулэ ши посибил кэ н'ар фи рецинут атенция ге-



стапоиштилор. Дар н'а врут сэ пунэ ын примеждие фамилия каре-л гэдуйсе ши а ынчеркат сэ фугэ, сэринд пе ферястрэ де ла етажул трей. С'а каличит рэу, ши л-ау адус ла спиталул ынкисорий ку шира спинэрий трауматэ де моарте. Гестапоиштий ну бэнуяу нич пе апроапе чине ле нимерисе ын мынэ. Абя песте оптспрезече зиле ау реушит сэ-й стабилискэ идентитатя, дупэ о фотографии, ши мурибундул а фост кэрат ла палатул Печек пентру интерогаториу. Уйте-аша не-ам ынтылнит ку Зика пентру ултима оарэ. Ам фост адус пентру кон-фрунтаре. Аич не-ам стрынс мыниле, ел мь-а зымбит ку зымбету-й ларг ши блажин ши а ростит:

— Норок, Юля!

О ворбэ май мулт н'ау аузит дин гура луй. А рэмас мулт ла тоате ынребэриле че и с'ау пус. Дупэ кытева ловитурь ын фацэ шь-а пердут куноштинца. Яр песте кытева оре шь-а дат суфлетул. Афласем де арестаря луй ынкэ ла 29 май. Искоада ноастрэ лукра де-а май маре драгул. Ку ажуторул ачестея ам координат парциал ку Зика кум требуе сэ мэ цин май департе. Апой планул ностру а фост апробатши де кэтре Гонза Чьорный. Е ултима хотэрыре луатэ де Комитетул ностру Централ.

Гонза Чьорный а фост арестат ын вара анулуй 1942. Де астэ датэ ешекул с'а даторат ну гинионулуй, чи компортэрий лаше, криминале а луй Ян Покорный, каре ынтрецинусе легэтурэ ку Чьорный. Покорный с'а компортат ну аша кум и с'ар фи кувенит унуй лукрэтор де партид афлат ла кондучере. Дупэ кытева оре де интерогаториу дестул де сэлбатик, бинеынцелес, — дар путя оаре сэ се аштепте ла алтчева? — дупэ кытева оре а авут о тресэрире де спаймэ ши а дивулгат локуинца, унде се ынтылнисе ку Гонза Чьорный. Де аколо урмеле ау дус директ спре Гонза ши песте кытева оре гестапоул а пус гяреле пе ел.

Де ындатэ че л-ау адус, не-ау ашезат фацэ'н фацэ пентру конфрунтаре.

— Ыл куношь?

— Ну, ну-л куноск.

Амындой рэспундям ла фел. Песте о букатэ де эреме Гонза ын женере а рефузат сэ май рэспундэ. Века-й ранэ л-а скутит де пря мулте кинурь. Шь-а пердут репеле куноштинца. Ынаинте де а ажунже сэ фие интересат а доуа оарэ, фусесе информат ын амэнунт деспре

тоате ши май департе с'а цинут конформ хотэрырий
ноастрэ.

Де ла ел н'ау афлат нич кыт негру суб унгие. Л-ау
цинут мултэ време ын ынкисоаре, мулт ау аштептат,
поате кэ вре-о мэртурие змулсэ дин гура куйва ыл ва
сили сэ ворбяскэ. Дар задарникэ ле-а фост аштептаря.

Ынкисоаря ну л-а скимбат кытуш де пуцин. Кура-
жос ши плин де вое бунэ, дескидя алтора перспективе
ын виитор, штиинд бине кэ ел ну аре декыт о сингурэ
перспективэ — моартя.

Ла сфыршитул луй априлие анул 1943 пе неаштеп-
тате а фост транспортат дин Панкрац. Ынкотро — ну
се штие. Дар о диспарицие атыт де субитэ аскунде ын
сине чева лугубру. Десигур, аш путя сэ мэ ыншел. Ну
кред ынсэ кэ ни-й хэрэзит сэ не май ынтылним вре-
о датэ.

Ам цинут сама мереу кэ моартя планязэ асупра
ноастрэ. Штиям бине кэ дакэ нимерим ын гяреде гес-
тапоулуй, ну вом скэпа нич унул ку зиле. Ши ам ак-
ционат потривит ачестор чиркумстанце.

Дар ятэ кэ пьеса мя се апропие де сфыршит. О лас
аша ку сфыршитул нескрис. Кэч ну-л куноск. Ну май
фаче парте дин пьесэ. Е вяца ынсэшь.

Яр ын вяцэ ну екзистэ спектакторь.

Кортина се ридикэ.

Оамень, мь-аць фост дражь, ку тоций! Фиць вижи-
ленцы!

УЛТИМЕЛЕ СКРИСОРЬ

СКРИСОАРЯ А ФОСТ СКОАСЭ ПЕ АСКУНО ДИН ТЕМНИЦА ГЕСТАПОУЛУЙ ДИН ПАНКРАЦ

*Роаделе меле принд а се румени тыр-
зиу де тот, ши-с дин союл челора, че-иъ
траг сева дин ынтункателе апе
субтеране, кынд песте муңць с'а аш-
тернут прима зэпадэ, ши се ымпли-
неск ку сук ын пыкла кымпишор
мохорыте.*

Ф. Кс. Шалда

Пентру Густина

Драга мя!

Апроапе кэ ну екзистэ нич о сперанцэ кэ о сэ не
май луэм де мынэ вре-о датэ ши, ка дой копилашь, сэ
уркэм пе костиша, де асупра рыулуй, унде бате вынтул
ши соареле. Апроапе кэ ну екзистэ нич о сперанцэ кэ
вре-о датэ вой авя кип сэ трэеск ын бунэстаре ши тих-
нэ, ынконжурат де приетений мей — кэрциле — ши сэ
скриу деспре тоате кыте ам дискутат ын дой ку тине,
кыте ам акумулат ши с'ау копт ын мине рэстимп де
доуэзечь ши чинч де ань. О парте дин вяцэ мь-а фост
рэпитэ ын часул, кынд ми с'а диструс библиотека. Дар
ну мэ лас ынфрынт, ну дау ындэрэт ши нич де гынд
сэ адмит ка ши чялалтэ парте а вещей меле сэ пярэ
фэрэ рост ши фэрэ урмэ ын челула №267. Деачея ын
клипеле че и ле змулг морций фак унеле ынсемнэрь
деспре литература чехэ. Сэ ну уйць ничодатэ кэ омул
че ци ле ва трансмите, м'а ажутат сэ ну мор де-а'н-
трегул. Фоая ши крейонул че ми ле-а стрекурат ын че-
лулэ мэ ынффоарэ ла фел де адынк ка ши прима дра-
госте, ши ын клипа де фацэ май мулт симт декыт ку-
жет, май мулт висез декыт каут жувинте ши алкэтуеск
фразе. Фэрэmaterнале ши читате о сэ-мь фие кам греу а
скрие ши мэ тем кэ унеле лукрурь, че ле сезисез ас-
тэзь ку о рарэ лимпезиме, кяр палпабил аш спуне, ар
путя сэ парэ вайь ши нерееале ачелора, куй мэ адресез.
Прин урмаре, скриу ынтый ши'нтый пентру тине, дра-
га мя, примул меу ажутор ши чититор: ту вей ынцеле-

же май бине декыт орькаре алтул че гындурь мэ фрэ-мынтау ынтр'ачест час ши поате кэ ымпреунэ ку Ладя ши ку едиторул меу ынкэрунцит де ань вещь интервени пе алокурь ку комплетэриле нечесаре. Инима ши капул ми-с плине де идей, дар дин пэкате н'ам ниц о карте ла ындемынэ. Ши е греу сэ скрий деспре литературэ, кынд н'ай мэкар о карте пе каре с'о мынгый ку привиря.

Ла дрепт ворбинд, ам о соартэ кам чудатэ. Штий бине кыт де таре вроям сэ фиу о пасэре збурэтоаре орь ун алуи, ун ноур орь ун вагабонд — адикэ сэ фиу орьчине сау орьче, каре ла фел ка мине ар фи врэжит де драгосте; мэ ынкынтэ ынтиндерице некупринсе, ынтул, соареле. Дар ятэ кэ де ань де зиле, де ань ын шир дук о вяцэ субтеранэ, курат о рэдэчинэ. Уна дин ачеле рэдэчинь неарэтоасе ши гэлбежите дин ымпэрэция ынтунерикулуй ши а путрегаюлуй, че стэпынеск помул веций ынэлцат песте пэмынт. О фуртунэ кыт де нэпразникэ н'о сэ добоаре кыт лумя ун арборе ку рэдэчинь сэнэтоасе. Ку аста се мындреск рэдэчиниле. Ши еу. Ши ну-мь паре рэу делок, ну-мь паре рэу де нимик. Ам фэкут тот че мь-а стат ын путерь ши ам фэкут-о ку тражере де инимэ. Кыт деспре луминэ — ымь плаче лумина ши аш вря сэ мэ ыналц спре черурь, сэ ынфлореск ши сэ дау ын пырг, прекум ун фрукт приинчос.

Че сэзик: помул, пе каре ной, рэдэчиниле, л-ам цинут ши стэпынит сэ ну кадэ ва да тинере млэдице ши се вор пыргуи ной роаде де женераций але оаменилор ной — женераций де мунчиторь сочиалишть, скрииторь, критичь литерарь ши историчь, каре вор релата, фие кяр ши май тырзиу — дар май бине декыт мине — чей че н'ам май реушит сэ историсеск. Ши поате кэ атунч се вор румени ши ымплини ку сук ши фруктеле меле, дещи песте мунций мей зэпада н'о сэ май фулгуяскэ ничодатэ.

Челула № 267
28 мартие, анул 1943

**ДИН ЧЕЛЕ КЫТЕВА СКРИСОРЬ ЕКСПЕДИЯТЕ
ДИН ТЕМНИЦЕЛЕ ГЕСТАПОУЛУЙ БАУЦЕН
ШИ БЕРЛИН
ШИ КАРЕ АУ ТРЕКУТ ЧЕНЗУРА НАЦИСТЭ**

Бауцен, 14.6.1943

Скумпэ мамэ, татэ, Либа, Вера, ши ын женере тоць делаолалтэ!

Дупэ кум ведець, мь-ам скимбат локул де трай ши м'ам помонит ынтр'о ынкисоаре превентивэ дин Бауцен. Ын друм де ла гарэ ам бэгат де самэ кэ Бауцен е ун орэшел курат, лиништит ши плэкут; ынтокмай аша аратэ ши ынкисоаря де аич (дакэ ын женере поате сэ екзисте ынкисоаре плэкутэ пентру ынтемницаць). Атыт доар кэ пря маре е лиништя аич фацэ ку анимация де ла палатул Печек; апроапе кэ фиекаре арестат е ципут ла режым челулар. Дар, луынду-те ку лукрул, зилеле кург дестул де плэкут, унде май пуй кэ — дупэ кум ведець ши вой дин ындрептарул анексат скрисорий — ам вое сэ рэсфоекс унеле периодиче ши деч пэкат ар фи сэ мэ плынг де пликтисялэ. Фин'кэ вени ворба, пликтисяла шы-о фаче омул ку мына луй. Сынт персоане, каре мор де урыт кяр ши аколо, унде алций трэеск де минуне. Ын тимп че пентру мине вяца паре интересантэ орьунде, кяр ши ла рэкоаре; орьунде ай посибилитатя сэ ынвець кыте чева ноу, орьшиунде поць афла кыте чева де фолос пентру вииторул тэу (бинешцелес, дакэ ць-е хэрэзит сэ-л ай).

Скриеци-мь кыт май грабник, че май ноу е пе ла вой. Кэлэузици-вэ де ындрептарул официал анексат; ну-мь тримитець нич ун колет, ла о адикэ путець сэ-мь експедияць чева бань. Адреса о авець индикатэ сус алэтурь де нумеле меу. Ши акум вэ салут пе тоць дин суфлет, ымбрэцишэрь, пупэчунь ши спер сэ не май реведем.

Ал востру Юля.

Бауцен, 11.7.1943

Дражий мей!

Кыт де юте збоарэ тимпул! Ам сентиментул кэ с'ау скурс доар кытева зиле де кынд в'ам скрис примул рэваш де аич ши ятэ кэ дин ноу ымь зак пе масэ токул

ши кэлимара ку чернялэ... А трекут о лунэ де зиле!
О лунэ ынкеятэ! Вой вещь фи крезынд кэ ын пушкэ-
рие тимпул трече аман греу. Зэу кэ ну-й аша, ну, де-
лок. Май штий, поате токмай дин кауза кэ омул со-
коате аич фиекаре орэ, ел симте деосебит де акут кыт
де скурте сынт ореле, кыт де скуртэ е зиуа, сэптэмына
ши вяца тоатэ.

Трэеск сингур ын челулэ, дар нич ворбэ сэ фие кэ
м'аш симци сингуратик. Ам кыцьва бунь приетень: ун
тянк де кэрць, о машинэ ла каре мештереск настурь,
ун улчор пынтекос де лут ку апэ, кэруя ам кип сэ-й
адресэз кыте о ворбэ де дух (улчорул ымь аминтеште
де ун амик, каре преферэ вин ын лок де апэ кьоарэ)
ши, пе лынгэ тоате, ынтр'ун унгер ал челулей с'а оп-
лошит ун мик пэянжен. Н'о сэ мэ кредешь, дар кыт де
плэкут е сэ стай ла тайфас ку ачешть товарэшь,, сэ ле
ворбешть де трекутул тэу ши сэ ле кынць кынтешь.
Дар кыт де диферит ымь рэспунде машина де настурь
ын депенденцэ де старя мя суфлетяскэ... не ынцележем
де-а май маре драгул! Унеорь уйт с'о штерг ши атунч
о вэд кум се супэрэ ши принде а бодогэни ын лежя
ей, пынэ ну-мь репар грешала.

Май ам ши алць приетень, ну ын челулэ, чи ын
курте, унде ешим ын фиекаре зи ла плимбаре. Куртя
е кам ынгуштэ ши ынгэрдуитэ ку ун зид; че не деспар-
те де о ливадэ ынтинсэ ку копачь бэтрынь ши мын-
дри. Ын курте авем ун газон, пе каре креште атыта
ярбэ де тот нямул ши сумедение де флорь, кум н'ам
май възут пынэ астэзь сэ кряскэ пе о палмэ де пэмынт.
Сямэнэ а фи ба о поянэ дин лункэ, ба ун луминиш де
пэдуре, унде ынфлореск азь катифелуце, мыне марга-
рете фермекэтоаре прекум фечоареле, поймыне клопо-
цей албаштри, романице ши кяр о феригэ — тот сэ те
букурь ши сэ те букуры! Кыте ши май кыте ай путя
дискута ши ку еле. Уйте-аша трече зиуа; сэптэмына
ши кынд те уйць луна де зиле ярэш с'а скурс.

Да, с'а скурс, яр де ла вой н'ам нич о весте. Де
ну м'аш фи искэлит акум кытева зиле пентру челе зе-
че мэрць пе каре ми ле-а тримис Либа, аш фи стат
кяр ла гындурь; аць примит оаре скрисоаря мя ши
авець штире, пе че мелягурь мэ афлу? Деокамдатэ
н'ам примит нич ун рэваш де ла вой. Посибил сэ се
фи рэтэчит пе ундева. Дар скриеци-мь, скриеци-мь неа-
пэрат. О датэ пе лунэ авець дрептул сэ-мь скриець.

Кум вэ мерг требуриле, кум о май дучеъ ку вяца, че-й ку Густина?

Вэ сэрут ши ымбрэцишез пе тоць де-а рындул, ла реведере.

Ал востру Юля.

Бауцен, 8. 8. 1943

Дражний мей!

Де фапт, с'ар фи кувенит сэ скриу «дражеле меле». кэч доар ку вой кореспондес ши тоате ка уна сынтеъ де секс феминин (е ын фирия мя, ну-й аша?) Аша дар. дражеле меле, ку траюло дукка май ынаинте, тимпул збоарэ, яр еу, аша кум мъ-аць дорит, «ымь пэстрез калмул лэунтрик». Ши кам де че, мэ роу, ну л-аш пэстра?

Ам примит челе доуэ скрисорь де ла вой ши ну-мь афлу лок де букурие. Нич ну вэ путеъ ын кипуи кыте ин май кыте кауць ши гэсешть ын купринсул лор. Кяр ши унеле лукрурь, деспре каре н'аць адият ун кувинт. Дориць ка рэвашеле меле сэ фие май лунжъ... Ей бине, ши еу порт ын инимэ мулте де тоате, деспре каре аш дори сэ вэ ворбеск, дар дин аста фоая де хыртие ну се мэреште нич ку атытика. Букураци-вэ мэкар кэ ам ун скрис атыт де мэрунцел, скрис пе каре л-аць хулит ну о датэ. Жумэтата дин скрисоаря де астэзь е пентру Густина. Тэяць-о ши експедицяць-о ей. Бине ын целес, чигиць-о ши вой, кэч е скрисэ пентру тоць. Копий, кынд о сэ-й скриець Густиней, авець грижэ сэ-й комуникаць адреса мя, лас'сэ чарэ ынгэдуинца сэ-мь скрие.

Дин кыте ынцелег, вой кредець кэ омул каре ышь аштяптэ сентинца капиталэ зи ши ноапте се гындеште нумай ла аста ши се кинуе кумплит. Зэу кэ ну-й аша. Кяр де ла бун ынчепут ам цинут сама кэ пот сфырши астфел. Вера е ла курент, паре-се. Дар, дин кыте штюу, ну м'аць вэзут ничодатэ перзынду-мь куражул. Ши ын женере ну мэ гындеск ла челе че мэ аштяптэ. Тотдя-уна моартя ловеште греу нумай ын чей вий, ын чей че рэмын пе луме. Дрепт каре еу се кувине сэ вэ дореск сэ фиць тарь ши бэрбэтошь. Вэ ымбрэцишез ши сэрут пе тоць де-а рындул, ла реведере.

Ал востру Юля.

Бауцен 8. 8. 1943

Скумпа мя Густина!

Ам примит ынгэдуинца сэ-ць скриу кытева рындурь ши о фак фэрэ клипэ де зэбавэ. Либа мь-а дат де штире кэ ай фост мутатэ ын алтэ парте. Штий оаре, драга мя, кэ не афлэм ну департе унул де алтул? Дар фи сэ плечь диминяца дин Терезин ши сэ мержь спре норд, яр еу дин Бауцен с'о апук спре суд, пе ла лэсатул серий нумай бине не-ам ынтылни. Я атунч ам алерга унул ын ынтымпинаря челуйлалт, ну-й аша? Че сэ зик, кэлэторим амындой прин локуриле легате де трекутул фамилией меле: ту те афли ла Терезин, унде пе времурь ункюл меу ышь кыштигасе о файмэ немай-аузитэ, яр еу войфи транспортат ла Берлин, унде а му-рит. Ну кред, ынсэ, кэ тоць чей дин осул Фучик требуе сэ моарэ ла Берлин.

Кред кэ Либа ць-а скрис кум о дук ку вяца аич, кэ-с сингур ын челулэ ши мештереск настурь. Ынтр'ун унгер ал челулей, кяр лынгэ подя, трэеште ун мик пэ-янжен, яр ундева фоарте апроапе де ферястра мя, шь-а фэкут куйбул о переке де пицигой, ынкыт ауд кяр пи-уитул пуилор. Акум с'ау фэкут мэришорь, дар бэтае де кап с'а авут ку дынший! Аскултынду-й, ымь адучям аминте кум пе времурь ымь тэлмэчяй чирипитул пэсэ-реск ын граюл омулуй. Скумпа мя, оре ын шир стау де ворбэ ку тине, аштепт ши висез ла зиуа, кынд вом конверса ну прин интермедиул скрисорилор. О сэ вор-бим кыте'н лунэ ши стеле! Драга мя, микуца мя, фий таре ши бэрбэтоасэ, Те ымбрэцишез ши сэрут фер-бинте. Ла реведере.

Ал тэу Юля.

Берлин, Пльотцензее, 31 август 1943

Дражий мей!

Вець фи афлат, пробабил, кэ ам фост мутат ын алтэ парте. Ла 23 август аштептам ла Бауцен сэ при-меск вре-о скрисоаре де ла вой ши кынд коло мэ тре-зеск ку читация сэ фиу дус ла Берлин. А доуа зи, ла 24.8 о ши порнисем ла друм прин Херлиц ши Котбусс, ла 25.8 диминяца а авут лок judeката ши кэтре амя-зэ тотул ера пус ла пункт. С'а ынкеят ынтокмай кум бэнуям. Акум мэ афлу ла ынкисоаря Пльотцензее, ку ынкэ ун товарэш ын челулэ. Ынклеем сэкулеце де хыр-

тие, кынтэм ши аштептэм сэ не винэ рындул. Май авем доар кытева сэптэмынь, унеорь аштептаря се кам лун-жеште не кытева лунь. Сперанцеле кад лин ши домол, асеменя фрунзелор вештезите. Ла ведеря фрунзелор кэзынде, оамений ку суфлетул лирик сынт куприншь унеорь де меланколие. Копакул ынсэ ну ынчаркэ нич о дурере. Тотул паре а фи чева симплу ши кыт се поате де фиреск. Ярна ыл прегэтеште ши пе ом, ши пе копак де вениря са. Кредечи-мэ: чей че с'а петрекут ну мь-а ымпущинат кытуш де пущин букурня, еа трэеште ын мине ши зи де зи ымь дэ де штире-принтр'о мелодие де Бетовен. Омул ну девине май мик прии фапул, кэ и се тае капул. Дореск фоарте мулт ка дупэ че се вор сфырши тоате, сэ вэ адучець аминте де мине ну ку тристеце ын суфлет, чи ку букурне, кум штиць кэ ам трэит тотдяуна. Одатэ ши одатэ уша се ынкиде ын урма фиекэруя. Гындици-вэ, че-й де фэкут ку тата: май аре ростул ын женере сэ-й комуникаць орь сэ-й даць а ынцележе де челе петрекуте? Зик, ар фи май куминте сэ ну-й тулбурэм ку нимик бэтрынецеле. Хотэрыць сингуре, де акум ынколо сынтець май апроапс де мама ши де тата.

Скриеци-мь, вэ рог, че се ауде де Густина, ши трансмитечи-й салутэриле меле челе май тандре. Сэ фие мереу таре ши дырзэ ши сэ ну рэмынэ солитарэ доар ку драгостя ей немэржинитэ, че о симт ын перманенцэ. Е ынкэ плинэ де тинереце ши пасиуне ши ар фи пэкат сэ рэмынэ вэдувэ. Тотдяуна ам врут с'о вэд феричитэ ши вряу с'о штиу феричитэ ши фэрэ де мине. Е ку непутинцэ — о сэ афирме еа. Ба е ку путинцэ. Орьшичине поате фи ынлокуит. Ну екзистэ ом де неынлокуит ын мункэ орь ын драгосте. Тоате ачестя авець грижэ сэ и ле комуникаць май ынколо.

Аштептаць май ынтый сэ се ынтоаркэ акасэ, дакэ о фи сэ се май ынтоаркэ.

Кред кэ сынтець дорниче сэ афладь (лас'кэ вэ штиу еу бине!) кум о май дук астэзь ку траюл. О дук де минуне. Ам де лукуру, ши пе урмэ ну-с сингур ын челулэ, аша кэ тимпул трече репедэ... ба кяр фоарте репедэ, кум зиче товарэшул меу.

Яр акум, дражий мей, вэ ымбрэцишез ши сэрут фербинте пе тоць делаолалтэ ши — ку тоате кэ сунэ кам страну ын ымпрежурэриле актуале — вэ зик тутурор ла реведере.

Ал востру Юля.

ГУСТИНА ФУЧИКОВА
АМИНТИРЬ
ДЕСПРЕ ЮЛИУС ФУЧИК

ОКУПАЦИЯ ФАСЧИСТЭ

Челе де май жос с'ау петрекут ла 14 априлие анул 1939. Юлек с'а ынторс акасэ ши не-а адус вестя, кум кэ ын астэ диминяцэ Словакия с'а декларат стат индепендент, яр пе ла о букатэ де зи президентул Гаха а ши алергат ынтр'ун суфлет ла Берлин сэ се кэчуляскэ ын фаца луй Хитлер.

Ын кафенеле, ла узине, ын институций ши кяр ын плинэ страдэ — претутиндень се дискута ку ынфлэ-кэраре евениментул зилей.

Сара не-ам порнит ку Юлек ла амбасада советикэ ситуатэ ла Винограды. Ын ачаствэ зи се комемора ани-версаря а о сутэ доуэзечь ши чинч де ань дин зиуа наштерий поетулуй украиняна Тарас Шевченко. Ла амбасадэ с'ау адунат приетений ши товарэший ноштри. Куй сэ-й фи трекут прин гындр, кэ астэзэ сара ку мулць динтр'ынший не ведем пентру ултима оарэ...

Ын фаца амбасадей фояу копойи ши полициштий. Ачештя адулмекау ши луау ла окь пе тоць чей каре ынтрау орь ешяу пе ушэ...

Пе ла ореле патру диминяца ам пэрэсит амбасада.

Ам луат ун таксиу. Юлек арэта ынгындулат, фума цигарэ дупэ цигарэ ши рэмыня тэкут. О сингурэ датэ ростисе ын глас чей че-л фрэмынта кинуитор де атыта време: «Ку фасчиштий требуя сэ не батем, ын чуда капитулэрий гувернулуй. Де акум ынколо лупта ва фи мулт май аневойоасэ.»

Ын часул ачела динаинте де ивирия зорилор стрэ-зиле Прагэй ерау куфундате ын линиште ши паче. Прага ну бэнуя ынкэ че ненорочире о аштятэ дими-няца.

Ам ажунс акасэ пе ла ореле патру ши жумэтате. Ку ун жест каре-й ера обишнуит, Юлек инклусе апа-

ратул де радио ши ла ун момент дат рэсунарэ семна-
леле радиодифузиуний дин Прага.

Юлек м'а кемат лынгэ ел: с'а ынтымплат чева экс-
чепционал. Кэч ничодатэ радиодифузиуня прагезэ ну
шь-а релуат емисиуниле ла о орэ атыт де тимпурие...

Ынмэрмурисем ын фаца апаратулуй. Ши ятэ кэ дэ-
ду глас крайникул. Вочя-й суна нефиреск, ынкордатэ.
Штиря ера гроазникэ: астэзь, ла 15 априлие, ореле ша-
се диминяца армата жерманэ ва трече хотареле Че-
хией ши ва ынаинта ын адынкул цэрий. Гувернул кямэ
локуиторий сэ пэстрезе калмул. Орьче ынчеркаре де а
опуне резистенцэ ва фи пе лок ыннэбушитэ. Армата
жерманэ ва ынтра ын Прага пе ла ореле ноуэ диминя-
цэ...

Амуцисем, нефиннд ын старе сэ ынгэймэм ун ку-
вынт. Чизма фасчистэ ва кэлка ын пичоаре цара ноас-
трэ, Прага ноастрэ!

Юлек аскулта ку мыниле ын бузунар ши трэжя дин
цигарэ...

* * *

Окупанций ынаинтау ынчет ку мотоциклетеле, курат
се афлау ын плинэ дефиларе. Черул мохорыт ал Пра-
гэй ый ынтымпина пе венетичь ку лакримь де плоас
рече. Оамений се феряу тэкуць дин каля осташило
фасчишь, ка ши кум нич ну й-ар авут ынаинтя оки-
лор...

* * *

Ын мартие ши пе ла мижлокул луний май а ану-
луй 1939 ын доуэ рындурь не визитасе ун товарэш три-
мис дин партя Комитетулуй Централ ал партидулуй.
Ачеста ый ворбисе луй Юлек, кум кэ ар фи бине ка ел,
Юлек, сэ пэрэяскэ цара. Пе атунч уний мембри де
партид май авяу кип сэ-шь пярдэ урма. Се стрекурау
пе аскунс, ку пашапоарте фалсе орь фэрэ пашапоарте
ын Полония, яр де аколо тречяу май департе ын Уни-
уня Советикэ орь Англия. Юлек ый репликасе, кэ о
парте дин активистий де партид де професие требуе
сэ рэмынэ ын царэ пентру а организа ши кондуче луп-
та ымпотрива окупанцилор.

Ачелаш товарэш се май абэтусе о датэ пе ла ной:

адусесе пентру Юлек ун пашапорт, ниште бань де друм ши ый декларасе урмэтоареле: «Партидул те ласэ ла воя та сэ хотэрэшьт: рэмый ын царэ орь плечь».

Юлек ый рэспунсе, кэ дакэ хотэрыря депинде де бу-нул луй плак, атунч ел рэмыне.

Товарэшул дин КЧ а плекат, яр песте о букатэ де време а ешит ши Юлек дин касэ.

Ну зэбавэ с'а аузит сонерия... Рэсунасе скурт, тэйос, прекум о порункэ. Ам дескис уша. Дой типь кэлкарэ прагул касей: «Гестапо!»

Де астэ датэ с'ау интересат, унде л-ар путя гэси пе Бареш, вечинул ностру де апартамент...

* * *

Фаптул кэ Юлек рефузасе сэ колаборезе ла амэры-тул зиар фасчист, ла редакция кэруя фусесе кемат пе неаштептате, прекум ши речента визитэ а гестапоулуй не-ау силит сэ пэрэсим Прага ши сэ не стабилим ла Хотимерж, ын сатул унде ын анул 1933 татэл луй Юлек кумпэрасе о касэ дин баний моштениць де ла фрателе сэу май маре, фост композитор—тизул луй Юлек — Юлиус Фучик. Татэл луй Юлек се пенсионасе ши трэя анул ынтрег ла Хотимерж. Дин кынд ын кынд май фэ-чя кыте ун друм пынэ ла Плзен, унде рэмасерэ мама луй Юлек ши сорэ-са Вера. Вера токмай абсолвя шкоа-ла ын анул ачела.

Вара зилеле тречяу весел ла Хотимерж. Се адуна ын пэр фамилия Фучик, сося ку копий ши Либа, сора май маре а луй Юлек.

...Не-ам инсталат ла Хотимерж пе ла сфыршитул лу-ний май, анул 1939. Аич Юлек а петрекут релатив ын линиште ши тихнэ пайспрезече лунь де зиле.

Ну не-ам презентат ла полицие пентру а-й ыншти-инца кэ не-ам мутат ку траюл ынкоаче. Ын фиекаре доуэ-трей сэптэмынь Юлек плека ла Прага, унеорь син-гур, алтеорь ку мине...

* * *

Ын луна септембрие фасчиштий ау котропит Поло-ния.

Шаптеспрезече зиле ын шир оастя полонезэ, ынар-

матэ прост, с'а апэрат ку ерозим, ынсэ а фост здробн-
тэ.

Дупэ о кэлэторие обишнуитэ ла Прага, Юлек с'а
ынторс ку вестя кум кэ гестапоул а порнит сэ-й аресте-
зе, де-а рындул, пе тоць патриций чехь.

* * *

Фиреште кэ ын анул 1939 Юлек ну май авя путин-
цэ сэ се публиче ын «Руде право», нич ын «Творба»,
нич сэ се ынтылняскэ ку приетений ши товарэший сэй
де идей. Дар а 22-а аниверсаре а Марей Революций дин
Октомбрие а дорит с'о сэрбэторяскэ ымпреунэ ку прие-
тений. Ам плекат ку ел ла Прага ши аич, ын сара зи-
лей де 7 ноембрие, ла Клубул лукрэторилор де артэ, ун-
де с'ау адунат визитаторий луй недезминциць — пик-
торь прогресишть, акторь, скриинторь, зиаришть — Юлек
а ростит ун ынфлэкэрат дискурс деспре Униуныя Сове-
тикэ. Фусесе ун акт май мулт декыт кутезэтор. Ынтра-
ря ын клуб дэдя директ дин страдэ, алэтурь се афла уша,
че дучя ын кафеняуа де песте перете, фреквентатэ де
оамень де тот союл, инклюдив де кэтре солдэций ши
фасчиштий жермань.

Дар ачеста ера Юлек. Ел консидера дрепт о дато-
рие персоналэ сэ челебрезе глориоаса аниверсаре а Ма-
релуй Октомбрие ануме акум, кынд жур-ымпрежур бын-
туе перзания фасчистэ.

Яр песте зече зиле, ла шаптеспрезече ноембрие, фас-
чиштий ау ынекат ын сынже демонстрация студенти-
лор прагезь, ау ынкис институцияле супериоре де ын-
вэцэмынт, ау ынтродус лежя марциалэ ын кытева ора-
ше дин Чехия ши Моравия. Май бине де о мие де сту-
денць дин Прага ши Брно ау фост арестаць ши арун-
каць ын лагэреле де концентрате дин Жермания.

Трэям ын континуаре ла Хотимерж фэрэ штиря по-
лицией. Де ындатэ че сося ла Прага, Юлек май ынтый
телефона вечинилор ноштри ши се интереса дакэ тотул
е ын ордине, ши абя дупэ аста се дучя ла локуинца
ноастрэ.

* * *

Се апропия Анул Ноу. Ын фамилия Фучик сэрбэто-
риле де крэчун се десфэшурау де обичей ку о рарэ со-

лемнитате даторитэ фапулуй, кэ ын каса пэринтаскэ се адунау тоць ай лор де ла мик ла маре. Мама ши Либа ымподобяу помул, яр дакэ май дин тимп сося ши Юлек дин Прага, ле дэдя ши ел о мынэ де ажатор.

Ултимеле сэрбэторь де крэчун ле-ам петрекут ку фамилионул Фучик ла Плзен. Ам попосит аколо апроапе о сэлтэмынэ де зиле. Десигур, фэрэ сэ фи ынштиинцат полиция. Кяр ын ажун де Анул Ноу рэтэчям ымпреунэ ку Юлек прин ораш ши нитам-нисам не трезим фацэ 'н фацэ ку Фрицек Рейцин. Ын примэвара анулуй 1939 Фрицек ынкэпусе ын мыниле гестапоулуй, яр песте кытева лунь фусесе елиберат. Не-ам букурат дин тоатэ инима възынду-л сэнэтос. Де унде сэ бэнуим ын ачелс клипе, ку че прец ышь кумпэрасе омул либертатя... Рейцин не-а салутат кэлдурос ши Юлек й-а стрынс мына дин суфлет. Фрицек й-а спус кэ ар дори сэ скимбе о ворбэ ку ел, дар, бинеынцелес, ну ын страдэ! Аич Юлек й-а комуникат адреса ноастрэ дин Плзен.

Луня урмэтоаре не трезим ку ун сунет ла ушэ. Мама мерсе сэ дескидэ. О персоанэ некуноскутэ ышь фэку ынтраря ши ынтребэ де Юлек. Мама мэ кемэ пе мине.

— А, Рейцин! Вишо 'нкоа!

Ын одае ну се фэкусе фокул. Юлек, ынсэ, де драга диминяцэ шедя аколо ши рэсфоя ниште кэрць. Фрицек ынтрэ, Юлек ый офери фотолиул де лынгэ масэ.

— Н'ар фи рэу сэ бем о кафя,— зисе ел.

М'ам дус сэ препар кафяуа. Фрицек а зэбовит май мулте оре ла Юлек. Деспре че ау дискутат ей ын дой — ну стиу.

Че грешалэ маре ам сэвыршит, комуникинду-й адреса ноастрэ дин Плзен!..

* * *

7 юние анул 1940... Зиуа аста ми с'а ынтипэрит адынк ын меморие.

Ера о диминяцэ сенинэ де варэ... Соареле стэруя сус пе черул азуриу, унде ши унде плутя домол кыте ун поур рэзлец...

Ла ун момент дат дулзул ностру Виктор сфышие молешитоаря линиште ку лэтратул сэу рэсунэтор, яр котей Бланка ши Ерик, аузинд хэрмэлая, с'ау апукат а-й цине исонул. Юлек принсе а-л дожени ку блындеце де Виктор:

— Че те-апучь сә латри, фэрэ сә штий че-й ла миж-лок?

Уша се дэду де перете ши ын одае ынтрэ вал-выр-теж Мирек, логодникул Верей. Арэта необишнуит де грав, окий трэдау спаймэ.

— С'а ынтымплат вре-о ненорочире ку тата? — се ридикэ Юлек ын пичоаре.

— Те каутэ гестапоул! Требуе сә те аскунзь кыт май репедэ ку путинцэ! — рости ел ынтр'ун суфлет, ынекын-ду-се.

— Че с'а ынтымплат? — ыл испити Юлек.

— Ла апартаментул востру дин Плзен азь диминя-цэ с'а ынфэцишат гестапоул! Требуе сә плечь имедиат де аич! — репетэ ку нерэбдаре Мирек.

— Пе ла че орэ ау фост?

— Пе ла чинч диминяца.

Юлек ышь арункэ окий ла час: ера апроапе ора зе-че.

— Гестапоул хабар н'аре пе унде мэ афлу, алтмин-терь демулт ар фи сосит ынкоаче,— ышь дэду пэреря Юлек.

Де-а мирэрий, де че гестапоул ыл каутэ ануме ла Плзен, кэ доар арареорь ши пентру скуртэ дуратэ се абэтусе пе аколо?

— Кум ши ын че мод вом ынтречине легэтура? — л-ам ынребат еу.— Е рискант сә скрий пе адреса апар-таментулуй ностру дин Прага.

— Чел май бине ва фи сә скрий ла Смихов, пе нумеле едиторулуй Гиргал,— зисе Юлек.— Яр еу ыць вой да де штире дин нумеле луй Гиргал орь Франт. Дакэ ну вин пе аич сә мэ кауте, скрисоаря с'о ынчель аст-фел: «Деокамдатэ пе Сабина н'ам традус-о...»

Не-ам деспэрцит ла стацие. Сперам дин тот суфле-тул кэ тоате се вор ынкея ку бине. Нимик рэу ну поате ши ну требуе сә и се ынтымпле луй Юлек!

А доуа зи примим о телеграмэ де феличитаре пе нумеле мамей — Мария Фучикова; «Франта вэ тримите челе май фрумоасе урэрь».

Ам причепут динтр'одатэ кэ телеграма а фост три-мисэ де Юлек.

А сосит ши зиуа, кынд Юлек а авут кип сә се ын-тоаркә ярәш ла Хотимерж. Ну цин минте екаакт дата, дар аста с'а петрекут ундева ынтре 22 ши 28 юние. Л-ам ынтребат ку тоций, пе унде а прибежит рәстимп дө трей сәптәмынь, кәч ера ку примеждие сә локуяскә ын апартаментул ностру дин Прага.

Не-а повестит, кум кә динтру ынтый се ачуасе ну департе де Прага, ын Петровице, ла пани Чахова. Доуэ сәптәмынь рэмасе ла еа, яр рестул тимпулуй трәисе ла Прага, ла Драбек, ун фост колег де жимназиу дин аний кынд ынвәцау ла Плзен. Де фапт, ла Петровице Юлек се дуча доар сә ынноптезе, яр диминяца плека ла Прага ши лукра ын библиотека музеулуй орь ын Клубул лукрәторилор дө артә.

Доуэ сәптәмынь с'ау скурс ын тихнә ши линиште, дар а сосит ши зиуа чя фаталә де лунь, 29 юлие анул 1940. Цин минте ын челе май мичь амәнунте кум с'а скурс ачя зи ку соаре догоритор.

Тоатә зиуа о петрекусем ын касә. Еу ам традус, ын тимп че Юлек де драга диминяца се апукасе сә-шь дактилографиезе ниште ынсемнәрь. Унеорь кәдя пе гын-дурь, ышь сприжиня капул ынтр'о мынә ши привя ла дялуриле че се вәлурау ын заре, апоий яр порня сә чо-кәняскә ку патру дежете букие ку букие. Адеся ыл ын-трерупям де ла лукру — ба кәутам ши ну гәсям вре-о експресие май потривитә ын лимба чехә, ба дорям сә-й ымпәртәшеск вре-о ностимадә дескоперитә ын тимпул традучерий, ба аузинд ла букәтәрие зынгәняла кәлдә-рилор гоале Юлек сәря юте ын пичоаре ши ексклама: «Мамә, де че тачь кә ну-й апә!» — ши-й луа кәлдәриле дин мынә. Нич ну вроя сә аудә ка мама, Либа орь еу сә кәрәм апә де жос, де ла фынтынә. «Пентру мине ну-й декыт жимнастикә, яр пентру вой е о мучкә остени-тоарә!» — стәруа ел сә не конвингә.

Ла амязә мама ынтредескисе уша ши не кемә ла прынз: «Копий, ла масә!»

Дупә прынз й-ам фәкут луй Юлек пущинә кафя ня-грә. Ый пләчя неспус кафяуа, дар луксул ачеста ни-л путям пермите доар дин кынд ын кынд... Апой не-ам аштернут ярәш пе лукру.

Дупә че соареле не-а пәрәсит одая, Юлек с'а риди-кат ын пичоаре, с'а ынтинс ши м'а ынтребат:

— Н'ай вря сә фачем о плимбаре прин пәдуре?

Ну м'ам ләсат ругатә...

Ам ынтрат ын пәдуре, аич домняу ун амург дискрет ши о рэкоаре плэкутә. Ла тот пасул дәдям песте помушоаре винеций де афине, курат сә зичь кә ле суфласе промороака.

Ла ун момент дат Юлек зәри о веверицә принтре кренжь. Ла аузул пашидор, микул анимал сэлбатик ынкремени локулуй. Ши ной ла фел. Дар еу ам фэкут о мишкаре импрудентә ши веверица се мистуи принтре кренжь ку юцяла фулжерулуй.

Не ынторчям спре касә. Ын лунгул гардулуй ностру, пе о толоакә ну пря ынтинсә, о дроае де бәець бәтяу минжя. Не-ам оприт. Унул дин ей стригә ку гидушие:

— Пан Фучик, хай фици-не арбитру!

Ши ятә-л пе Юлек ынкадрат ын жок. Аляргә принтре бәець ши цине сокотяла голурилор...

Мама не-а ынтымпинат ку ворба:

— Че-мь паре бине кә в'аць ынторс ын сфыршит! М'а апукат тристеця стынд аша сингурә!

Ынтр'адевәр, ын зиуа ачея ын касә ноастрә домни-се о линиште необишнуитә. Тата зәчя болнав ынтр'ун спитал дин Плзен. Либа плекасе ымпреунә ку копий сәй, яр Вера май кә ну кәлкасе пе ла Хотимерж ын вара ачея... Ла ун момент дат се аузи збырнынд сонерия ла портицә. Не-ам чулит урекиле. Ши ын ачеяш клипә де пе толоакә рэзбәтурә вочиле копиилор:

— Жандармул! Жандармул!

— Рабдә, Юлек, мә дук еу сә вәд де чине аре не-вое, — й-ам спус ши ам ешит ын грабә пе скарә.

Инима ымь звыкня спасмодик. Де жос се аузяу пашь апропиинду-се, чинева урка трептеле... Не-ам ынтылнит фацә 'н фацә пе тераса чя микә. Жандармул ши ку мене. Пурта униформә, пе кап авя каскетә, яр пе умәр—арма ку байонетә. Й-ам ацинут каля.

— Бунә зиуа, домнуле жандарм! Вениць ын мусафярие ла ной? — л-ам ынтребат еу калмә, де паркә ынтр'адевәр аш фи крезут кә е порнит сә не факә о визит

М'ам мират еу ынсәмь кә вочя ну ми се скимбас делок. Жандармул а ынтребат скурт ши дистант:

— Тынәрул Фучик е акасә? .

— Ну-й акасә, — л-ам минцит еу фәрә а клипи дин окь. — Авець невое де ел? О сә-й комуник, кынд се ва ынтоарче.

Пентру ынтыя оарэ ыл ведам пе омул ачеста. Мэ стэруям сэ ворбеск дестул де таре ка сэ мэ аудэ ши Юлек, каре се афла сус, ла букэтэрие. Дар ла фел де бине не путяу аузи ши вечиний де ла катул де жос.

— Ну, аша ну мерже тряба,— рэспунсе север жан-дармул.— Да унде-й ел?

— Ын пэдуре, се плимбэ...

Ын сфыршит, м'ам хотэрыт:

— Дар че стэм ной пе скарэ, ынтраць ын касэ!

Л-ам кондус ын одая Либей, алэтуратэ ку букэтэ-рия.

— Луаць лок,— ши й-ам оферит ун скаун.

Жандармул рэмасе ын пичоаре.

— Соцул думитале е нэскут ла доуэзечь ши трей фебруарие анул уна мие ноуэ суте трей?— сэ интересэ жандармул.

— Да. Дар, пентру думнезеу, спунеци-мь одатэ, че невое авець де дынсул? — ыл испитям еу.

Жандармул рэспунсе сек:

— Н'ам дрептул с'о спун!

Аич л-ам апукат де мынэ:

— Даци-мь кувынтул де оноаре, кэ н'авець де гынд сэ-й кэшунаць нич ун рэу!

Омул езита. Циням мына луй ынтр'а мя. Ши де ода-тэ ам симцит кум ымь стрынже ушурел палма. Жан-дармул ышь скоасе каскета ши цину сэ мэ асигуре:

— Ба ну-й дореск нич ун рэу, дар спунеци-мь, ун-де-й ел?

Ну л-ам крезут пынэ ынтр'ун кувынт, дар ундева ми с'а фэкут май ушор пе инимэ.

— Ну штиу, зэу кэ ну штиу,— репетам еу.— Мэ дук сэ вэд, поате кэ с'о фи ынторс ынтре тимп.

Ам ынтрац ын букэтэрие ла Юлек. Ын кытева ку-винте й-ам редат дискуция авутэ ку жандармул. Юлек ышь апринсе о цигарэ ши трасе адынк фумул ын пепт. Се лэсасе о линиште адынкэ, доар дин страдэ рэзбэтыу вочиле гэлэжнoасе але бэецилор. Юлек кибзуи о хабэ, апои рости ку хотэрыре:

— Густина, мэ дук сэ ворбеск ку ел!

Не-ам ашезат ымпреунэ ку мама пе ун диван кам векь, че се афла кяр дьнгэ перетеле, динколо де каре Юлек стэтя де ворбэ ку жандармул. Амындоуэ не-ам оприт респирация ши аскуцит аузул ын сперанца кэ о сэ деслушим конворбиря лор. Ну, ну се аузя о йотэ.

Конворбиря лор дурасе паркэ о вешничие. Дар ятэ-л пе Юлек дескизынд уша ла букэтэрие ши ростинд май ынчет декыт де обичей:

— Сынт невоит сэ плек. Яр ту, Густина, тречь ла ел, кэ вря сэ-ць спунэ о ворбэ.

Де астэ датэ жандармул ымь ворби кыт се поате де приетенеште:

— Дэ-мь кувынтул де оноаре кэ нимень алтул н'о сэ афле кэ ам стат де ворбэ ку соцул матале. Ай ын ведере — мь-ам пус капул ла бэтае. Ам ординул гестапоулуй де а-л пуне суб арест. Бэрбатул матале требуе сэ-шь пярдэ урма кяр акума.

Й-ам стрынс кэлдурос мына.

— Ла секция жандармерией,— континуа думнялуй,— ни с'а читит ординул гестапоулуй ка сэ-л арестэм имедиат пе соцул думитале, знарист комунист, каре се ас-кунде ла Хотимерж. Кынд шефул а ынтребат каре дин-тре ной дореште сэ мяргэ ши сэ-л арестезе, тоць ау муцит паркэ. Кэтам доар унул ла алтул. Ын челе дин урмэ еу мь-ам експримат доринца аста. Ам примит ин-струкциуна сэ-л арестез ши сэ-л ескортэз ла секције... Акум мэ ынторк сэ рапортез, кум кэ ну л-ам принс пе Юлиус Фучик акасэ.

Л-ам петрекут пе жандарм пынэ ын друм...

Ятэ че не-а повестит Юлек дулэ аста.

Де ындатэ че-а ынтрат ын одае, жандармул й-а декларат ын фацэ: «Ешть арестат!» Атунч Юлек л-а ын-требат: «Думнята ешть чех?» — «Да», — й-а рэспунс жандармул. «Те ласэ пе думнята конштиинца, чех фи-инд, сэ-л арестезь пе ун алт чех дин ординул гестапоу-луй жерман?» — й-а зис Юлек. «Дар че-мь рэмыне сэ фак? — й-а репликат жандармул. — Е ордин ши н'ам ынкотро».

«Ам май стат де ворбэ ши не-ам ынцелес аша,— не историся Юлек ын континуаре.— Еу о сэ-мь перд урма, яр жандармул ва рапорта ла секције кум кэ ну м'ар фи гэсит акасэ».

Пе омул ачеста ыл кямэ Йозеф Говорка. Астэзь дум-нялуй е мембру ал Партидулуй Комунист Чехословак.

Юлек луа каля некуноскутулуй. Ышь пусе ын жян-тэ кытева скимбурь требунчоасе ши лукраря са дес-пре Сабина. Ын зиуа ку причина ну май ешисе ун пас дин касэ. Ынчерка сэ не спулбере гындуриле мохорыте ку тот фелул де глуме. Сара ынтрэ пе ла ной феровиарул Войтех Тихота, мусафирул ностру чел де тоате зилеле, ун вечин каре трэя ла катул де жос. Юлек ый ым-пэртэши, кэ ар дори сэ плече ымпреунэ ку ел ла Плзен, мыне, ын зорий зилей. Тихота причепу тотул фэрэ нич о лэмурире. Визита жандармулуй н'а трекут необсер-ватэ. Тихота вени ку пропунеря:

— Пан Фучик, фэ бине ши ымбракэ униформа мя де феровиар.

Юлек ынсэ рефузэ, декларынд кэ ну дореште сэ експунэ пе нименя примеждией.

Юлек стэтя лынгэ ферястра ларг дескисэ ши скрута ноаптя ынстелатэ. Ышь луа рэмас бун де ла каса че-л гээдуисе ку оспиталитате ун ан ынкеят де зиле. Ера о ноапте скуртэ де варэ. Заре де луминэ ын ферестреле оаменилор. Се респекта ординул де а камуфла лумина. Черул се ынвиора де фулжерэрь депэртате. Ын ливезь цырыяу косаший...

— Ла реведере, Густина! — ымь шопти Юлек.

— Кум о сэ не дай де штире кэ ай ажунс ку бине ла Прага?

Юлек мэ лэмури, кэ май ынтый де тоате о сэ афле че се ауде ку локуинца ноастрэ ши ындатэ о сэ-мь скрие. Алинеатул дин скрисоаре, каре ва ынчепе ку ун кувынт тэят, ва аскунде информация-цифру. Дакэ кувынтул ва фи тэят ку о сингурэ линии, се кувине а чити доар прима литерэ дин кувинтеле че вор фи ыншируите ын континуаре, дакэ кувынтул ва фи тэят ку доуэ линий — нумай литера а доуа. Литереле вор алкэ-туи фраза нечесарэ. Дакэ вой прими о феличитаре, ын-сямнэ кэ ын курсул сэптэмыний че вине ва требуи сэ плек ла Прага: аколо, ла Клубул лукрэторилор де ар-тэ, вой афла унде требуе сэ мэ ынфэцишез.

— Ну те ынтриса! — адэугэ ел.

Авям эмоций ка ничодатэ. Дар дакэ пе ла о бухате де ноапте вин ярэш дупэ ел? Унде сэ се май аскундэ? Яр Юлек хабар де грижэ, дормя ка дус де не луме...

30 юлие анул 1940, ора доуэ ши жумэтате ынспре

диминяцэ. Мама, Юлек ши еу сынте ын пичоаре. Вом луа маса ымпреунэ. Кэруя динтре ной сэ-й фи трекут прин гынд атунч, кэ Юлек дежуняэ пентру ултима оарэ ку мама! Юлек ворбя ын глумэ:

— Вой, дражь ши скумпе фемей, ну в'аць ымплинит сомнул! Де ындатэ че мэ петречець, кулкаци-вэ фрумушел ши даци-й зор пынэ диминяца. Аш фи прочедат ынтюкмай, дар се паре кэ ын трен о сэ-мь фак сомнул...

Тустрей ам коборыт ын курте, мама лумина каля ку ун мик фелинар. Апэру ши Тихота, ын урма луй еши не-вастэ-са. Юлек ышь луэ рэмас бун де ла мама.

— Ла реведере, Юлечек, драгул мамей, айбэ-те домнул ын пазэ! — ыл ымбрэцишэ майкэ-са.

Юлек ши Тихота порнирэ ла друм. Мэ луай репешор дин урма лор.

— Ынкотро? — мэ опри Тихота.

— Ку вой, сэ вэ кондук...

— Ну-й невое, с'ар путя ка друмул сэ фие цинут суб обсерваре...

— Пан Тихота аре дрептате,— интервени Юлек.— Рэмый май бине акасэ, Густина. Ши ну вэ фачець грижь ку мине, пе курынд!

«Юлек с'а дус ын безнэ пентру а не адуче луминэ!»— мь-ам зис еу.

* * *

Жой, 1 август анул 1940.

Ын фиекаре зи, ын афарэ де думиникэ, вине пе ла ной пошташул. Не адуче зиарул ла каре сынте абонаць. Астэзь не-а адус ши о скрисоаре. Ун плик суриу, ши адреса е скрисэ де о мынэ де копил: «Пентру Либушка Нахтигалова» (непоата луй Юлиус Фучик, фийка Либей). И-ам трансмис фетей пликул. Еа л-а десфэкут, принсе а чити епистола ши нитам-нисам декларэ: «Мамэ, я те уйтэ че май стране скрисоаре ам примит, еу ну куноск пе нич о Мане дин Прага!»

Ера о скрисоаре тримисэ де Юлек. Ын апаренцэ невиноватэ, еа конция о штире импортантэ. Примул кувынт дин алинеатул ал дойля ера тэят ку о сингурэ лине. Васэзикэ, се кувине а чити доар прима литерэ а фиекэруй кувынт аштернут май департе. Ши ам десчи-фрат месажул: «Ый ынхацэ пе редакторий ноштри».

Аич мь-ам аминтит де приетений луй Юлек де ла редакцииле «Руде право», «Творба», «Алло-Новин»...

Ера ун колектив де тинерь зиаришть, талантаць ши плинть де абнегацие. Ку че ентузиасм милитау ей ын преса комунистэ!

Де акум ынколо, зи де зи аштептам ку нерэбдаре сосиря пошташулуй. Ла трей август, дупэ кытева зиле де ла плекаря луй Юлек, пошташул а лэсат ун плик албиу адресат луй Тихота. Инстинктив ам ынцелес кэ е тримис де Юлек. Л-ам десфэкут ши ам скос ла ивялэ о фоае де хыртие бэгутэ ла машинэ. Нумайдекыт ам арункат окий ши асупра искэлитурий: ку тоате кэ семна ку ун нуме нэскочит, мь-ам дат сама, кэ интуиция ну м'а дат де сминтялэ.

Кяр дин капул локулуй примул кувынт ера тэят де доуэ орь. Ам десцифрат месажул: *«апартаментул окупат фий прудентэ аштепт вешть дин партя воастрэ акасэ ну плека спер тоате се вор ынкея ку бине»*.

Гестапоул не-а окупат локуинца дин Прага! Дар Юлек е оптимист де кынд лумя! Кяр ши акум, кынд ну екзистэ нич чя маймикэ сперанцэ сэ се май ынтоаркэ вре-о датэ ла Хотимерж орь ын апартаментул ностру дин Прага, ел креде кэ «тоате се вор ынкея ку бине».

* * *

Зи де думиникэ, 4 август. Диминяцэ. Арде немилос соареле. Копий се збенгуе ын курте ши ын журул касей. Рысул ши стригэтеле лор войоасе рэзбат пынэ ын одае. Мама требэлуеште ла букэтарие. Либа ый дэ о мынэ де ажотор. Еу тиклуеск ун рэспунс чифрат пентру Юлек — «пентру Гиргал». Пе непринс де весте ынчепе сэ ми се нэзарэ о воче де бэрбат, каре репетэ монотон: «Geheime Staatspolizei! Geheime Staatspolizei!»

Ын ултимеле зиле гындуриле м'ау пуртат мереу ла гестапоу, аша ынкыт ну-й де мираре кэ ачест кувынт ымь бызые ын урекы! Ам ридикат фрунтя ши мь-ам арункат привиря ынтр'аколо, де унде ми се нэзэря кэ вине ынкипуита воче.

Ын прагул уший стэтяу дой типь. Унул ера лунг ши слэбэног, ануме луй ый апарция вочя, ел репета ку осырдие: «Гестапоу, гестапоу!» — ал дойля индивид арэ-

та ку ун кап май скунд. Амындой се репезирэ ын одае, асеменя унор фяре че-ау адулмекат прада. Деширатул ынхэцэ о карте де пе полицэ, о дескисе, порни с'о фрун-зэряскэ ши пе неаштептате ынтребэ немцеште, аутори-тар ши тэйос:

— Пани Фучикова, де че ну сынтець ынскрисэ аич, ла Хотимерж?

Ажентул чел скунд о фэця пе тэлмэчиторул.

— Сынт ынскрисэ,— рэспунсей.

— Ба ну! — рэкни лунганул.

— Сынт ынскрисэ, вэ путець информа ла канцелария дистриктуалэ,— стэруям еу.

Мэ пусесем ла евиденцэ абя де кытева зиле, дупэ плекаря луй Юлек.

— Дар унде примиць картелеле де алименте? — мэ кестиона ын континуаре типул.

— Ла Прага.

Стэтям лынгэ масэ ши циням мыниле пе скрисоаря чифратэ примитэ де ла Юлек.

— Унде-й соцул думитале? — ынтребэ де одатэ лунганул, цинтинду-мэ мыниос ку привиря.

Л-ам привит дрепт ын фацэ ши й-ам рэспунс ку фермитате:

— Ла Прага!

— Кынд а плекат де аич?

Понтру кытева секунде ам амуцит, ынчеркынд паркэ сэ-мь аминтеск кынд а плекат Юлек дин Хотимерж. Ын рэстимп кужетам ку ынфригураре, че сэ-й рэспунд ши кум. Ши ын челе дин урмэ, хотэрынду-мэ, й-ам декларат:

— О фи вре-о лунэ де атунч.

Ажэнций гестапоулуй арункау ла подя кэрциле пе каре Юлек ле аранжасе ку атыта грижэ.

— Чине й-а скрис ынкоаче?— континуа сэ мэ дескоасе лунганул.

— Нимень.

Ау дескис пианул, ау ридикат капакул ши лунганул мэ ынтребэ дин ноу:

— Унде-й соцул думитале?

— Ла Прага! — й-ам репетат еу.

— Унде ануме ла Прага?

Ам нумит адреса локуинцей ноастре.

Гестапоистул трынти ку фурие де подя карта че о авя ын мынэ ши зберэ:

— Ну-мь ындруга баливерне!

Ам екскламат ку мираре:

— Кум, адикэ ну-й аколо?

Мираря мя л-а дерутат. Ажентул порни сэ мэ сфределяскэ ку привиря. Мэ уйтам дрепт ын окий луй. Агунч ел принсе а кужета ын глас, дакэ н'ар фи казул сэ мэ арестезе акум ши сэ мэ баже ынтр'ун лагэр де концентраре орь поате сэ мэ май лесе аич? Е ын путеря луй сэ мэ арестезе ши сэ мэ експедиезе ынтр'ун лагэр де концентраре...

Пе масэ зэчя скрисоаря луй Юлек.

Абя акум о зэри лунганул, о луэ ын мынь, о экзаминэ, апой о трансмисе челуйлалт май скунд — гестапоистулуй чех...

Н'ау трекут бине нич дой ань де зиле ши яр ам дат окий ку дынший. Де астэ датэ ла палатул Печек, ла гестапоу. Аич ам афлат кэ пе лунган ыл кямэ Фридрих. С'а доведит кэ аре о меморие лэудабилэ. Де ындатэ че м'а зэрит а сурыс ын зефлемя ши а ростит: «А, мадам Фучикова! Тоате друмуриле дук ла гестапоу!»

Нумеле челуйлалт, май скунд, ера Нергр. Ачеста ера тот атыт де крунт ши немилос ка ши Фридрих, каре се букура де о файмэ ынфрикошэтоаре...

— Кум а ажунс скрисоаря аста аич? Е адресатэ доар алткуйва,— ынтребэ Нергр.

— Мь-а адус-о вечинул, ругынду-мэ сэ-й типэреск рэспунсул ла машинэ!

Инима порни сэ-мь батэ фэрэ мэсурэ: те поменешть кэ ынтрэ акум пе ла Тихота ши ыл дескоасе де рэваш. Дар се паре кэ рэспунсул меу й-а сатисфэкут пе амын-дой. Нергр арункэ скрисоаря пе пиан.

Пэкат кэ Юлек н'а авут кип сэ-й вадэ. Че с'ар май фи букурат, вэзынду-й кум се карэ ындэрэт ку бузеле ынфлате. Ши с'ау прикопсит доар ку кытева кэрць ши доуэ-трей скрисорь, че ну презентау нич о валoare пен-тру ей.

Ынаинте де а плека, Фридрих ымь ворби порунчи-тор:

— Дакэ афли чева деспре соцул думитале орь при-мешть вре-о весте дин партя луй, имедиат анунцэ гес-тапоул!

Тэчям. Ел ынтребэ аменинцэтор;

— Клар?

— Клар! — рэспунсей.

Аҗенций гестапоулуй с'ау кэрат. Ку бузеле ынфлате...

Абә песте трейспрезече ань, ын анул 1953, с'а афлат дин вина куй ыл кэута пе Юлек гестапоул ку атыта зел.

«Приетенул» ностру Рейцин с'а доведит а фи трэдэтор.

Ятэ че-а мэртурисит ел ын фаца Трибуналулуй де Стат дин Прага ын луна ноембрие анул 1953:

«Ын луна априлие а анулуй 1939 ам ынкэпут ын мыниле гестапоулуй прагез. Профитынд де лашитатя че о вэдисем ын тимпул интерогаториилор, гестапоул м'а рекрутат ын рындуриле сале ын калитате де аҗент. Ам дивулгат тот че штиям деспре партид ши функционарий сэй... Ам дестэйнуит компоненца редакциилор «Руде право» ши «Алло-Новин», нумеле тутурор редакторилор, л-ам карактеризат пе фиекаре ши ам дезвэлуит сарчиниле фиекэруя. Ам историсит пынэ ын челе май мичь амэнунте тот че-мь ера куноскут. Ла ординул комисарулуй Елбертс регулат ерам датор сэ мэ презинт ла гестапоу,— ла фел кум о фэчяу ши тоць чейлалць дин темницэ,— кипуриле, веням ла контрол, пентру а камуфла астфел колабораря мя ку аҗенций гестапоулуй. Ын тимпул визителор дэдым ын виляг легэтуриле, че ле ынтречиням ку функционарий де партид...

Гестапоул мь-а дат урмэторул ордин — сэ фак легэтурэ ку редакторий де ла «Руде право», май конкрет — ку Станислав Брунцлик. Аич ле-ам декларат кэ ынтречин ын континуаре релаций ку Юлиус Фучик, каре цине легэтурэ ку Комитетулу Централ дин илегалитате. Ла ачя орэ штиям де акума кэ Фучик се аскунде де гестапоу».

Ла ынтребаря прокурорулуй: «Васэзикэ, думнята ай адус гестапоул пе урмеле луй Юлиус Фучик?» — Рейцин рэспунсе: «Да, комисарул Елбертс мь-а порунчит ын фацэ сэ менцин ши май департе легэтура ку Юлиус Фучик ши ын фел ши кип сэ-л конвинг сэ ынтре ын контакт ку кондучеря илегалэ а партидулуй комунист, лукру пе каре л-ам ши фэкут».

Пе ла ынчепутул луний фебруарие а анулуй 1940 пошташул дин Хотимерж не-а адус о ноуэ илустратэ пе нумеле Либушкэй, непоата луй Юлек, ку кытева кувинте скрисе де о мынэ де копил: «Салутэрь дин Прага ыць тримите Маня».

Юлек мэ руга сэ вин ла ел.

Ам принс а мэ префаче — пентру окий лумий — кэ м'ау апукат ниште дурерь де мэселе. Доуэ зиле ла рынд ам тот ымблат ку о фалкэ легатэ, ын чя де-а трей зи «де вое-де невое» ам плекат ла Плзен, ла медикул де динць. Ноаптя ам мас ла Плзен.

Ажунсэ ла Прага, ам коборыт ла гара Смихов, ам луат ун трамвай ши ам мерс кытева оприрь. Рестул друмулуй пынэ ла клуб л-ам стрэбэтут пе жос... Де ындатэ че-ам ынтрат, портарул клубулуй пан Митиска шь-а ридикат фрунтя, ку тоате кэ пэря сэ фие куфундат ын лектурэ.

Мь-а стрынс мына. Ши аич ам симцит кум мь-а лэсат ын палмэ ун мик билецел. Апой пан Митиска а ростит: «Вэ тот аштепт де кытева зиле!» Л-ам привит ку луаре аминте: «О фи штинд чева?»

Ынтыый ши 'нтыый ам экзаминат ку чя май маре атенцие билецелул. Ера бэгатынтр'ун пликушор мик де тот, асемэнэтор челор ын каре се амбалазэ прафуриле ла фармачие. Пликушорул ера ынкляят ку акуратеце ши ничунде н'ам дескоперит семн кэ ар фи фост десфэкут. Л-ам дескис. Ам гэсит ун билецел скрис де Юлек. Ел ымь индика адреса са екзактэ.

И-ам дат бинеце бунулуй пан Митиска ши ам ешит ын страдэ. О букатэ де кале ам кэлэторит ку трамваюл, о парте ам мерс пе жос, пе урмэ ярэш ам луат трамваюл, пентру а мэ конвинже дакэ ну се цине нимень пе урмеле меле. Юлек мь-а дескрис кыт се поате де лимпедэ адреса унде ыл вой гэси, аша ынкыт н'а фост невое сэ ынтреб де нимень, кум ши ын че фел сэ ажунг ла страда кутаре.

Ам сунат скурт де трей орь ши имедиат ам бэтут де трей орь ын ушэ, ынтокмай кум се черя ын билецел. Линиште. Заре де фошнет ынэунтру. Курат ар фи о касэ пустие. Де одатэ чинева дескисе уша репедэ ши фэрэнич ун згомот... Ам трекут прагул ши м'ам поменит ынтр'ун антреу ынтунекос. О мынэ инвизибилэ ынкуясе

уша ла лок. Ши ын семиынтунерикул ынкэперий ам деспринс о шоаптэ:

— Густина!

— Юлек! — ам рэсуфлат еу.

Ел ышь аскундя ку мына партя де жос а фсецей.

— Ыць плак аша кум арэт? — рости ел ку жумэта-те де гурэ, лэсынду-шь мына ын жос.

Аич м'ам ынгрозит: че се май ымпэрошасел!

Чине ерау гэздаший луй оспиталиерь ши ын че кип ажунсесе ла дынший?

Де ла Хотимерж пынэ ла Прага Юлек кэлэторисе ку бэтае де кап ши време май ынделунгатэ, декыт се кэлэтореште ын мод обишнуит. Феровиарий й-ау пуртат де грижэ тот друмул, пынэ ла Прага. Май сынт тотуш оамень бунь пе луме!

Одатэ ажунс ла Прага, Юлек с'а дус директ ла клуб. Аич и с'а комуникат кэ гестапоул не-а окупат апартаментул. Ну-й делок ушор а гэси о локуинцэ кландестинэ, май ку самэ акум, ын тоюл верий, кынд о бунэ парте дин куноскуць ерау плекаць дин ораш. При-ма ноапте о петрекусе ынтр'ун стог де фын, а доуа зи дэдусе ынтымплэтор песте ун приетен де-ал мэтуший луй ши масе ла ел. Апой ачелаш жок ал ынтымплэрий а фэкут сэ се ынтылняскэ ку актриса Светла Амортова, каре л-а кондус ла мамэ-са, унде а рэмас пентру кы-тэва време.

Светла ый фэкусе куноштинцэ ку ун товарэш коммунист, каре й-а гэсит адэпост ын каса унуй ыввэцэ-тор — ла товарэшул Штелцейн. Пе ачеста дин урмэ Юлек ыл куноштя де май мултэ време. Песте вре-о трей сэптэмынь с'а мутат ла фамилия Ветенгл. Ветенгл се ынторсесе дин Униуня Советикэ ын анул 1927. Невастэ-са ера русоайкэ ши преда лимба русэ, фечорул лор Ге-ня, ун тынэр де вре-о шайспрезече-шаптеспрезече ань, ышь урма студииле; Ветенгл-сениорул мунчя ла о фа-брикэ.

Зече серь де-а рындул ле-ам петрекут ынтр'о стрым-тэ букэтерйоарэ ымпреунэ ку Юлек ши фамилия Ве-тенгл. Ачештя дучяу дорул Униуний Советиче ши тоате дискуссииле се пуртау нумай деспре УРСС. Юлек кэлэ-торисе май мулт прин Униуня Советикэ ши куноштя май бине декыт ной ачастэ царэ, дрепт каре ел ши ера повеститорул де фрунте. Ын ачеле оре ынгуста букэтэ-

риорэ се прескимба ын Москова, Крimea, Ленинград, Душанбе, Ташкент...

— Унде с'а май вэзут ка чинева сэ ынвингэ Униуня Советикэ! Нимень ши ничодатэ! — афирма бэтрынул Ветенгл.

Ын лок де рэспунс Юлек порня сэ кынте соло ун кынтек деспре партизань ши «Некупринсэ-й цара мя наталэ», яр ной ый циням исонул...

Ноаптя, дупэ че каса се куфунда ын сомн, ешям ымпреунэ ку Юлек сэ не май плимбэм. Ветенгл-сениорул ый ымпрумута бастонул сэу ши, ворба луй Юлек, «Ел ынчепя сэ-л факэ пе ункяшул».

* * *

Ын луна фебруарие ярэш ам примит дин Прага мулт аштептата «феличитаре». Аста воя сэ ынсемне, кэ требуе сэ порнеск дин ноу ла друм... Ын Прага, ла Гиргал, ми с'а ынмынат о скрисоаре ку адреса екзактэ, унде локуеште фамилия Матерн.

Матерн м'а ындрептат ла Драбек, ун фост колег де жимназиу ал луй Юлек.

...Де ла Драбек м'а луат ын примире о фемее некуноскутэ, ын етате. Кале де вре-о зече минуте ам мерс пе жос, скимбынд дин кынд ын кынд кыте о ворбэ ши ятэ кэ не-ам оприт ын дрептул уней клэдирь. Ам ынтрат. Некуноскута а дескуят уша, с'а стрекурат ын антреу, яр еу — ын урма-й. Аич ам дат окий ку Юлек.

Не афлам ын каса веститулуй шахист Карел Опоценский ши а социей сале — Славка Дитетова, ануме еа м'а ши кондус ынкоаче.

Юлек ле-а пэрэсит апартаментул ын жумэтатя а доуа а луний октомбрие а анулуй 1940. Тустрей — Славка, Юлек ши еу — ерам ын аштептаря унор товарэшь, каре урмау сэ-л кондукэ пе Юлек ла о алтэ локуинцэ кландестинэ. Ынкотро ши ла чине — ну штия нимень.

— Гата, мэ мут, — ымь шопти ел, кынд се ивирэ ынсоциторий.

— Ынкотро ши ла чине?

Юлек стрынсе дин умере.

— Ла реведере, Густина!

Деслушям паший лор че се депэртау тот май мулт. Плека омул скумп инимий меле, вяца кэруа се ва афла

ын мыниле целор че-й вор офери адэпост. Ну штия чине-с оамений чея, кум ва фи ынтымпинат ши кыт тимп ыл вор гээдуи... Ын ачеле времуть де рестриште ын царэ ерау мульц луптэторь, каре се аскундяу де окий гестапоулуй, трэинд ын илегалитате.

* * *

М'ам ынторс ла Хотимерж.

Песте о лунэ ярэш ам принс а симула дурерь де мэселе.

Ши дин ноу стрэбат бинекуноскута кале де ла Хотимерж ла Плзен, мэ презинт ла дентист, петрек о ноапте ла Плзен ши сосеск ла Прага....

Дупэ ореле опт сара ам порнит ла друм ымпреунэ ку Славка Дитетова. Ын сфыршит, еа с'а абэтут ынтр'о клэдице ши с'а оприт ла етажул трей, ын дрептул апартаментулуй ку нумэрул шаптеспрезече, ши а сунат ла ушэ. Не-а дескис о фемее тынэрэ, некуноскутэ. Еа не-а кондус ынтр'о одае ку перделеле бине трасе ла ферястрэ. Аич се афла ун бэрбат тынэр. Славка ый куноштя пе амындой. Некуноскутул се мистуи пе уша, че рэспундя ынтр'о ынкэпере ынтунекоасэ ши ын ачеш клипэ се реынтоарсе, одатэ ку ел ивинду-се ши Юлек, ку фаца акоперитэ де о барбэ нягрэ! Аич, ла Панкрац, ла Вацлав Бакс ышь гэсисе Юлек ноул сэу адэпост илегал. Ымпреунэ ку ей трэя сора социей луй Бакс, Лидушка Плаха.

Микул апартамент ал Бакшилор конста дин доуэ одэй ши о букэтэриоарэ. Соций ши ку Лидушка се стабилисерэ ынтр'о одае, чялалтэ о чедасерэ луй Юлек. Ын луниле фригуроасе де ярнэ Юлек тречя сэ лукрезе ын одая лор, кэч нумай аколо се фэчя фокул. Ын тимпул окупацией се ресимця акут липса де кэрбуне ын царэ.

Ла Бакс Юлек а порнит сэ скрие о брошурэ илегалэ: «Доуэ фронтурь але пропагандей инамиче». Лукраря а рэмас нетерминатэ...

* * *

Ынтр'уна дин сериле ынтунекоасе де мартие а анулуй 1941 Юлек с'а мутат де ла Бакс ла Высушил. Де чинч лунь ынкочае ешя пентру ынтыя оарэ дин касэ.

Л-ау луат амецелиле, ынвэлуйт де атыта аер проаспэт.
Пе ла ынчепутул луний мартие, ку пущин ынаинте
ка Юлек сэ-шь фи скимбат локуинца, мэ трезеск ын зо-
рий зилей ку ун бокэнит путерник ын ушэ. Фэрэ сэ дес-
кид, ам ынребат: «Карэ-й аколо?» Нич ун рэспунс.
Бокэникул с'а прескимбат ын бубуитурь. Мь-ам трас
халатул ши ам дескуят уша. Ын праг стырчяу патру
типь...

— Чине сынтець? — й-ам ынребат еу, деши пе лок
мь-ам дат сама ку чине ам де афаче.

— Гестапоул! — зберэ унул динтр'ынший.

— Унде-й бэрбату-тэу? — се рэсти алтул.

— Ну штиу.

— Бэрбату-тэу се афлэ ын Протекторат? — мэ ын-
ребэ рэстит ачелаш гестапоист.

— Аша кредець думнявоастрэ?

— Васэзикэ-й ла Москова?

— Де унде сэ штиу пе унде-й акум, дакэ де ун ан де
зиле н'ам весте де ла ел!

— Ши тотуш унде-й? Рэспунде орь ынфунзь лагэ-
рул! Аколо репедэ ор сэ-ць баже минциле ла лок!

— Кум биневоиць! Еу н'ам че сэ вэ спун, фин'кэ ну
штиу нимика!

Ау скоточит прин дулапул де кэрць, шь-ау алес кы-
тева томурь.

Аженций гестапоулуй се кэрау ындэрэт.

— Ну дее домнул сэ спуй куйва кэ те-а визитат гес-
тапоул! — стригэ аменинцэтор унул дин чей патру.

— Ла че бун сэ май ымблук ворба кынд ши аша
в'а вэзут тоатэ лумя!

— Спуне-ле кэ те-ау визитат ниште приетень! Дакэ
примешть вре-о весте де ла бэрбату-тэу, имедиат ын-
штиинцяээ гестапоул!

Ши с'ау кэрат...

* * *

Кынд ын луна мартие ам сосит ла соций Висушил,
ын сфыршит л-ам гэсит пе Юлек тунс. Кыт амар де
време с'а скурс пынэ ау дат песте ун фризэр де нэдеж-
де: Юлек се скимбасе песте мэсурэ, ынкыт ну-л май
рекуноштяй ку уна, ку доуэ. Й-ам адус о переке де оке-
ларь ку рамэ ынтунекатэ ши Юлек с'а прескимбат ын-
тр'ун «професор ын етате», деши ну ымплинисе декыт
трейзечь ши опт де ань.

Ын примэвара анулуй 1941 Юлек мь-а комуникат о гроазникэ весте: гестапоул а пус мына пе мулць дин-тре товарэший дин Комитетул Чентрал ал Партидулуй Комунист ши кэ арестэриле континуэ...

Ын ачеле зиле л-ам сурпринс ну о датэ ынгындурат ши коплешит де дурере.

Штия бине кэ дин гяреде кэлэилор ну ва скэпа нич унул ку зиле. Требуя сэ кауте о модалитате де а-й ын-локуи пе милитанций кэзуць ын луптэ.

Дар ятэ кэ Юлек а избутит сэ рестабиляскэ легэту-ра ынтреруптэ пентру о време ын урма арестэрилор то-варэшилор дин фрунтя КЧ. Ку чине луасе контакт, ну штиям ку пречизие. Поменисе ын трякэт де ун оарекаре «Иван», ку каре м'ам ынтылнит май тырзиу ши нумеле адевэрат ал кэруя авя сэ-л афлу песте ун ан ши май бине, кынд амындой ынкэпусем ын мыниле гестапоу-луй. Ера vorba де товарэшул Ян (Гонза) Выхсочил.

* * *

Ла 22 юние анул 1941 Хитлер а нэвэлит мишелеште асупра Униуний Советиче. Штия м'а принс ла Хотимерж.

Ын юлие не-ам реуэзут ку Юлек ла Прага ын каса социлор Выхсушил. Юлек ну-мь дестэйнуисе атунч кэ девенисе мембру ал КЧ ал Партидулуй Комунист дин Чехословакия дин илегалитате.

Ел мь-а пропус сэ лас Хотимержул-ши сэ мэ мут ла Прага, пентру а-й фи де ажутор ын лукру.

Ынтр'ун тырзиу де тоамнэ а анулуй 1941, ла апарта-ментул илегал ал луй Рыбарж, Юлек мь-а декларат солеми, кэ а девенит мембру ал КЧ ал Партидулуй Ко-мунист дин Чехословакия ши кэ секторул сэу де акти-витате рэмыне преса илегалэ.

Пе ла ынчепутул луний юлие а анулуй 1941 а апэ-рут нумэрул «Руде право», ын ынтрейиме скрис де Юлек.

Н'ам ынчеркат ничодатэ сэ афлу, каре алць това-рэшь май фэчяу парте дин КЧ.

Ынтр'о зи Юлек мь-а декларат, кэ дин интересе де сервисуу ва требуи сэ мэ презинте ажуторулуй сэу. Тот атунч цину сэ ремарче, кэ омул ку причина продуце

асупра луй о импресие ну прѧ бунэ, паре кам стурлубатик, несэбуит, дар кэ ел, Юлек, ый акордэ тоатэ ын-кредеря: и л-а тримис КЧ дрепт товарэш ынчеркат ши де нэдежде. Ыл кямэ Мирек. Ши е аѧентул луй де легэтурэ. Везь бине, Юлек ешя дин касэ доар ын казури-ле челе май екстреме. Ынтылниря мя ку Мирек се амы-на де ла о датэ ла алта. Кум авя сэ се доведяскэ май тырзиу, маре бафтэ ам авут кэ ну л-ам май куноскут пе Мирек ла либертате...

* * *

Дакэ ну мэ ыншел, аста с'а петрекут ын вара анулуй 1941. Товарэший ноштри й-ау ынмынат луй Юлек ниште акте де идентитате, пе каре ле-ау добындит пе кэй нештиуте де мине. Пе ун формулар курат ера ынклеятэ фотография луй Юлек — ын океларь, ку барбэ ши му-стець. Конформ нойй леѧитимаций Юлек ера ку зече ань май ын вырстэ декыт ын реалитате, челелалте дате ерау де асемена ынкипуите. Де акум ынколо ыл кема Ярослав Хорак.

* * *

Дин ынсэрчинаря КЧ ал Партидулуй Комунист дин Чехословакия, ын анул 1942, пе лынгэ «Руде право» Юлек май скрия ши скотя ынкэ шаесе зиаре.

«Руде право», нумэрул де май дин анул 1942 а фост ултимул, пе каре Юлек а реушит сэ-л ынсэилезе ына-инте де а фи арестат.

* * *

Сымбэтэ, ла 18 априлие анул 1942, Лидушка Плаха м'а кондус ла Юлек, каре се ачуасе ла соций Рыбарж. Л-ам афлат ынтр'о ексчелентэ диспозицие. Юлек прин-се а-мь повести, кум ку кытева зиле ын урмэ а авут де дус ун пакет ку фой воланте ши зиаре «Руде право»: мержя шонтыкэинд, ынтр'о мынэ циня пакетул, ын чя-лалтэ — бастонул. Порни с'о факэ пе шонторогул де не-вое, кэч пе скара че урма с'о урче зэрисе ун кырде типь суспекць, ымбрэкаць ын чивил: ачештя ый скрутау ку привиря пе тоць трекэторий де-а рындул. Типий ну арэтау нич тинерь, нич бэтрынь ши ну се деосебяу ку

нимик ла ынфэцишаре де рестул пиетонилор. Дар иле-галиштий-конспираторь ку експериенцэ ау окюл май ажэр, декыт чей че вынтурэ нестингерит лумя. Юлек ынцелесе кэ аре ын фацэ о хайтэ де копой. Пе кыцьва ый ши депэшисе ку сукчес. Че сэ факэ май департе? С'о апуче ындэрэт — ар ынсемна сэ атрагэ атенция асу-пра са. Чел май куминте ар фи сэ-шь континуе фруму-шел друмул. Юлек се оприсе пентру о хабэ, врынд, ки-пуриле, сэ-шь май трагэ ницел суфлетул, лэсасе жос па-кетул ши-шь штерсе фрунтя ку батиста. Апой стреку-расе ын вое бастонул пе суб сфоара ку каре ера ынно-дат пакетул, ыл арункасе де-а умэр ши порнисе май департе ын сус пе скарэ.

Ну ера пе деплин сигур, кэ се ва шупури ку бине принтре льота де копой, кэч орышикаре динтре ей — фие дин спате, фие дин фацэ, фие дин чей ыншируиць пе де лэтурь — ар фи путут сэ-л опряскэ, сэ-й чарэ лежити-мация, ши сэ контролезе че аре ын пакет...

Юлек се ынфла де рыс, повестинд кум реушисе сэ стрекоаре ун тянк де фой воланте принтре ширул де аженць ай гестапоулуй.

* * *

Ла 19 априлие анул 1942, сара, пе кынд плекам де ла соций Рыбарж, Юлек мь-а ынкрединцат кытева екземпларе де «Руде право», ун пакет де фой воланте ши зече екземпларе де «История. ПК (б) дин тоатэ Униуня». Н'а ешит сэ мэ кондукэ, кэч авя пынэ песте кап де лу-кру ла нумэрул де май ал зиарулуй. Пе кынд не луам рэмас бун, мь-а спус кэ ын курынд ымь ва да де шти-ре, ын че лок урмязэ сэ не ынтылним ярэш.

Нич прин гынд сэ-мь трякэ атунч, кэ не ведем пен-тру ултима оарэ ла либертате.

* * *

Дупэ арестаря ын луна фебруарие а анулуй 1941 а примулуй КЧ ал Партидулуй Комунист Чехословак, ын луна юлие а ачелуяш ан с'а ынфиницат чел де-ал дой-ля Комитет Централ, каре с'а апукат имедиат де лук-ру. Юлек релатязэ деспре тоате ачесте евенименте ын «Репортажул» сэу.

Ла 24 апрелие ловитура се абэтусе асупра унуй мембру ал КЧ ал партидулуй дин чя де-а доуа компоненцэ: фусесе арестат Юлек.

Астэзь, кынд ыншир ачесте рындурь, дин мэртури-иле гестапоистулуй Бьом ши але ајентулуй секрет Вацлав Дворжак с'ау афлат урмэтоареле.

Ын тоамна анулуй 1941 ун ајент че лукра ла узина Юнкерс адусесе ла гестапоу о фоае волантэ типэ-ритэ де комуништэ ын илегалитате, че о дескоперисе ын уна дин секций. Ымпутерничитул о предасе фэрэ зэбавэ ын секция пентру комбатеря комуништилор дин кадрул гестапоулуй, П-А-1, каре суспектасе кэ ла узина Юнкерс активязэ о организацие комунистэ илегалэ ши л-а тримис ынколо пе ајентул сзу секрет № 26. Ачеста ну ера алтчинева декыт чехул Вацлав Дворжак. Дворжак се ангажасе ын калитате де механик кяр ын секция, унде се гэсисе фоая волантэ. Ел примисе ынгэдуинца гестапоулуй сэ партичипе ла ун лок ку чейлалць мунчиторь ла актеле де саботаж, лужру че ыл ва ажута сэ кыштиже ынкредера мунчиторилор ши сэ дибуре организация илегалэ де партид.

Ку пущин ынаинте де Анул Ноу, 1942, Дворжак реушисе сэ се баје суб пеля комунистулуй Бартон, каре лукра ла секция де монtare ши трэя ын вечинэтате ку Дворжак.

Ла сервису ши ын друм спре касэ дискутау пе теме политиче. Урмэринд скопул де а-л провока пе интер-локутор, Дворжак се експрима ку вехеменцэ контра окупанцилор ши лэуда ын тот фелул Униуня Советикэ.

Бартон, ун ом кумсекаде ши чинстит, дин пэкате н'авя нич чя май микэ експериенцэ де мункэ илегалэ ши ну дибуйсе мыршавеле интенций але провокаторулуй Дворжак, дестэйнуинду-й — фалт, каре контравеня ын модул чел май флагрант принципилор де активитате кландестинэ — кэ ел, Бартон, есте кондукэторул организацией де партид де ла узина Юнкерс. Бартон авя тоатэ ынкредера ын Дворжак, каре се компорта астфел, ынкыт ерай гата сэ крезь кэ е душманул де моарте ал окупанцилор ши тотдяуна ындеплиня ку трајере де инимэ орьче сарчинэ й-ар фи ынкрединцат Бартон.

...Дворжак «актива» де-а май маре драгул ши из-

бутисе сә се баҗе суб пеля луй Бартон атыт де ыр-
тос, ынкыт ачеста ый пропусе сә-л леҗе ку организа-
ция де партид де ла Панкрац, унде локуяу амындой.
Дворжак се агэцасе ку ынфригураре де ачастэ идее.

Ши ятэ кэ пе ла сфыршитул луй фебруарие — ын-
чепутул луй мартие Бартон ыл ауторизасе пе Дворжак
сэ трякэ пе ла апартаментул луй Елинек ши сэ я адре-
са, унде урма сэ айбэ лок ынтылнيريا конспиративэ.
Елинек трансмисесе май динаинте прин Бартон парола
ку каре Дворжак требуя сэ се ынфинцезе ла ел.

Де аич с'ау дезлэнцуит трайичеле евенименте, че
с'ау солдат ку арестаря луй Юлек.

Адевэрат е кэ трэдэторул Рейцин адусесе deja гес-
тапоул пе урмеле луй Юлек ши де май мултэ време
гестапоул ера ын кэутаря луй, дар пынэ уна-алта фэрэ
сукчес.

Пе ла мижлокул луний мартие а анулуй 1942, ла
ореле опт сара, Дворжак сунасе ла локуинца социлор
Елинек... Кяр Елинек ый дескисе уша. Аузинд парола,
ыл лэсасе сэ ынтре ши ый спусе сэ винэ луния виитоа-
ре, ла ореле 21, ла оприя кутаре а трамваюлуй № 1.
Дрепт семн дистинктив сэ цинэ ын мынэ зиарул «Чеш-
ское слово», ымпреунэ ку ел ва требуи сэ се презинте
ши Бартон.

Елинек пуртасе тоатэ конворбиря ын коридор, фэрэ
а-л пофти пе Дворжак ын одае. Ачеста ынтрасе ла бэ-
нуялэ, кэ ын касэ се аскунде чинева.

Ын зиуа фиксатэ Дворжак ши ку Бартон се ынфэ-
цишасерэ ла локул индикат. Дворжак рэмасе ла опри-
ря трамваюлуй, яр Бартон траверсасе страда, постын-
ду-се де партя чялалтэ. Ау аштептат вре-о зече мину-
те, дар н'а апэрут нимень ла ынтылнире.

Ын ачеяш сарэ Дворжак ый комуникасе гестапоис-
тулуй Бьом деспре челе ынтымплате.

Дупэ кытэва време Дворжак ши Бартон с'ау пре-
зентат ярэш ла локул фиксат пентру ынтылнире. Аш-
тептау де вре-о доуэзечь де минуте аколо, кынд пе не-
аштептате ын фаца луй Дворжак с'а оприт ун инс-
ыналт ши ускэцив (май тырзиу с'а констатат кэ инсул
ачела фусесе товарэшул Выхочил). Ын тимп че стэтя де
ворбэ ку Дворжак, инсул циня мына дряптэ ын бузу-
нарул панталонилор. Н'авя ынкредере ын ноуа са ку-
ноштинцэ ши циня де-а гата ын бузунар ун револвер.
Амындой ау луат-о ку ынчетишорул спре Пяца Русэ,

ын урма лор пэшыя Бартон, яр чева май ынтр'о парте — аҗентул гестапоулуй Бьом, каре дин капул локулуй урмэря кум се десфэшоарэ ынтылниря; пе ла мезул нопций Бьом се ынтылнисе ку аҗентул Дворжак, ши ачеста ыл информасе, кум кэ а реушит сэ кыштиже ын-кредеря луй Гонза (товарэшул Выхочил). Гонза ыл авертизасе, кэ пе орьче трэдэтор ыл аштыптэ о крунтэ рэзбунаре ши пентру а да о май маре греутате спусе-лор ый арэтасе револверул, май адэугынд, кэ ынтылни-ря лор де астэзэ авусесе мениря сэ факэ доар кунош-тинцэ, ынсэ, пе виитор, контызэ пе колабораря луй Дворжак.

Аҗентул гестапоулуй Дворжак ый комуникасе ын континуаре луй Бьом кэ Гонза ый дэдусе ултимул ну-мэр ал зиарулуй илегал «Правда». Ын ачеш ноапте ла гестапоу зиарул а фост фотографият, яр орижиналул ынторс луй Дворжак.

Ын зиуа стабилитэ Выхочил с'а ынтылнит ярэш ку Дворжак. Ачела н'а ынтинс мултэ ворбэ ши ау конве-нит сэ се ынтылняскэ дата урмэтоаре ла 24 априлие, ореде зече сара, ын ачелаш лок.

Ла гестапоу с'а луат хотэрыя: пе Выхочил сэ-л арестезе ла 24 априлие, ла локул ынтылнирий, яр пе Бартон ши пе чейлалць мембри ай челулей комунисте — кяр ын инчинта узиней Юнкерс. Аҗенций гестапоулуй ерау конвиншь, кэ Выхочил ва фаче уз де армэ ши ау хотэрыт сэ ынчеркуяскэ локул ынтылнирий.

Ла анкетэ Бьом фэкусе урмэтоаря депозицие:

«Не-ам порнит спре локул лор де ынтылнуре ын доуэ аутомобиле. Еу венисем ку пропунеря сэ лэсэм машиниле лынгэ фабрика «Орион» ши де аколо сэ мер-жем пе жос пынэ ла цинтэ. Шефул меу Леймар се арэ-тасе де алтэ пэрере ши оприсе машиниле ын дрептул касей инжинерулуй Кубик де пе страда Бенешевск. Де аич ам луат-о ынчетишор спре чинематографул «Ла Мичанка». Ера о ноапте ынтунекоасэ, ынкыт ну се ве-дя декыт ынтраля илуминатэ. Ла ора зече фэрэ чинч Дворжак а апэрут ла ынтылнуре. Ел а ынтрят ын ве-стибулул чинематографулуй...

Нич Выхочил ши нич нимень алтул н'а венит ла ынтылниря конспиративэ. Пе ла ореде 22 ши 40 де ми-нуте не-ам ынторс ку тоций ла палатул Печек. Ла оре-де 23, кум не-а фост ынцележеря, а сосит ынкоаче ши Дворжак. Ел а порнит сэ се жустифиче ши а про-

пус сә-л ынхэцэм пе Елинек кяр акума ын апартаментул луй. Дупэ о скуртэ консфэтуире с'а луат хотэрыря: сә-л арестэм пе Елинек кяр астэзь.

Пе ла мезул нопций Елинек а фост арестат».

Бьом континуэ:

«Ла доуэзечь ши опт априлие анул о мие ноуэ суте патрузечь ши дой, пе ла ореле доуэспрезече ши жумэ-тате де ноапте ам сунат ла уша луй Елинек. (Дата е индикатэ грешит. Соций Елинек ау фост арестаць ода-тэ ку Юлек ла 24 априлие анул 1942, пе ла ореле зече сара.— Г. Ф.).

Портэресей и с'а порунчит сә ну ынкидэ уша де афарэ ши сә рэмынэ ын касэ.

Ной обсервасем ынкэ дин страдэ, кэ пе лынгэ фамилия луй Елинек, ын апартаментул лор се май афлау ши алте персоане. Ам форцат уша...

Ла букэтэрие ам сурпринс май мулць оамень, принтре каре се афлау доуэ сау трей фемей. Афарэ де Елинек, май ерау трей бэрбаць. Пе масэ зэчяу чешкуце ку кафя ши о фарфуриоарэ ку бискуиць. Нэвала ноастрэ стырнисе ынвэлмэшалэ, унул дин бэрбаць а пус мына пе армэ. Кум авя сә се стабилискэ май тырзиу, ачела ера Мирослав Клецан, супранумеле де партид фиинду-й «Мирек». Ун антифасчист, че луптасе ын Испания. Тутурор ли с'а ордонат сә ридиче мыниле сус, тоць ка унул ау фост перкезиционаць ку чя май маре грижэ. Ын афарэ де револверул луй Клецан, алте арме ну с'ау дескоперит асупра лор.

Еу стэтям ку спателе ла дормиторул ку лумина стинсэ. Ла ун момент дат дин ынтунерик а рэсэрит ун индивид ку барбэ. О клипэ май ынаинте зэрисем кум ачеста стрекурасе ын аштернутул патулуй доуэ револвере. И с'а ордонат сә ридиче мыниле сус ши а фост перкезиционат. И с'а ынчеркат барба, дакэ ну-й фалсэ. Асупра луй с'а гэсит о лежитимацие пе нумеле Горак, орь Гора.

Тоць ка унул ау фост арестаць ши транспортаць ла гестапоу.

Ын друм спре гестапоу ам мерс ынтр'о машинэ ку Клецан ши бэрбосул. Ынкэ де пе друм ам черут луй Клецан ши челуйлалт, ку барбэ, сә-мь спунэ адевэратул лор нуме. Амбий ау рефузат с'о факэ. Дар, адушь ын канчелария луй Леймар, Клецан а декларат кэ-й диспус сә рэспундэ ши не-а дезвэлуит нумеле сәу де фа-

милие. Л-ам трекут ынтр'о одае алэтуратэ. Персоана ку барбэ а рефузат сэ рэспундэ ши а фост интерогат ынтр'о ынкэпере аукзилиарэ. Ну шь-а дестэйнунт нумеле. Ын тимпул интерогаториулуй а фост бэтут. Фридрих й-а спус-о ын фацэ кэ пе опт й-а оморот ку мына луй ши сэ фие сигур кэ ши луй о сэ-й винэ де хак.

Еу ам рэмас ын континуаре ку Клецан ши л-ам супус интерогаториулуй. Пе лынгэ нумеле сэу де фамилие, пе неаштептате а мэртурисит, кум кэ нумеле челуй ку барбэ е Фучик, кэ Фучик есте мембру ал КЧ ал Партидулуй Комунист Чехословак, афлат ын илегалитате ши кэ ел, Клецан, ну фэчя алтчева декыт доар екзекута ординеле ачелуя... Ам ынтрат ын кабинетул луй Леймар ши й-ам комуникат, кэ пе инсул ку барбэ ыл кямэ Фучик.

Аузинду-л пе Клецан — адус де фацэ пентру конфрунтаре — кум ый дивулгэ нумеле, Фучик ыл приви ку амэрэчуне ши диспрец ши декларэ кувынт ын кувынт урмэтоареле: «Дакэ ацэ афлат кэ еу ыс Фучик, фие, н'ам нимик ымпотривэ».

Н'а ростит о ворбэ май мулт.

Ши ярэш а фост бэтут».

Астфел не историсеште ајентул Бьом, кум ши ын че кип л-ау ынхэцат ей пе Юлек. Дар Бьом се аратэ дестул де прудент дескриинд ымпрежурэриле ын каре л-ау арестат. Бэтэиле ши тортуриле, ла каре фусесе супус Юлек (де чейлалць арестаць ну поменеште о ворбэ), ле арункэ пе сама алтор ајенць, яр дурата интерогаториулуй о редуче ку нич май мулт нич май пущин шайспре-зече оре!

Ла 24 априлие, ла ора кынд Юлек ера арестат ши транспортат ла гестапоу, еу, фэрэ сэ фи бэнуит чева, стэтям ши аштептам ла медикул де динць. Аич ера локуинца ноастрэ конспиративэ.

Акасэ м'ам ынторс тырзиу ши ам адормит абя пе ла мезул нопций. М'ау трезит ниште бокэнитурь ын ушэ ши сунете стриденте...

Ам ынцелес пе датэ кэ мэ визитязэ гестапоул...

Ынтребэриле ау порнит сэ кургэ ку немилуита.

— Унде ци-й бэрбатул?

— Ну штиу, ну л-ам везут...

Мэ симциям чя май феричитэ фэптурэ де суб соаре — ей ну штиу унде-й Юлек!

Нич прин кап сэ мэ тае кэ де кытева оре Юлек ера тортурат ла гестапоу.

— Ну штиу, ну л-ам везут,— циням еу уна ши бунэ, ка ун папагал.

— Гэтеште-те юте, мержь ку ной...

* * *

...Машина фрынэ ши се опри. Унул дин аженць дескисе портiera ши еширэм ку тоций афарэ. Стэтям ын фаца ыналтей клэдирь де пятрэ пе лынгэ каре ной, чехий, де ла ун тимп ынкааче тречям мереу ку фрунтя плектэ де дурере. Аич, ын ачастэ клэдире, се куйбэри-се калварул попурулуй чех. Ера палатул Печек, пе времурь банка де экономий, астэзь — решединца гестапоулуй.

М'ау ридикат ку асценсорул ла унул дин етажеле де сус ши ынтродус ынтр'о ынкэпере, унде плутя ун мирос греу ши о фумэрае, курат о пыклэ стэтутэ. Ми с'а арэат ун лок пе о банкэ дин рындул ал дойля. Ын одае стэруя о линиште ынкордатэ, апэсэтоаре. Дин време ын време лиништя ера сфышиятэ де стригэтул тэйос ши grosolan ал унуй есесист орь аэгент ал гестапоулуй, ымбрэкат ын чивил...

Н'авям де унде сэ штиу, кэ одая ын каре мэ афлам акум децинуций о ботезасерэ «Камера 400» — еа сервя дрепт ун фел де салэ де аштепаре, ынкааче веняу гестапоиштий сэ-й ридиче пе арестаць ши сэ-й дукэ ла интэрогаториу ын «канчелария» лор, унде ый кинуяу ши тортурау. Апой, скинжюиць ши влэгуиць, ый тримитяу ындэрэт, ка песте о време сэ-й ее дин ноу ын примире...

Дин кыте бэгасем де самэ, ын «Камера 400» ну се афла нич ун куноскут де-ал меу. Ну ерам пе деплин конвинсэ кэ-й таман аша, тотуш м'ам лиништит ун пик. Ла ун момент дат, ынсэ, зэреск ку коада окюлуй ун инс, (ординул черя сэ шедем смирна ши ку окий пирониць ын перетеле дин фацэ), зик, зэреск ун инс, каре шедя чева май ла дряпта ши ла спателе меу. Ку тоате кэ авя о фацэ десфигуратэ кум ну с'а май везут, пэря сэ-мь фие куноскут. Сямэнэ ку Елинек!

«Простий!» — мь-ам зис еу ынкизынд окий, ку гын-

дул сэ мэ калмез. Нэлучиря, ынсэ, ну се спулбера, омул дин спате ынтр'адевэр кэ ера товарэшул Елинек! Унде л-ау ынхэцат ши дин че причинэ? Че-й ку Юлек?

Елинек ымь обсервэ мишкаря окюлуй — ал дойля окь н'авя кип сэ-л вадэ, кэч шедам ын профил, немишкэтэ — ши клэтинэ ушурел дин кап, кипуриле: «Ну те штиу, ну мэ штий!..»

Фиёкаре минут уша ера избитэ ку путере де перете ши ын одае ерау ымбрынчиць ной арестаць. Прин страеле лор се прелинжя сынже, лэсындрэ дыре пе подя, скауне ши перець.

Аженций гестапоулуй ыл ымбрынчирэ пе ун бэрбат ынтр'о салопетэ де мунчитор. Ачестуя ну и се ынгэдуи-се нич сэ се ашезе. Унул дин гестапоишь ыл бэгэ ку насул ын перете. Омул ынкидя ши дескидя гура, курат о пасэре рэнитэ. Ну и се дэду нич о гурэ де апэ. Пичоареле ну-л май служирэ ши омул се лэсэ влэгуит ла подя. Ун алт гестапоист (май тырзиу ам афлат кум ый зичя: Пошик) с'а дус ла апедукт, адунэ пущинэ апэ ынтр'ун боркан ши стропи фаца бэрбатулуй май мулт морт декыт ыну, дупэ каре ый арсе ун пичор, ынжурынду-л... Ши тот аша л-ау канонит кыт ый ноаптя де лунгэ.

Омул ачела скинжюит де моарте ера товарэшул Бартон де ла узина Юнкерс.

Л-ау бэтут фэрэ пик де милэ. Дар кипуриле ый девенирэ де-а дрептул несуферите, кынд афласе, кэ вина тутурор ачелор арестэрь ын масэ о поартэ трэдэторул Вацлав Дворжак, ын каре авя тоатэ ынкредеря...

Ын «Камера 400» л-ам вэзут ши пе шпионул аэгент Дворжак. Жукынд фэрэ хар ролул де «арестант», ел арэта принтре комунишь прекум о туфэ де скай ынтр'ун лан де грыу курат... Де асупра ачестуй монстру плутя кумплитул кувынт — «трэдэтор». Де-ар фи авут ындрэзняла сэ привяскэ ын окий челор дин пряжмэ, ар фи читит ын ей урмэтоареле: «Ах, че пэкат, че пэкат кэ пря трызиу ам афлат че поамэ де ом ешты!»

Кум авя сэ се стабилиаскэ дупэ елибераре, пентру «лукрул» сэу мыршав тикэлосул ынкаса лунар дин сафеуриле гестапоулуй кыте 1500—2000 де короане ши «ын анумите казурь» — приме пе де асупра.

Афлынд ла че гроазниче консечинце а адус креду-
литатя, Бартон шь-а пус капэт зилелор...

...Шедям пе банкэ ши ымь фрэмынтам обседант
минциле, де че се афлэ аич соций Елинек, соций Фрид
ши че легэтурэ о фи авынд аста ку мине, кынд де ода-
тэ уша с'а дескис врайште ши аич л-ам възут пе Юлек!
Ын урма луй пэшы ун гестапоист дешират ку о фацэ
ускатэ де скелет. Ачеста ыл тот ымбрынчя пе Юлек дин
спате. Юлек ера дескулц, пичоареле ый лэсау дыре де
сынже пе подя, сынжеле ый куржя дин нас, дин гурэ,
и се прелинжя пе образь... Ажентул ыл ловя ку чизма,
силинду-л сэ трякэ май ынколо, апарте де чейлалць
арестаць, ку фаца ла перете! Юлек, ынсэ, пэшы мын-
дру, ку фрунтя ридикатэ сус, де паркэ нич н'ар фи сим-
цит ловитуриле.

Ажунс ын унгерул камерей, ел се ынтоарсе ку фаца
спре ной. Ши аич врей-ну врей ридикарэм ку тоций
фрунтя сус.

Стэтя ын унгер, ынчеркуит де ун кырде аженць
ынармаць, дар ну арэта ун ынвинс, чи ынвингэтор! При-
вириле-й ростяу: «Пе мине мэ путець оморы, дар н'а-
вещь путеря сэ оморыць идея пентру каре ам луптат
ши пентру каре м'аць скинжюит...»

...М'ам поменит змулсэ де пе банкэ ши пусэ фацэ
'н фацэ ку Юлек.

— Ыл куношь? — зберэ гестапоистул чел дешират.
Ам клэтинат дин кап:

— Ну-л куноск!

Ажентул фэку ун жест мыниос ку мына. М'ау скос
дин кабинет. Ши атыт л-ам възут пе Юлек ын ноаптя
ачея.

* * *

Ун гестапоист-чех мэ ескортасе ын «Камера 400»,
ымь арэтасе локул унде сэ мэ ашез пе о банкэ дин
рындул ынтый ши плекэ. Ын одае рэмасе доар гарди-
анул, ку каре унул динтре децинуць ворбя ын лимба
чехэ. Ера ун чех, ку нумеле де фамилие Залуский. Ын
аний републичий бургезе лукрасе ла дирекция де по-
лицие дин Прага, ын кадрул секцией де комбатере а
комуништилор, яр ын тимпул окупацией фусесе нумит

гардиан ла гестапоу. Ын одае стэруя ун зумзет ка ын-тр'ун штюбей де албинь. Гардианул-чех паркэ нич ну ауэя кэ децинуций ворбеск пе шоптите, паркэ ну ведя кэ се ынторк унул спре алтул. Май кэ де о лунэ де зиле мэ афлам ын пушкэрие, дар челе че ведям акума ми се пэряу де-а дрептул неверосимиле.

М'ам ынторс ши еу. Ыл кэутам ку окий пе Юлек. Ел шедя ын урма тутурор, ын унгер, пе ун скаун апарте. Ун децинут де пе ултима банкэ скимба ку ел ворбе ын шоаптэ. Юлек арэта калм, се аплекасе ушор ынспре вечинул сэу, ши дин време ын време ышь ынторчя фаца кынд ынтр'о парте, кынд ынтр'алта: арестаций вро-яу сэ-й сурприндэ привиря, сэ стее де ворбэ ку ел... Юлек ле рэспундя прин семне: «Акушика, ун момент, ятэ нумай сэ ынкей ку дынсул...»

...М'ам ридикат ши пичоареле м'ау дус фэрэ штире спре гардианул чех, кэруя й-ам спус:

— Ымь даць воесэ трансмит омулуй де коло о бомбоанэ? — ши ам арэтат ынспре унгерул, унде шедя Юлек.

Хабар н'авям кэ гестапоул афласе deja нумеле аде-вэрат ал луй Юлек. Фэрэ а рости о ворбэ гардианул дэду дин кап афирматив. М'ам апропийат ын фугэ де Юлек.

— Юлек! — ам шоптит еу, атингынду-й образул ку палма.

Ел ымь стрынсе мына ши рэспунсе ку жумэтате де глас:

— Густина! — Ши тот атунч шопти грэбит: — Ту ну штий нимик, тот тимпул ам трэит акасэ.

Аич чинева сысьи а перикол: «Пэзя!». Ши ынкэ ынаинте де а се фи дескис бине уша, шедям куминте ла локул меу.

Се ынскэунасе о линиште, ынкыт ай фи аузит кум збоарэ муска. О тулбурасе гестапоистул ку фаца уска-тэ де скелет. Ера ачелаш тип, каре ын ноаптя де поминэ ыл ымбрынчя пе Юлек дин спате. Курынд ам афлат кэ ыл кямэ Бьом. Ачеста ый мэсурэ пе децинуць ку о привире де фярэ ши де одатэ стригэ ку о воче жоасэ, стридентэ: «Фучикова!». М'ам ридикат ын пичоаре... Бьом м'а кондус ын канчеларие, унде дой аженць дис-

кутау чева ку ынфлэкэраре. Пе перете атырна портретул луй Хитлер.

— Унде а трэит соцул думитале?— а ынтребат Бьом немцеште, деши кум авям сэ афлу чева май тырзиу, штия ла перфекции лимба чехэ.

— Акасэ, — ам рэспунс еу калм.

Унул дин чей дой аженць афлаць де фацэ, ку нумеле Сауервайн — ануме ел мэ арестасе ын путеря нопций — зберэ:

— Кум — акасэ! Кэ доар нич ну л-ай рекуноскут!

Кумпэнинд де шапте орь фиече кувинт, ам рэспунс рэспикат, привинд цинтэ ын окий луй Бьом:

— Домнуле комисар, де унде сэ-л рекуноск, кынд ера бэгут ынтр'ун хал фэр'де хал?

Ын кыцьва пашь Сауервайн фу лынгэ мине ши-мь арсе коля доуэ палме, ынкыт ымь збурэ короана де порцелан де пе динте.

Бьом шедя лынгэ масэ, пичор песте пичор ши клэтина дин кап, врынд паркэ сэ спунэ: «Да, й-ам фэкут ун марафет пе чинсте, ынкыт сэ везь, ну л-а рекуноскут нич скумпа-й консоартэ».

Апой трасе сертарул месей, скоасе доуэ револверсе ши ле пусе пе масэ:

— Дакэ зичь кэ а трэит акасэ, ынсямнэ кэ н'ай кум сэ ну штий де еле.

Май ынкапе ворбэ! Юлек ле пурта мереу ку ел, ла Бакс ле дося ын сертарул бироулуй, яр кынд веня ла Елинек орь ла Рыбарж ле пуны пе ноптиерэ.

— Ну ле-ам вэзут, соцул меу н'а авут ничодатэ асеменя скуле, — рэспунд еу ку фермитате.

Бьом рэмасе тэкут. Апой яр дескисе сертарул ши скоасе ла ивялэ о лежтитимацие.

— Ей, дар документул иста требуе сэ-ць фие бине куноскут! — ши-л арункэ пе масэ.

М'ам аплекат ушор. Да, ыл куноск. Е фалса лежтитимацие а луй Юлек пе нумеле професорулуй Горак. Требуе сэ рэспунд ку пруденцэ!

— Фотография мь-е куноскутэ, сертификатул — ну!

— Дакэ зичь кэ а трэит акасэ, пэй е ку непутинцэ сэ ну-л фи вэзут! Документул и се афла ын бузунарул хайней!

— Домнуле комисар, ну контролез ничодатэ бузунареле соцулуй, е май прежос де демнитатя мя!

— Унде а ынчепут сэ-шь кряскэ барба? — ынтребэ ун алт аҗент.

— Акасэ, — минцям еу.

Афирмам кэ Юлек трэисе тот тимпул акасэ, деши дин вара анулуй 1940 ну-й трекусе прагул. О фэчям дин доуэ консидеренте: ын примул рынд пентру кэ Юлек авя ынскриеря перманентэ аколо, ши ын ал дой-ля рынд — пентру а ну-й да де гол пе товарэший, ла каре локуисе кландестин.

... Бьом се ретрасе спре ушэ ши о дескисе. Ын ачеш клипэ ун алт гестапоист ыл ынтродусе пе Юлек. Ши ку тоате кэ Юлек ымь зымбисе, ведам бине кэ се мишкэ ку греу ши аневое.

Леймар ымь ворби категорик ши тэйос:

— Фэ бине ши конвинже-л сэ-шь баже минциле ын кап. Дакэ ну-й пасэ де вяца луй, чел пущин сэ се гын-даскэ ла думнята. Вэ дау о орэ ла диспозицие. Дакэ ши дупэ аста ну-шь дезлягэ лимба, астэзь сара вэ ым-пушкэм. Пе-амындой!..

... Де ла интерогаториу ау адус-о пе Лидушка Плаха. И с'а арэтат ун лок пе банка дин фаца мя. Е прима ноастрэ ынтылнуре дин ынкисоаре. Лидушка фусесе ридикатэ ла о лунэ дупэ арестаря мя. Ам избутит сэ мэ аплек необсерватэ ши сэ-й шоптеск: «Ну не куноаш-темі!» Дрепт рэспунс еа доар мишкэ ун умэр. «О фи рекуноскут тотул», — мь-ам зис еу ку амэрэчуне.

А апэрут Бьом. Ел с'а постат ын фаца бэнчилор ноастре, й-а ынвэлуит пе тоць ынтр'о кэутэтурэ ши мь-а фэкут семн сэ-л урмез.

М'ам ридикат ши л-ам урмат. Ажунс лынгэ уша канцеларией сале, Бьом а декларат пе неаштептате:

— Пани Фучикова, мыне ла ора ноуэ диминяцэ вей фи екзекутатэ!

Атыт кэ м'ам уйтат ла кипул луй — ачелаш краниу де скелет — ши н'ам гэсит че сэ-й рэспунд: дар пестэ о клипэ, деши симцям кум ымь тремурэ мыниле, й-ам репликат ку ун калм десэвыршит:

— Фачець кум вэ есте пе плак!

Ын канцелария луй се афла Юлек. Ел ымь зымби!

— Густина!

— Юлек! — ам дат еу глас.

Стэтям унул ын фаца челуйлалт. Бьом треку прин-

тре ной. Ын мижлокул ынкэперий се ынтоарсе бруск кэтре Юлек:

— Ной ам штерс де пе фаца пэмынтулуй ун сэтук дин Чехия ши дакэ вом ынтымпина ын континуаре рэ-
зистенцэ, вом штерже де пе фаца пэмынтулуй ши ын-
трег Протекторатул, де ва фи невое! Не путем пермите
уна ка аста! Виктория е де партя ноастрэ! Ын мыниде
ноастре се афлэ Севастополул! Ын мыниде ноастре се
афлэ портул Тобрук дин Африка! Ну вом толера нич
ча май микэ резистенцэ!

Юлек рэспундя кумпэтат, пе ащезате. Ну й-ам реци-
нут рэспунсул кувынт ын кувынт, дар сенсул ера ур-
мэтор: «Вой н'авець декыт сэ штержець де пе фаца
пэмынтулуй ынтрег Протекторатул. Поате ка астэзь
май авець путеря аста. Тот че-й посибил кэ Армата
Рошиё бате астэзь ын ретражере. Н'ам посибилитатя
сэ читеск зиаре ши сэ аскулт радиоул. Кяр ын цпоте-
за кэ еа се ретраже, требуе сэ вэ даць сама кэ е о рет-
ражере темпорарэ! Луаць аминте, дин кыць команданць
де ошть ау нэвэлит асупра Русией нич унул н'а фост
ыц старе с'о ынвингэ. Наполеон, де-о ворбэ — ачеста а
реушит сэ ынтре кяр ын Москова, дар ку че с'а ынкеят
тэрэшения? Сэ ну уйтэм кэ пе атунч ынкэ ну екзиста
Армата Рошиё, каре пе лынгэ армелэ де луптэ е ын-
зестратэ ку о армэ мулт май путерникэ — ку идеоло-
жия комунистэ! Еа е де неынвинс!»

Бьом избукни ын хохоте де рыс:

— Ешть ун ынкэпэцынат фэрэ переке, Фучик!

Дешират ши ку фаца осоасэ, Бьом ышь рэшкирасе
пичоареле ши рыдя ку труфие. Ера рысул батжокори-
тор ал ынробиторулуй фацэ де фиул унуй попор ын-
винс, рысул унуй ынробитор, че-й сигур кэ ва рэмыне
де-а пурурь стэпын пе ситуации...

Зымбя ши Юлек. Зымбя кувинчос, оменеште, дар
ферм ши плин де конвинжере. Штиям кэ н'о сэ-шь ын-
фрынезе ворба ши н'о сэ-шь плече фрунтя ын фаца нич
унуй душман, кяр де-о фи сэ штие кэ вяца луй се афлэ
ын мыниле ачелуй душман ши ын орьче клипэ й-о поа-
те курма...

...Формал старя де аседиу фусесе суспендатэ ла 3 юлие анул 1942, дар трибуналул милитар нацист ышь континуа активитатя са фунестэ.

Зя де зи ау ынчепут сэ мэ каре ла палатул Печек...

Ын «Камера 400» ла дряпта де мине шедя Арношт Лоренц, алэтурь де ел се афла Ренек Терингд ши Мила Недвед, чева май ынколо — Юлек. Де ла о време ну май стэтя сепарат де чейлалць. Ынчет, дар ку рывнэ; зи де зи, чентиметру ку чентиметру ышь мишкесе скаунул пынэ а ажунс ынтре маса гардианулуй Залуский ши бэнчиле децинуцилор. О оглиндэ ши патру лавоаре окупау ын ынтрежике перетеле дин спателе луй. Ынколо ышь фэчяу де трябэ «хаусарбайтер» — ий ку борканеле лор де стиклэ де о жумэтате де литру, ей ыншишь бяу кам дес, лукру бэтэтор ла окь ши дучяу апэ ынтемниацилор. Апа ну сервя декыт ун фел де претекст пентру а трансмите вре-о порункэ кэруйва децинут дин партя алтуя, кум ши ын че мод требуе сэ се цинэ ла интерогаториу, орь сэ комуниче вре-о весте дифузатэ де кутаре пост де радио дин стрэинэзатэ, пе каре о адусесе вре-ун проаспэт арестат; алтеорь штиря о фурниза кяр гардианул-чех. Ын челе май десе рындурь тоате комуникэриле се фэчяу прин Юлек.

Ын «Камера 400» ам куноскут ниште арестаць ну стривиць де спаймэ, чи ун минунат ши унит колектив, унде домня непрецуита солидаритате товэрэшаскэ, ун колектив каре ку прецул орьшикэруй сакрифициу прескимба ынtru бинеле децинуцилор тот че черяу де ла ел темничерий.

Ын «Камера 400» Юлек ера мереу окупат — тоатэ лумя каре шедя пе бэнчиле дин фаца луй, куноскуций ши некуноскуций доряу сэ ворбяскэ ку ел. Юлек ый аскулта, яр де коло трэжя мереу ку окюл ши урескя ну кумва аженций гестапоулуй сэ-й сурприндэ асупра конвобирий.

Юлек се арэга тотдяуна калм ши рэбдэтор. Унул ый черя сфатул, кум сэ рэспундэ ла интерогаториу, алтул се кувеня ымбэрбэтат, алтора ле повестя че май ноу е прин луме... Ну ера ом пе каре сэ-л фи трекут ку ведеря.

Тоць чей дин «Камера 400» штияу кэ Юлек е ун редактор комунист, кэ луптэ дескис ши неынфрикат кон-

тра луй Хитлер, контра фасцизмулуй. Ши тоатэ лумя ышь дэда сама, кэ урсита луй е гря де тот, кэ Юлек е кондамнат...

Ый акордау о немэржинитэ ынкредере. Уний ыл ку-поштяу ынкэ дин аний де пынэ ла рэзбой, алций л-ау куноскут абя аич, ын темница фасчистэ. Оамений ышь дескидяу суфлетул, ый ымпэртэшыа дурериле ши неказуриле, яр ел ый ымбэрбэта, ле дэда сфатурь, ле аранжа требуриле; ши ый менажа ну нумай пе комуништь орь пе симпатизанць, чи пе тоць ачей, каре авяу невос де ажутор.

Ун лок идеал пентру асемения конворбирь сервя дуба ынкисорий, ын каре ерам транспортац ла интерогаториу. Ын ынтунерикул ей ну пэтрүндя привиря есесистулуй, ын хуруитул моторулуй ну се деслушыа вочиле ноастре. Ерам аша де мулць ынтемницац, ынкыт пур ши симплу н'авяу нич о посибилитате сэ-л изолезе пе фиекаре ши сэ-л транспорте сепарат. Аженций гестапоулуй ну бэнуяу нич ку спателе, кыць «компличь криминаль» пуртау ей зилник ын уна ши ачеш машинэ.

Жумэтате де ан м'ау кэрат де ла ынкисоаря ситуатэ ын Пяца Карол прин тот Панкрацул пынэ ла палатул Печек. Ши ын фиекаре зи не ведам ку Юлек. Май тот тимпул гэсям прилежул сэ стау де ворбэ ку ел, унеорь май мултэ време, алтеорь скимбам доар ын фугэ кытева кувинте.

Ынтр'о зи Юлек мь-а спус кэ й-а мэртурисит луй Бьом, кум кэ де доуэ орь пе лунэ фиксасе ынтылнирь конспиративе ла уна дин кырчумиле де ла Браник. Бьом а ынчепут сэ-л каре ынколо ку машина ын сперанца кэ чинева се ва апропия де Юлек...

Юлек мь-а декларат-о ын фацэ: «Густина, еу штиу бине кэ мэ аштыптэ моартя. Доар о минуне мэ май поате салва. Минунь, ынсэ, ну екзистэ. Ши тотуш те рог сэ мэ крезь: гындул морций ну мэ фрэмынтэ делок».

Ну се гындя ла моарте, ну ера ынфрынт, здробит, ну кэзусе ын дисперарел

Ну авям че сэ-й объектез, кэч тот че-мь спусесе адиняорь ера кумплитул адевър. Ынтр'ун рынд кяр л-ам ынтребат:

— Юлек, н'ар фи оаре кип сэ евадезь де аич?

Ши Юлек, гата орыкынд сэ се авентуреze ын челе

май дисперате фапте, а клэтинат дин кап ши а рэспунс:

— Н'аш фаче-о, кяр де-аш авя путинцэ! Штий прябине, Густина, кыць оамень вор плэти ку вяца пентру мине!

...Ын вара анулуй 1942 ын «Камера 400» ау фост адушь трей ной товарэшь: дой бэрбаць ши о фемее. Тустрей ерау тинерь. Пе унул дин бэрбаць ши пе фемее ый ведям пентру ынтыя оарэ, яр ын челэалт бэрбат л-ам рекуноскут пе Карел! Карел, ку каре мэ ынтылнисем ла Высушил. Ымь дэдым бине сама кыт де импортант пентру Юлек ера ка нимень динтре ной сэ ну ростяскэ, аич, ла гестапоу, нумеле луй Карел. Юлек шедя немишкат пе скаунул сэу де лынгэ лаваор ши доар май репедэ декыт де обичей ышь нетезя барба са негрие. Кипу-й палид, липсит де атыта време де лумина соарелуй ши аер проаспэт, пэлисе ши май таре.

Ми с'а тэят суфляря ши кыт пе че сэ-мь сарэ инима дин пепт. Че ва фи акум? Ва мэртуриси оаре Карел кэ-л куноаште пе Юлек? Астэзь ар путя еши ла ивялэ тот че реушисе Юлек сэ тэгэдуяскэ: ел ымь ымпэртэшисе май демулт, кэ нягэ афирмация луй Мирек-Клецан, кум кэ ел, Юлек, ар фи мембру ал КЧ ал партидулуй. Ши ятэ кэ акум ын мыниле гестапоулуй нимерисе ал дойля мембру ал КЧ...

М'ам уйтат ярэш спре Юлек, — токмай ый шоптя чева луй Мила Недвед; ачеста стэтя лынгэ лаваор ши кипуриле аштепта сэ и се ымпле борканул ку апэ, де коло апа се ревърса дин боркан, яр Мила нич кэ сэ обсерве аста. Ын сфыршит се деспринсе де робинет ши ын тимп че тречя пе лынгэ инсул, адус ымпреунэ ку Карел, ый шоптисе чева. Дин кыте ам афлат май тырзиу, омул ачела ера товарэшул Прохазка, ла каре трэнисе. Карел. Мила клэтинасе дин кап ши тот атунч венисе лынгэ Карел, ый ынтинсе боркэнашул ку апэ ши порни сэ-й шоптяскэ чева...

Пе непринс де весте уша се дескисе ку згомот ын лэтурь. Мила абя де май доведи сэ се ашезе ла локул сэу. Апэру Фридрих. Ачеста ый мэсурэ пе тоць ку о привире душмэноасэ, фероче ши сфышие лиништя де мормынт ку стригэтул сэу стридент:

— Ян Чьорный! Фэ-те 'нкоа!

Ши аич се ридикэ Карел! Васэзикэ нумеле луй аде-
вэрат ну-й делок Карел, чи Гонза — эста ера Ян Чьор-
ный!

Се иви Нергр, ажуторул чел фиорос ал луй Фридрих
ши ыл кемэ пе Юлек. Ну зэбавэ Юлек се ынтоарсе,
кипу-й радия ын зымбет. Мултэ време с'а май скурс
пынэ л-ау адус пе Ян Чьорный де ла интерогаториу.
«Кумплит е калварул луй!» — мь-ам зис еу ын гынд.

Луынд сама кэ дореште сэ-мь шоптяскэ чева, м'ам
аппенат ушор ынспре ел:

— Ну те штиу, ну мэ штий! — шопти Ян.

Ам клэтинат дин кап...

...Ла амязэ, ын тимп че не ескортау ла прынз, Юлек
избути сэ-мь шоптяскэ кэ и с'а аранжат о конфрунта-
ре ку Ян Чьорный. Амындой ау порнит сэ жоаче теат-
ру, кум кэ се вэд пентру ынтыя оарэ ши атыт унул
кыт ши алтул ау депус мэртурий симиларе. Нич прин
кап сэ-й трякэ гестапоулуй кэ ын мыниле лор ау нимер-
ит дой мембри ай КЧ ал Партидулуй Комунист дин
илегалитате! Ынсэ аженций гестапоулуй штияу алтче-
ва: Ян Чьорный луптасе контра фасчиштилор ын Спа-
ния, ын бригада интернационалэ, ын рындуриле арма-
тей популаре...

* * *

...Се апропия зиуа де 7 ноембрие а анулуй 1942, чя
де а доуэзечь ши чинчя аниверсаре а Марей Револу-
ций дин Октомбрие.

Юлек импровиза ку регуляритате «зиарул» ынтем-
ниацилор, фолосинд штириле че ле фурнизау уний гар-
диень, кулегынд информаций дин ревистеле комунисте
кландестине, че ле адучяу ынкоаче аженций гестапоу-
луй, ругынду-й пе децинуций, каре штияу лимба жер-
манэ, сэ ле тэлмэчяскэ деспре че се ворбеште аколо.

Ын тимпул прынзулуй жос, ын коридор, унде липсяу
гардиений ши ерам лэсаць доар ын сама «хаусарбай-
тер»-илор, Юлек спикую ноутэциле де ла Мила Недвед,
Лоренц, Резек, Ренк Шпрингл — тоць ачештя конститу-
яу ун фел де «колежиу де редакцие» дин ынкисоре —
ши алкэтуя булетинул вербал. Товарэший ый «дифу-
зау» булетинул претутиндень, унде се ивя прилежул: ын
«Камера 400», ын дубэ, ын челуле, яр диминяца — пе
коридоареле ынкисорий — ын тимп че децинуций ерау

скошь сэ се бэрбиеряскэ, ши аста о фэчяу доар ын зилеле, кынд де гардэ ерау Гефер орь Колинский, яр май тырзиу — темничерул Гора.

А сосит зиуа де 7 ноембрие. Пе стрэзь ши ын челуле се ынстэпынисе о време посоморытэ де тоамнэ, дар пентру арестаций дин «Камера 400» ера о зи ре-маркабилэ. Де диминяцэ мэ ескортасе ынкоаче ажен-тул Пошик ши примул пе каре л-ам вэзут а фост Юлек: шедя ла локул сэу, ын спателе тутурор, лынгэ лавоар.

Ажентул коборысе дупэ чейлалць ынтемницаць, ку ной рэмасе доар гардианул Залуский. Юлек кэтэ спре мине, привириле ноастре се ынтылнирэ. Аич ридикэ мына стрынсэ пумн ынтр'ун салут солемн...

Дар ятэ кэ тоате локуриле де пе бэньч ау фост оку-пате. Юлек шопти чева вечинулуй сэу, ачела — урмэ-торулуй, каре, ла рынду-й комуникэ май департе: «Аниверсаря Революцией дин Октомбрие!»

Кипуриле ынтемницацилор — бэтуते, влэгуите, кину-ите — кэпэтарэ ун аер солемн. «Камера 400», астэ тин-дэ а инфернулуй, се прескимбасе ынтр'о салэ ирадия-тэ де лумина окилор! Окий тутурор глэсуяу: «Да, штим бине кэ не-аштяптэ моартя, дар вом мури девотаць ка-узей ноастре!»

Юлек шопти кытева кувинте гардианулуй Залус-кий. Заре де аженг ын жур. Ын лиништя чя солемнэ рэсунэ вочя: «Тоць ын пичоарел!» Ам ынцелес пе лок че воя сэ ынсемне аста. Ку че неспусэ букурие не ри-дикарэм де ла локуриле ноастре ши рэмасерэм тэкуць ын позиция «смирна!»

Кынтам ку тоций ын гынд «Интернационала»!

Ера сингура посибилитате де а не експрима солида-ритатя ши адмирация пентру мэряца царэ советикэ, пентру армата ши попорул ей!

Уйте-аша цинурэм журэмынт де крединцэ идеилор луй Октомбрие!

Уйте-аша сэрбэторирэм ной ын темница гестапоу-луй, ла палатул Печек, чя де а доуэзечь ши чинчя ани-версаре а Марей Революций дин Октомбрие.

* * *

...Е ку непутинцэ сэ редау че букурие й-а купринс пе тоць локатарий челулелор, кынд с'а афлат вестя кэ ын урма ынфрынжерилор дезаструоасе суферите ын луна фебруарие анул 1943 ла Волга, Жермания нацистэ а декларат долиу национал ын царэ.

* * *

...Ла 23 фебруарие анул 1943, ын зиуа кынд Юлек ымплиня 40 де ань, м'ау адус ярэш ла интерогаториу...

...Стрэбэтям каля спре палатул Печек ку нелниште ын суфлет. Че май вор сэ скоатэ дин мине? Пентру че сынт кематэ?

Ла палатул Печек ун есесист мэ ескортасе ын «тунел» — ун лунг ши ынгуст коридор, унде петрескусем прима ноапте де арест ши унде акум, дупэ десфиинцаря «Камерей 400», комуништий ышь аштептау рындул де а фи интерогаць.

...Ын капэтул коридорулуй ам дат ку окий де Юлек, ел де асеменя мэ урмэря ку привиря. Кум нумай ажен-тул гестапоулуй ый ынтоарсе спателе, Юлек ымь сурысе ушор, клипи юте дин окь ши-шь нетези барба а мулцэмире. Й-ам зымбит ынtru рэспунс. Не-ам ынцелес де минуне!

Амындой не букурам де виктория Арматей Роший!

...Ачастэ ынтылнире ку Юлек с'а доведит а фи ултима. Дар пе атунч н'авям де унде сэ штиу, че не-а хэрэзит соарта.

* * *

...Се скуржяу зилеле, сэптэмыниле, ку интерогаторииле ам фост лэсатэ ын паче ши де Юлек ну май аузисем о ворбэ.

Ау трекут шасе сэптэмынь де зиле ши ам фост експедиятэ ла Терезин. Токмай стэтям лынгэ зидул ымпрежмуитор, кынд м'а зэрит товарэшул Зденек Новак. Ел фусесе арестат ын януарие анул 1943 ши требэлуя аич, ын куртя ынкисорий. Песте кытева зиле думнялуй а реушит сэ-мь трансмитэ прин интермедиул уней децинуте, кэ пе Юлек л-ау транспортат ла ынкисоаря превентивэ дин Бауцен ши кэ, ын часул плекэрий, арэ-та виой ши ын душий чей бунь...

Анул 1945. Луна май. Ной, децинутеле дин лагэрул де концентрате Равенсбрук, рэмасе ын вяцэ, ам принс а не ынтоарче ынчетул ку ынчетул ла Прага, акум скэлдатэ ын флорь, дар ши сынжерындэ. Ку пущин ынаинте де а-шь да сфыршитул, фасчиштий ау реушит то-туш сэ-й причинуяскэ кытева рэнь сынжэроасе.

Ла 30 май м'ам ынторс ши еу ын царэ. Паший м'ау дус директ ла КЧ ал партидулуй. Требуя сэ афлу мэ-кар чева деспре Юлек. Везь бине, нич прин кап сэ-мь тря-кэ кэ ла серата консакратэ меморией скрипторилор ши зиа-риштилор кэзуць ын лупта ку нацизм, принтре мулць-мулць алций, тортураць де моарте, фусесе ростит ши нумеле луй Юлек...

Нимень ну путя сэ-мь спунэ чева кыт де кыт клар ши конкрет.

Ла Прага континуау сэ сосяскэ конвоюрь дин Жер-мания. Оре ын шир стэтям ын фаца стацией санитаре, прин каре тречяу тоць ка унул чей елибераць, ши аш-тептам... Ам аштеплат о зи, ам аштеплат доуэ, ам аш-теплат о сэптэмынэ...

Юлек ну се ынторчя.

Ам плекат ла Либа ла Плэен... Диминяца, дупэ че с'ау дус соцул ши копий, ам рэмас сингуре ын касэ...

— Либа, спуне-мь че-й ку Юлек? — ам ростит еу ку греу.

Либа а избукнит ын хохоте де плынс...

Дупэ че се мулкоми ун пик, мерсе ла ун дулап, скоасе динтр'ун сертар ун плик ши ми-л ынтинсе.

Ера о ынштиинцаре: «Ла 8 септембрие анул 1943, ореле патру ши 55 де минуте, а дечедат Юлиус Фу-чик...»

— Ну кред! Ну кред, Либа, ну кред! Атыця ши аты-ця оамень кондамнаць ла моарте ши диспэруць фэрэ-весте се ынторк акасэ. Доар зичь кэ ын луна септем-брие ынкисоаря Пльотцензее фусесе цинта унуй бомбар-дамент ши кэ мулць динтре арестаць ау реушит ээ-свадезе, сэ-шь пярдэ урма. Оаре Юлек ну с'ар путя нумэра принтре дынший?

Ам дат ун анунц ла «Руде право» ши ла 9 юние а фост публикат ла рубрика «Чине штие?»

«Юлиус Фучик, скриитор ши редактор ла зиарул «Творба» дин Прага, ынтемницат ла Панкрац, апой транспортат ла Бауцен ши май тырзиу ла Пльотцензее дин Берлин. Екзекутат ла 8 септембрие анул 1943. Чине аре вре-о мэртурие деспре ел, есте ругат сэ комуниче пе адреса...»

Курынд примеск ун рэспунс ла анунцул дат: ун рэваш дин партя инжинуерулуй Владимир Казда, ун локуитор дин Прага. Ятэ че-мь скрия думнялуй:

«...Вэ скриу думнявоастрэ ши конкомитент Партидулуй Комунист Чехословак.

...Ымь дау бине сама, кэ штиря мя о сэ вэ каузезе о маре суферинцэ, дар кужетул е май пресус де орьче сентимент ши ел, кужетул, мэ облигэ сэ вэ релев тот че-ам афлат деспре соцул Думнявоастрэ дин гура фостулуй децинут политик, Пешек, ынтемницат ла Панкрац ын ачеш челулэ ку Юлиус Фучик... Дин ненорочире, ын урма патимилор ындурате, Пешек с'а стинс акум кытева зиле, ынторс дежа ын патрие... Астэзь цин сэ-мь ындеплинеск промисиуня, че й-ам дат-о...

Ын база челор историсите де тэтука Пешек аш пуща сэ вэ ымпэртэшск мўлте лукрурь фрумоасе ши пльи-не де омение, дар спациул лимитат ал скрисорий ну-мь пермите а о фаче.

Ымпреунэ ку соция вом фи букурошь сэ Вэ примим ын каса ноастрэ ын орьче зи ши орэ вэ конвине...

*Честь прац!
Инжинуер Владимир Казда.
Адреса.*

Ла скрисоаре ера анексатэ копия мэртурией:

«Мэртурия» ши комуникаря реферитор ла Юлиус Фучик, редактор ла зиарул «Руде право».

Прага, 11 юние анул 1945.

Еу, субсемнатул няж. Владимир Казда, локуитор дин Прага, фост децинут политик, фак урмэтоаря комуникаре деспре Юлиус Фучик ын база челор историсите де рэпосатул И. Пешек.

Ын примэвара анулуй 1944 ам фост арункат ын

темница фасчистэ де ла Панкрац, ын челула 248. Аич л-ам куноскут пе Йозеф Пешек. Не-ам ымприетенит ре-педеш тэтука Пешек мь-а повестит кэ тимп ынделун-гат а стат ынкис ын ачеш челулэ ку Юлиус Фучик. Ау девенит приетень пе о вяцэ: Юлча — аша ый зичя бэтрынул Пешек луй Фучик, яр ачеста дин урмэ и се адреса луй Пешек ну алтфел декыт «татэ».

Ну тречя о зи ка бэтрынул Пешек сэ ну-мь ворбяс-кэ де Фучик, яр май тырзиу м'а ругат — ын евентуа-литатя кэ ва сэ моарэ — дупэ елибераре сэ комуник Партидулуй Комунист Чехословак тот че-ам афлат дин гура луй деспре Фучик.

Ятэ че мь-а повестит тэтука Пешек.

«... Ынтр'о зи а фост ымбрынчит ын челула ноастрэ ун ом бэтут гроазник, май бине зис доар чеш че рэмэ-сесе дин бьетул ом. Ера Юлча Фучик. Авяй импре-сия кэ зиуа ачеш урма сэ-й фие ултима пе пэмынт.... Тот трупул арэта о вынэтае. Пуця сэ стее ынтинс доар пе буртэ. Ну ера ын старе сэ ынгайме о ворбэ ши ын тимп че трэжя аер ын пепт слобозя ниште хоркээль терибиле... Греу де ынцелес, кум де й-а лэсат инима сэ арунче ын челулэ ун ом скинжюит ын халул ачела? Сингурул ажурор медиал посибил де аич ерау обло-желиле ку кырпе уде; локатарий челулей шы-ау фер-феницит скимбуриле ши ау принс а-й аплика компре-се. Медикул ынкисорий авя резерва кэ Юлча ва супра-вещуи. Комисарул фасчист де ла палатул Пешек а ин-терзис ка Юлек сэ фие интернат ын диспенсарул ын-кисорий: «Дакэ и-й дат сэ пярэ — н'аре декыт сэ пярэ ын челулэ».

Ын чуда тутурор презичерилор де моарте, Юлча а суправещуит ачя зи критикэ. Ку ажурорул челорлалць децинуць (дин пэкате ну май цин минте кум ый кямэ) тэтука Пешек ый ымпроспэта орэ де орэ кырпеле уде. Визита медикулуй ну й-а адус суфериндулуй нич о аме-лиораре, ярэш с'а интерзис ка Юлек сэ фие интернат ын диспенсар. Дакэ ну мэ ыншел, ын чя де-а трешя зи с'ау ынфэцишат ку о таргэ ши л-ау ынтинс пе еа. Дар л-ау кэрат ну ла спитал, чи ла етажул ынтый, ын канчела-рие, унде дой аженць ай гестапоулуй л-ау супус унуи ноу интерогаториу, ын тимпул кэруя де май мулте орь ышь пердусе куноштинца. Дупэ кинурь неоменешть яр л-ау арункат ын челулэ.

Пентру кытева зиле л-ау лэсат ын паче ши ынчетул

ку ынчетул Юлча принсе а се ыпфирипа. Ку фиекаре орэ локуиторий челулей ноастре се ымприетеняу тот май мулт ку ел. Дакэ ну мэ ыншалэ мемория, а трея персоанэ дин челулэ фусесе орэ ун тынэр парашутист дин Полония, каре пынэ ла урмэ ну не-а май дезвэлунт кум ыл кямэ ши каре май тырзиу а фост транспортат ын Полония, орэ ун бэецандру де вре-о чинчспрезече ань, екзекутат ымпреунэ ку пэринций сэй...

Юлча ера интерогат мереу ши фэрэ де рэгаз... Тэтука Пешек ый ботезасе интерогаторииле дрепт «душ рече» ши «душ фербинте». Ын тимпул унора ера бэтут фэрэ милэ, ын тимпул алтора ынчеркау сэ-л конвингэ ку бинишорул принтр'о компортаре «политикоасэ»... Кынд се доведяу инефикаче атыт амабилитатя, кыт ши фэгэдуинцеле, атунч се апукау сэ-л тортурезе. Деспредырения луй Фучик дин тимпул интерогаториилор ворбеште сумедения де анкетэрь ла каре фусесе супус, прекум ши фаптул кэ прин компортаря са ачест ом де нездрунчинат трезисе оарекаре стимэ ын окий комисарулуй, каре ый анкета «казул».

Пешек повесть, кэ Юлча ый ворбисе ку амэрэчуне кыг де ламентабил се компортасе Клецан ын тимпул интерогаториилор. Фучик ый май дезвэлунсе, кэ ел ый трансмите унуй темничер нямц, пе нуме Колинский, нотеле ши меморииле салс че ле скрие аколо, ын челула ынкисорий.

Ын репетате рындурь Пешек мэ ругасе ун лукру: ын свентуалитатя кэ ел, Пешек, ва мури, сэ дау де штире де ынсемнэриле луй Фучик...

Вэ скриу тоате ачестя пентру а пурчеде ын кэутаря луй Колинский ши а нотелор фэкуте де Фучик...

Владимир Казда»

Дин ачастэ скрисоаре ам афлат, кэ тэтука Пешек ну май есте ын вяцэ. Дар че-й ку Юлек?

Инжинерул Казда ымь адучя ла куноштинцэ кэ ла Панкрац Юлек скрия пе аскунс... Ши пе лок мь-ам аминтит де vorba че мь-о стрекурасе Юлек ын януарие анул 1943 ын «Камера 400»; «Густина, еу скриу кыте чева ла Панкрац». Л-ам ынтребат: «Чине ыць скоате фоиле дин ыкисоаре?» — «Ун темничер нямц», — ымь шоптисе Юлек. — «Фий ку бэгаре де самэ!» — й-ам спус

ку жумэтате де гурэ. «Е ун ом де нэдежде!» — репликасе Юлек.

Аста-й тот че штиям де скриериле луй.

Ам хотэрыт сэ порнеск неынтырзнят ын кэутаря луй Қолинский. Ам апелат ла товарэший де ла Комитетул Секуритэций де Стат. Аколо м'ау сусцинут дин тоатэ инима ши не-ам апукат ку тоций де трябэ.

Ун товарэш-комунист мь-а ымпэртэшит о ворбэ аузитэ де ла алтцинева, кум кэ ну штиу че фемее пэстрызэ тестаментул луй Юлек, лэсат пентру мине.

«Сэ-шь фи скрис Юлек тестаментул? Е ун мираж ши нимик май мулт!» — мэ лиништям еу сингурэ. Ну воям сэ кред ши дин алт мотив: товарэшул ку причина ну путя сэ-мь дее нич ун амэнунт май мулт: чине-й фемея ачея, кум ый зиче ши унде локуеште еа.

Чине й-а ворбит де тестамент?

О рудэ, де-а луй,— ымь рэспунде.

Пе лок телефонеэ рудей помените. Ачея конфирмэ: да, аша е, чикэ о фемее пэстрызэ тестаментул луй Юлек. Нумеле фемей, ынсэ, л-а уйтат. Де ла чине аузисе ворбэ де тестамент? Й-а збурат, чикэ, дин минте. Кыте ши май кыте с'ау петрекут дупэ елибераре!

Май кибзуинд ун пик, адэугасе: паре-се, мь-а спус-о персоана кутаре, дар пынэ уна-алта омул липсеште дин Прага...

Ынтрасе пе ла мине тынэрул комунист Ярослав Покорный. Ел ынкэпусе ын мыниле гестапоулуй ын анул 1942 ши де кытева орь. «визитасе» «Камера 400»...

Ярослав ымь релатасе, кэ ын лагэрул де концентраре се ымприетенисе ку ун жуне кондамнат ла моарте, каре стэтусе ынкис ла Пльотцензее ын ачеяш челулэ ку Юлек. Жунелуй и се комутасе педяпса капиталэ ку лагэрул де концентраре ши дупэ елибераре с'а ынторс ку бине акасэ...

Чикэ тынэрул с'ар фи афлат ымпреунэ ку Юлек пынэ ын диминяца чя фаталэ, кынд дой влэжгань слэтошь с'ау ынфэцишат ын челулэ, л-ау трас пе Юлек жос де пе пат, й-ау порунчит сэ се деспоае, апои ярэш й-ау ымбрэкат мыниле ын фере, ши л-ау дус...

Ымь пердусем фирия:

— Ну кред! Кум ыл кямэ пе флэкэул ачела? Чине-й ел?

— Е ун тынэр ашезат, ын спуселе луй поць авя тоатэ ынкредеря,— репликасе Ярослав.

— Штий кум ыл кямэ?

— Май ынкапе ворбэ, доар атыта време ам стат ымпреунэ ын лагэр! Ымь повестя адеся деспре Юлек. Акуш, акуш... неапэрат кэ о сэ-мь адук аминте...

Дар ну-шь аминтя ши капэтул.

— О сэ-й скриу унуй амик дин Плзен ши о сэ-л рог сэ-мь аминтэскэ кум ый зиче тынэрулуй. Дар кум ыл кямэ тотуш? Де ла ун тимп кам дес се ынтымплэ ба-закония аста ку мине — ам лапсусурь, ынкыт ну-с ын старе сэ-мь аминтеск кум ыл кямэ нич кяр пе приетс-нул меу апропият!

— Пынэ че ну вой ста де ворбэ персонал ку ел, ну кред ын нимик!

Ын челе дин урмэ Ярослав Покорный шы-а аминтит нумеле жунелуй ши де фацэ ку мине й-а тиклуит ун рэваш.

Ынтре тимп с'а хотэрыт ын сфыршит ши Либа сэ-мь арэте скрисориле луй Юлек експедиате дин ынкисоаре. Принтре ачестя се афла ши чя де пе урмэ дататэ ку 31 август анул 1943.

Ыл кэутам ку асидуитате пе Колинский. Ын фине, дупэ ынделунжь инвестиаций товарэший де ла Комите-тул Секуритэций де Стат мь-ау комуникат: Колинский локуеште ла Колин. Қале де нумай шайзечь де кило-метри де ла Прага, дар кум сэ ажунжь пынэ аколо? Тренуриле ба ымблэ, ба ну ымблэ. Претутиндень май домня хаосул. Пе стрэзиле Прагэй калдарымул ера рэс-колит, ич-коло дэдэя ку окий де рэмэшице де барика-де — мэртурий але унор лупте че с'ау десфэшурат ну демулт. М'ам ынцелес ку товарэший де ла комитет сэ мэ репадэ ку машина лор пынэ ла Колин...

А доуа зи дупэ ынцележеря ноастрэ, дездедиминяцэ, мэ трезеск ку ун телефон де ла редакция «Руде пра-во». Ерам инвитатэ ла секретариат. Ку о кестиуне им-портантэ, зичяу ей.

«С'а ынторс Юлек!» — мь-ам зис ши тот атунч пор-неспк ынтр'ун суфлет ла редакции. Ажунг, дескид уша кабинетулуй ши че сэ вэд? — патру персоане шед пе скауне: редакторул зиарулуй, дой товарэшь де ла ко-митет ши лынгэ масэ — ун некуноскут. Ынтру, некунос-кутул се ридикэ ын пичоаре ши ростеште зымбинд:

— Еу сынт Колинский!

— Пан Колинский! Де-аць шти кум вэ май каут!

— Ши еу пе думнявоастрэ! — рэспунде ел.

Пе масэ, ын дрептул луй Колинский, зэчяу май мул-те фой де хыртие. Дин кыте авя сэ афлу пуцин май тырзиу, ерау челе дин урмэ рэваше але унор товарэшь комунишь екзекутаць, пе каре Колинский, ле скосесе пе аскунс дин ынкисоаре...

Колинский скоасе фэрэ грабэ портофелул дин бузунар, ыл дескисе, дэду ла ивялэ кытева фой де хыртие лунгуеце, ынгэлбените де време ши ми ле ынтинсе. Ам арункат окий асупра лор ши пе датэ ам рекуноскут скрисул мэрунцел, карактеристик ал луй Юлек...

Ам принс а рэсфои ку луаре аминте пажинэ ку пажинэ. Колинский адусе ынкоаче доар кытева фой — пе ачеля, унде Юлек ворбя де ынсушь Колинский. Ам ремаркат кэ фиекаре фоае ера нумеротатэ — 136, 137, 138, 139, 140, 141. Ятэ че вояу сэ ынсемне кувинтеле луй Юлек: «Густина, еу май скриу кыте чева ла Панкрац...» Нич ку гындул сэ гындеск, кэ Юлек ар фи путут скрие аша де мулт...

— Ши унде-с челелалте фой? — л-ам ынтребат припит пе Колинский.

— Ва требуи сэ фак ун друм дупэ еле. Кыте чева се афлэ ла Иглава, рестул — ла Гумполц...

Авям сентиментул, кэ ворбеште пря тэрэгэнат ши й-ам луат ворба дин гурэ:

— Ши кынд ле адучець?

— Ку прима оказие. Май пробабил, песте о сэйтэмынэ.

* * *

Ын женерал сэптэмына че-а урмат а фост неспус де богатэ ын евенименте. Дупэ ынделунжь стрэданий ам дат песте омул, каре штия ку пречизие ын мыниле куй се афлэ тестаментул луй Юлек. Ыл кемау Вюнш. Думнялуй ынсэ ну штия, унде локуеште фемея, ла каре се пэстрыээ тестаментул луй Юлек. Урма деч сэ кларифиче ши сэ мэ информезе...

Ши ятэ кэ пе ла ынчепутул луний юлие а анулуй 1945, ынторкынду-мэ сымбэтэ сара акасе, гэсеск ын кутия пошталэ мулт аштептатул плик: «... фемея, каре пэстрыээ пентру тине тестаментул луй Юла, локуеште пе адреса кутаре ши о кямэ...»

Ла ора чинч диминяца ерам ын пичоаре ши порнитэ ла друм. Песте скуртэ време сунам ла портица уней касе ну пря марь, ситуатэ пе Мунтеле Алб, ын апропиере де Прага. Мь-а дескис о фемее тынэрэ ши нсепус де дрэгуцэ. М'ам презентат ши й-ам мэртурисит, кэ ам венит ла думняей пентру а луа тестаментул соцулуй меу. Господина м'а кондус ынтр'о одае, а трас ун сертар де ла дулап, а луат о кутне лунгуяцэ де тиникя, а скос де аколо май мулте фой де хыртис пэтурите грижулиу ши ми ле-а ынтинс. Ам десфэкут фоиле ши ам алергат ку окий песте еле. «Е скрисул луй Юлек», — мь-ам зис; рекуноскынду-л пе датэ. М'ау апукал фригурилс. Ам аскунс ку грижэ ын жянтэ прецноаселе фой.

— Кум ау нимерит ла думнята ачесте фой?

Фемей ымь релатэ, кэ и ле-а трансмис соцул ей, каре де асемения фэкусе ынкисоаря ла Панкрац. Фусесе нумит ом де сервичиу пе коридор таман пе время, кынд ши Юлек ера ынкарчерат аколо. Бэрбатул ый трансмисесе скрисориле мултор алтор децинуць, пе каре и ле адучя акасэ темничерул Гора. Скрисориле луй Юлек и ле-а трансмис прин Гора ын примэвара анулуй 1943.

— Ши унде-й акум соцул думитале? — ам ынпребат-о еу.

— Л-ау ымпушкат ын патрузень ши патру...

Фемей аста куражоасэ цинусе фоиле аскунсе ын беч, ынтр'о кутне де тиникя, ын грэмада де картофь. Ын казул уней перкезиций ну и ле-ар фи гэсит кыт хэул...

Пани Скоржепова — аша ый зичяу думняей — мь-а арэтат скрисоаря примитэ де ла бэрбату-сэу, пе каре Гора й-о ынмынасе одатэ ку тестаментул луй Юлек. Скрисоаря конция урмэтоареле рындурь: «Драга мя, афлэ кэ урсита а ловит крунт ну нумай ын ной дой. Гряу сэ-ць ворбеск доар деспре унул дин буний мей приетень — деспре скрииторул Юлиус Фучик. Ыць тримит дин Панкрац о парте дин журналул сэу, доар партия дестинатэ соцней сале: е тестаментул луй. Те рог сэ-л читешть ши сэ аскунзь кыт май де нэдежде ачесте кытева фой, кэч валоаря лор есте инестимабилэ...»

Мь-ам луат рэмас бун де ла пани Скоржепова. Ера о минунатэ диминяцэ де варэ. Жур-ымпрежур се аштерняу кымплиле ынверзите. М'ам ашезат пе ун рэзор ши ам принс а рэсфон дин ноу ши ынкэ одатэ пажии-
11 Ю. Фучик

ниле нумеротате ку мына луй Юлек: 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84. Ын колцул стынг ал фиекзрей фой ера индикат нумэрул пажиний, ын чел дрепт се читя литера «Р», ла фел ка ши пе фоиле адусе де Колинский.

Пе ла ынчепутул луний юлие а анулуй 1945 Колинский мь-а ынмынат алте 158 де пажинь дин манускри-сул луй Юлек. Пе прима пажинэ ера скрис:

«Репортаж ку штрянгул де гыт»

Ю. Ф

Ынкисоаря Панкрац
Примэвара анулуй 1943

Ам комплектат манускрисул ку челе шапте фой лу-ате де ла пани Скоржепова ши тотуш рэмыня инкомплет. Липся пажина 91. О кэутам, дар фэрэ избындэ. Ынтре тимп «Репортажул ку штрянгул де гыт» фусесе дат ла кулес. Прима едицие а възут лумина зилей ын октомбрие анул 1945 фэрэ пажина 91. Ла фел ши едиция а доуа.

Ын примэвара анулуй 1946, ла уна дин ынтренири-ле тинеретулуй десфэшуратэ ынтр'ун картиер дин Пра-га, повестисем деспре вяца ши моартя луй Юлек. Дупэ ынтренире с'а апропийат де мине о адолесцентэ де вре-о чинчспрезече ань ши мь-а декларат:

— Товарэшэ Фучикова, сынт гата сэ ынтру ын пэ-мынт де рушине!

— Де че, мэ рог? — ам ынтребат-о еу миратэ.

Ши ятэ че мь-а повестит фата.

Ын примэвара анулуй 1945, дупэ елибераре, еа ын-тресе пе оспеце ла фамилия Заводский дин Гумполц. Ын тимпул окупацией фамилия Заводский пэстресе о парте дин нотеле луй Юлек. Фата пикасе ла ей токмай ын часул, кынд нотеле ау фост скоасе дин аскунзэтоа-ре ши рындуите пе масэ. Еа луасе май мулте фой, ле паркурсе ку окий, се куфундасе ын лектурэ, дар пе не-принс де весте а фост кематэ акасэ. О фоае дин кыте ле циня ын мынэ н'а доведит с'о читяскэ пынэ ла ка-пэт ши а бэгат-о ын припэ ынтр'о карте, луынд-о ку еа акасэ. Песте о букатэ де време ымпрумутасе куйва кар-тя. Ынтр'ун тырэиу ышь аминтисе де фоая нечититэ, хай сэ кауте карта, дар куй й-о дэдусе ну-шь аминтя нич ын руштул капулуй. Абя де курынд и с'а реститу-ит карта ла ун лок ку фоая уйтатэ аколо. Еа мь-о ын-

тоарче акума ши уйте кэ е гата сэ ынтре ын пэмынт де рушине!

Ера токмай пажина 91 дин манускрисул луй Юлек, пе каре о кэутасем алтэдате ши пе каре о консидерам пе вечь пердутэ.

Едиция а трей а «Репортажулуй ку штриангул де гыт» ши челе ултерионаре ау апэрут де акум ынтрежите.

МЭРТУРИЙ. КУМ А ЛУАТ ФИИНЦЭ «РЕПОРТАЖ КУ ШТРИАНГУЛ ДЕ ГЫТ» ИСТОРИСИРЯ ЛУИ КОЛИНСКИЙ

Лунгэ време Юлиус Фучик мэ привисе ку неынкредере. Де май мулт тимп ый тот оферям крейон ши хыртие. Дар, пе кыт се паре, омул ышь пусесе ын гынд май ынтый сэ мэ ынчерче ка лумя. Ынтр'о зи мь-а декларат: «Ей, Колинский, хай сэ не-апукэм де скрис. Де акум ынколо ва депинде нумай де думнята — вор нимери сау ба фоиле ын мыниле алтора. Штий бине кэ еу ну май ам че перде, яр ын каз де се искэ вре-ун буклук, думитале ций-й гарантат штриангул».

Аич й-ам рэспунс: «Ну-ць фие тямэ, де аста ну требует сэ афле нич дракул ши нич к'о сэ афле»

Веням ла сервису, приндям моментул ку прилежши-й стрекурам ын челулэ ун крейон ши хыртие. Де фиенкаре датэ ый дэдым май мулте фой. Пе тоате ле аскундя ын салтяуа-й де пае. Дупэ че испрэвям инспекция уней арип — ши ерау трей ла нумэр, яр тречеря де ла о визетэ ла алта дура кам доуэзечь де минути — мэ опрям ын дрептул челулей № 267, унде се афла ынкис Юлек ши ростям ку жумэтате де гурэ: «Дэ-й ынаинте!» Ши Юлек штия, кэ поате сэ скрие фэрэ грижэ май департе. Кытэ време Фучик скрия, еу ымблам де коло-коло ын пряжма челулей ши-й пуртам де грижэ. Дакэ се ынтымпла сэ фиу стригат де жос, дин коридор, ый бэтам де доуэ орь ын ушэ. Десеорь ера невоит сэ-шь ынтрерупэ лукрул ши сэ аскундэ фоиле ын салтя, яр песте о време ле скотя дин ноу. Авя кип сэ скрие нумай ын зилеле, кынд фэчям еу де гардэ. Унэ-орь скрия кыте о пэжинуцэ-доуэ ши атыт. Ыл аузям чокэвинд ын ушэ: ну мерже, н'ам дяспозицие.

Алгеорь — ши аста се ынтымпла де обичей ын зилеле де думиникэ, кынд ын пушкэрие ера ун пик май линиште, дакэ ын женере се поате спуне уна ка аста деспре ынкисоаря Панкрац,— Фучик скрия ши кыте шапте пажинь. Унеорь бэтя ын ушэ ши мэ руга сэ-й аскупт крейонул. Авя зиле, кынд ну ера ын старе сэ ын-шире ун рынд мэкар, ыл коплешя тристеця. Васэзикэ, афласе де моартя кэруйва приетен....

Де ындатэ че ынкея де скрис, Юлек бэтя ын ушэ ши ымь ынторчя крейонул ши фоиле ымплините. Ле аскуптам кяр ын пушкэрие, ын клозет, ын досул цевий резерворулуй де апэ. Ну пуртам ку мине ун петик де хыртие. Ну пуртам нич скрисориле, пе каре децинуций ле трансмитяу руделор прин мине.

Сара, ынаинте де а плека акасэ аскуптам фоиле скрисе ын досала женций, ын евентуалитатя кэ вор дори сэ контролезе че ам ынтр'ынса. Жянта о циням гата дескисэ, сусцинынд ушор капакул ку мына, аша ынкыт нимень н'авя кип сэ обсерве чева. Де кытева орь Фучик трансмисесе фоиле скрисе прин Ярослав Гора.

О парте дин манускрис с'а пэстрат ун тимп оарекаре ла о рудэ де а мя. Май тырзиу ам куноскупт-о пе Иржина Заводская ши ам ынчепут а трансмите ей нотеле луй Фучик, яр дынса ле дучя ла пэринций сэй, че локуяу ла Гумполд...

Л-ам гэсит ши пе фостул гардиан Ярослав Гора, каре служисе ла ынкисоаря Панкрац рэстимп де пумай зече лунь — дин фебруарие ши пынэ ын децембрие анул 1943. Пентру фаптул кэ-й ажута пе децинуць, а фост ынхэцат ши тримис ынтр'ун лагер де концентра-ре.

...Ятэ че не-а релатат Гора деспре фелул кум а луат фиинцэ «Репортаж ку штриангул де гыт»:

«Лукрам ымпреунэ ку Колинский ла ынкисоаря Панкрац, пе ачелаш коридор, ши не ажута фрэцеште ын тоате. Курынд, ынсэ, приетения ноастрэ трезисе бэнуялэ ын окий есесиштилор. Карева динтр'ынший ый семналасе шефулуй ностру Соппа.

Нэпаста с'а абэгут асупра ноастрэ пе ла ынчепутул луний априлие анул 1943, кынд Соппа не-а зэрит ым-

прсунэ. Л-а кемат ын фаца са пе Колинский ши а пор-
нит сэ се стропшаскэ ла ел ын немцеште, апой м'а тре-
кут пе минела рынд ши тот ын немцеште хай сэ
стриже ла мине, да еу хабар де грижэ, фин'кэ ну ын-
целег о ворбэ ын немцяска лор, мэ гындям ла невоиле
меле, ла че ануме — аста-й де аку трябва мя, ць-ай гэ-
сит ши омул каре сэ те ынцелягэ...

Колинский а фост мутат ку ун етаж май сус — ла
катул дой. Дар скимбаря аста ну не-а ынкуркат кытуш
де пуцин сокотяла.

Ындатэ дупэ чокниря авутэ ку Соппа, Колинский
мы-а дестэйнуит кэ Фучик, челула жэруя се афла ла
этажул ынтый, скрие чева ши кэ еу требуе сэ ам гри-
жэ сэ-й дук ын челулэ крейон ши хыртие ши сэ яу са-
ма сэ ну-л сурприндэ те мирь чине. Атунч, ын луна ап-
рилие а анулуй 1943, хабар н'авям деспре че-й vorba,
везь бине, о мулциме де арестаць дин ынкисоаря Пан-
крац доряу сэ скрие деспре сине, деспре активитатя
лор, алций фэуряу стихурь... Ку Фучик, ынсэ, в алтэ
трябэ, ымь ворбисе Колинский, ел ну е о персоанэ ка
орькаре алта, чи е знарист ши скриитор. Не-ам ынце-
лес аша: Колинский ва адуна ши пэстра тоате фоиле
скрисе, яр дупэ елибераре ле ва трансмите куй требуе.
Фучик с'а букурат неспус, аузинд vorba аста дин гура
мя. «Крейонул ши фоя де хыртие,— зисе ел,— сынт
доуэ кувинте фермекэтоаре. Путям нумай сэ висез ла
еле ши ятэ-ле кэ с'ау ынфинцат асвья!»

Май департе тотул а мерс струнэ. Ый адучям крс-
йонул, май бине зис ун кэпещел де крейон, унеорь доар
ун ырф де кондей де ардезие, яр дрепт фовае ый сер-
вяу рестуриле, че ерау адусе ын ынкисоаре де ла ну
штиу че фабрике де хыртие. Рэмыня доар сэ фиу прун-
дент ши сэ ну-л сурприндэ чинева асупра лукрулуй.
Дин зиуа инцидентулуй тот май дес ам ынчепут сэ фак
де гардэ ку нямцул Ганауер ши кыт ай бате дин палме
мь-ам дат сама, кэ ну-й невое де маре хытрение пентру
а-л траже пе сфоарэ, орькынд вой реуши сэ-л превии
ла тимп пе Фучик ын каз кэ се искэ неаштөптат вре-о
примеждие.

Пентру камуфлаж Фучик аштерня пе масэ чарша-
фул сзу — дрепт фацэ де масэ адикэтеля. Се ашеза ку
спателе ла ушэ, дэдя ушор чаршафул ла о парте, яр
не маржиня дезголитэ пуня фоя де хыртие. Дакэ пе

непринс де весте ар фи нэвэлит вре-ун ессист, Фучик
требуя юте сэ акопере фоиле ку чаршафул.

Кытэ време Фучик скрия, бэтрынул Пешек се поста
май тотдяуна лынгэ ушэ ши стэтя ку урекия ла мындэ.
Дакэ чокэням ку кея ын ушэ о сингурэ датэ, ынсямнэ
кэ Фучик путя сэ-шь кауте лиништит де трябэ. Дакэ
чокэням де доуэ орь — требуя сэ контеняскэ орь «еу
плек», орь «примеждие», «вине есесистул». Де ындатэ
че скрия о фоае, чел мулт доуэ, и ле луам пе фуриш —
де-а куй невое сэ рискэм, лэсынду-ле ын челулэ? — ши
ле тэйнуйам ынтр'о кэмэруе дин капэтул коридорулуй.
Кум ышь испрэвя лукрул, Фучик ымь ынторчя крейо-
нул ши пе тустрей не куприндя букурйя: зиуа де азь
с'а ынкеят ку бине! Рэсуфлам ку тоций а ушураре. Де
лучяу лакримь ын окий луй Пешек, ымь ера клар кэ
Юла ый читисе дин челе че-а скрис... Апой кумпэням
ымпреунэ ын че зи урма сэ фиу яр де гардэ ши Юла
ва авя ярэш путинцэ сэ скрие...

Кыте одатэ фоицеле и ле трансмитям луй Колинский
кяр ын пушкэрие, де челе май десе орь ынсэ — пентру
а ну атраже атенция — ле скотям пе аскунс прин каме-
ра де контрол ши диминяца и ле ынмынам пе страдэ
орь ын трамвай, дакэ се ынтымпла сэ мержем ын ачэ-
яш дирекции. Унде ле аскундя Колинский хабар н'а-
вям ши нич кэ мэ интереса.

Е ку непутинцэ сэ редау, ын че кондиций примеж-
диоасе скрия Фучик. Одатэ кыт пе че сэ ынтрэм ла бе-
ля. Есесистул Ганауер апэру вал-выртеж ла етажул
ынтый ши порни глонте спре челула луй Фучик. Н'ам
май доведит сэ-л преынтымпин. Ши че сэ вэд? Ганауер
се опри ын дрептул челулей, бэгэ юте кея ын броаскэ,
дескисе ларг уша, трасе коля о ынжурэтурэ де-а лор
немцяскэ, ынкуе уша ла лок ши се авынтэ спре челула
ынвечинатэ. Аколо се афла ун децинут адус де курынд,
каре де урженцэ требуя сэ фие транспортат ла интеро-
гаториу.

М'ам апропийат тот о фугэ де ушэ — Ганауер токмай
о ынкуя ла лок. Бэтрынул Пешек ынмэрмуризе лынгэ
ушэ алб ка варул, яр ын спателе луй стэтя Юла фэрэ
строп де сынже ын ображь. Пе семне, ши еу ой фи
арэат мындру...

Нитам-нисам, ын луна май а анулуй 1943, Фучик а
фост кемат пентру интерогаториу ла палатул Печек ши
аколо и с'а адус ла куюншинцэ, кэ досарул сэу ва фи

ынаинтат трибуналулуй. Аста воя сэ ынсемие, кэ ын ку-
рынд Юла ва пэрэси Панкрацул ши ва фи кэрат ын
Жермания. Требуя сэ-й дее зор ку скрисул, ну каре кум-
ва плекынд неаштептат, сэ-й рэмынэ лукраря нетерми-
натэ.

Ши ынтр'адевэр, пе ла мижлокул луний юние — ну
цин минте дата екзактэ — сосисе ординул де «а-л стрэ-
мута» де урженцэ пе Фучик ку конвоюл де диминяцэ.
Токмай ерам де гардэ, кынд л-ау тримис ын кэмэруе
сэ-шь я страеле. Васэзикэ, песте кытева оре урма сэ
плече.

Мь-а рэмас пентру тотдяуна ын аминтире ачя дин
урмэ ноапте... Атыт Юла, кыт ши Пешек, н'ау ынкис
ун окь. Ла ореле трей ноаптя децинуций ау фост риди-
каць ын пичоаре: ли с'ау дат кытева минуте пентру а
се гэти де друм ши а-шь луа рэмас бун...

Юла с'а ридикат ын грабэ, а скос ун кэлкый де пы-
не сэ-шь май потоляскэ фоамя ын друм, яр де жос рэз-
бисе де акум стригэтул: «Transport antreten!»¹

Юлек ши бэтрынул Пешек с'ау ымбрэцишат пентру
ултима оарэ... Уша челулей ера дескисэ, еу ам стинс
лумина, м'ам фуришат ынэунтру ши й-ам стрынс мы-
на...

...А рэсунат команда: тоць кобоарэ юте пе окэрь ын
жос, фиекаре се ынтоарче ку фаца ла перете, аштяптэ
пынэ и се ростеште нумеле ши рэспунде: «Hier»². Апой
а урмат: Im laufschriftmarch!»³

Стэтям ши мэ уйтам ын жос...

Ера друмул чел дин урмэ ши фэрэ де ынтоарчере
ал луй Фучик дин Панкрац.»

* * *

Ла 9 юние анул 1943 Юлек ышь ынкее «Репорта-
жул» скрис ын тайнэ ла Панкрац.

Ла 10 юние ын зорий дйминений гестапоул ыл тран-
спортэ спре Бауцен, конвоюл урмынд сэ трякэ прин
Дрезда. Ын ачеш зи Юлек сосеште ла Дрезда...

Ятэ че повестеште дэспре аста товарэшул Мейнер
дин Плзен:

¹ Ла ешире! (жерм.).

² Презент. (жерм.).

³ Фуга, марш! (жерм.).

«Ла ынкисоаря де етапэ дин Дрезда не афлам ла вре-о доуэзечь де иншь. Ла 10 юние пе ла ореле трей зиуа ын челулэ ау май фост адусе шасе персоане. Принтре ачестя се афла ун инс каре се деосебя де чейлалць, бэрбиериць, прин барбишонул сэу негру.

Децинутул ку барбишон а трекут прагул, с'а оприт ын мижлокул челулей, кипу-й плэкут с'а ынсенинат ын-тр'ун зымбет ши а ынтребат таре:

— Есте вре-ун чех пе-аич?

Ам дат глас.

— Де унде ешть?

— Дин Плзен.

— Ши еу сынт дин Плзен, дар уйте кэ ну те куноск,— ымь зисе ел.

— Кум ну те куноск нич еу,— й-ам репликат ла рынду-мь.

С'а презентат:

— Ымь зиче Юлиус Фучик.

Ам фэкут куноштинцэ.

Ын тимп че не май спуня уна-алта, Юлек се ашеза-се ши-шь скоасе хайна лунгэ. Авя ла ел кыте чева дэ-але гурий: афлынд кэ ва фи транспортат, «хаусарбайтер»-ий де ла Панкрац й-ау адус тот че-ау путут рос-туи де пе ла алций. Ый бэгасерэ ын тоате бузунареле кыте чева меринде. Акум Юлек ле скотя ши ымпэрия фрэцеште ынтре децинуць...»

Ла ынкисоаря дин Дрезда Юлек масе о ноапте, яр ын зорий зилей де 11 юние фусесе кэрат ла Бауцен. Ынрежистраря фэкутэ ын каталогул децинуцилор глэсуеште, кэ Юлек а сосит ынкоаче ла ореле 8 ши зече минуте диминяца ши а фост трекут ку нумэрул 203/43.

Ятэ че скрия товарэшул Станда скринторулуй Пьотр Илемницкий деспре ынтылниря авутэ ку Юлек ла ынкисоаря дин Бауцен (13. VI, 1945):

«...Ын зиуа кынд а сосит Юлек ла Бауцен — кредемэ че-ць спун, Пьотр — асупра-не порни сэ адие паркэ о боаре рэкороасэ, не-ам рекэпэтит сперанца ши вяца яр с'а ынторс ла ной. Сентиментул ачеста ыл ынчеркам ну нумай еу, чи тоць ачей, каре ынделунгэ време ау фост цинуць ла режим челулар. Астэзь ынтре ной се афла омул, каре штия сэ-ць спунэ ун кувынт де ымбэр-

бэтаре, сэ-ць инсуфле путерь, астэзь ынтре ной се аф-ла омул, де каре дучям маре липсэ...

Цин минте лимпедэ, лимпедэ ка акума — асемешя зиле ну се уйтэ — кум а апэрут Юлек ын мижлокул ностру. Ну-л куноштям декыт дин аузите де пе время Панкрацулуй: товарэший спуняу, кум кэ шь-ар фи лэ-сат барбэ. Де вэзут ынсэ ну-л вэзусем ничодатэ.

Ын зиуа аминтитэ л-ау скос ымпреунэ ку чейлалць ла плимбаря де о жумэтате де орэ. Юлек шь-а фэкут апариция — мындру, ку кипул сенин, сурызынд.

Ыл вэд ши астэзь кум с'а оприт ын ушэ, й-а ынвэ-луит пе тоць ку привиря, а зымбит ши не-а флутурат дин мынэ. Репет, ну-л вэзусем ничодатэ пынэ атунч, дар пе лок мь-ам зис: эста-й Юлиус Фучик.

Яр окий луй,— мереу зымбиторь, рыдяу ши не инсуфлау путерь ла вяцэ. Ши ел штия кэ арестаций ау невое де ел.

...Мь-адук аминте кум одатэ ын тимпул плимбэрий, Юлек (авынд грижэ сэ ну-л обсерве темничерул) флу-турэ ла ун момент дат дин мынь, апой брацеле ый кэ-зурэ влэгуите ши капул и се прэбуши ын пепт. Ын за-дар мь-ам тот фрэмынтат минциле: че-а врут сэ не спунэ ку пантомима са? Ла ора кынд не-ау скос сэ не бэр-биерим, мь-ам фэкут лок лынгэ челула луй. Чокэнеск. Ел ымь рэспунде: «А кэзут Орьолул». (ун ораш советик, елиберат ла 5 август анул 1943 де Армата Советикэ. Г. Ф.) Ятэ че вояу сэынсемне ачеле жэстуры!..

Кынд л-ам ынтребат че-л аштяптэ, мь-а рэспунс калм: «Штрянгул».

Ну штиу кум с'ау сфыршит тоате пентру ел, рэмы-не доар сэ бэнуеск. Спер кэ о сэ-мь скрий, Пьотр. Штиу кэ а фост ун ом динтр'о букатэ ши-с мындру кэ ам стат де ворбэ ку ел. Кам аста е тот че-ам авут сэ-ць комуник деспре Юла. Кред кэ мэ ынцележь, ыць даіі сама ши сингур, че импресие путерникэ а продус ел асупра мя. Пот сэ май адауг доар ун лукру: ымь паре рэу де ачест ом, де ачест ом интегру!»

* * *

Ла 19 август анул 1943, прешединтеле сенатулуй трибуналулуй нацист Фрейслер а адоплат хотэрыря, ка прочесул интентат луй Юлиус Фучик сэ се дескидэ ла 25 август анул 1943, ла ореле 9 диминяца, дынд дис-

позицие ка **Фучик**, Клецан ши Лида Плаха «с» фие транспортаць имедиат, фиекаре сепарат, ла Берлин».

Ла 24 август Юлек а фост транспортат ла ынкисоаря Моабит.

...Документеле че ле авем ла ындемынэ мэртури-сеск, кэ трибуналул нацист шь-а пронунцат сентинца ла 25 август анул 1943, ореле 12.05 минуте. Прочесул а дурат трей оре ши чинч минуте.

Информация сумарэ де май сус ну дэ нич чя май микэ ынкипуире деспре фелул кум с'а десфэшурат жудеката. Дин феричире, а рэмас ун мартор виу — Ли-душка Плаха. Ятэ че релатязэ еа ын аминтириле сале деспре ачя дезбатере жудичиарэ:

«...Ла 24 август анул 1943 ам фост адушь ла Берлин пентру жудекатэ: еу — дин Дрезда, яр Юла — дин Бауцен.

Ын диминяца зилей урмэтоаре не-ау бэгат ынтр'о антикамерэ, ни с'а дат кыте ун кэлкый де пыне ши не-ау ынкэркат ынтр'о дубэ. Мулт ам авут де мерс пынэ ла клэдирия трибуналулуй, яр одатэ сосяць аич, динтр'о курте ынтинсэ не-ау мынат принтр'о ушэ ынгуствэ ынтр'ун субсол ши не-ау ынкис ын челуле сепарате. Ерау ниште енорме кутий де бетон, переций кэрора, де сус пынэ жос, ерау скрижелаць ку урэрь де адио, скрисе ын диферите граюрь де оамений че-шь аштептау часул морций. Принтре ачестя афлай инскрипций ши ын лимба чехэ. Аш вря сэ ле пэстрез пе тоате ын меморие, яр ын моментул де фацэ, кынд дореск атыт де таре сэ уйт трекутул, сэ-мь май реаминтеск о датэ де еле...

...Кам песте вре-о орэ не-ау скос дин челуле ши алиянят. Пуцин дупэ аста ам стрэбэгут скара принципалэ ши не-ау ынтродус ынтр'о салэ спациоасэ. О вэд ши акума ынаинтя окилор. Пе жос ерау аштернуте ковоаре, жямуриле — зугрэвите ку портретеле унор же-нераль, дрепт ын фаца ноастрэ се афлау фотолииле жудекэторилор, де о парте ера банка акузацилор, де чялалтэ парте стэтяу офицерий. Не-ау ашезат рэз-лец, лынгэ фиекаре с'а постат гарда ынарматэ.

...Юла а фост ридикат ын пичоаре примул. И с'ау конфрунтат дателе де пашапорт, апоий и с'а пус прима

ынтребаре: де че ел а трекут ын илегалитате, штийнд бине кэ ну-л аменинцэ нимик?.. Цин минте, кум дрепт рэспунс ла ынтребаря лор, Юла а сурьс ын зефлемя ши а ынтребат, ла рынду-й: «Де че о бунэ парте дин товарэший мей, арестаць кяр а доуа зи дупэ окупацие, адикэ ла ун рэстимп кынд пур ши симплу н'ау' авут кил сэ комитэ чева кыт де кыт кондамнабил контра Райхулуй, астэзь ну май сынт ын вяцэ?»

Н'а урмат нич ун рэспунс.

Ынтребаря а доуа: «Де че активитатя думитале ера ындрептатэ контра империулуй жерман? История а демонстрат доар: Чехия ши Моравия ау фост де кынд лумя парте а марий Жерманий?»

Юла шь-а нетезит барбишонул, аша кум о фэця тотдяуна, кынд ый избутия луй ынсушь орь алтуя вре-о глумэ ку хар ши а рэспунс: «Домнилор, штиць пря бине кэ чея че спунець е куратэ минчунэ, о минчунэ сфрунтатэ! Вой фэуриць история аша кум вэ вине май бине ла сокотялэ!»

С'а ынтэпынит о лунгэ тэчере, пынэ ау избутит сэ дижэре адевэрул, че ли с'а арункат ын фацэ...

Апой жудекэторул л-а ынтребат, де че думнялуй а девенит комунист. Шя аич Юла шь-а дат фрыу ворбей. А порнит сэ ворбьяскэ деспре Униуня Советикэ, деспре путеря ей именсэ ши де неынвинс, деспре иневитабилитатя ынфрынжерий фасцизмулуй. Деспре фасцизм ши атрочитэциле че ле комите. Юлек ворбя ши дин акузат се прескимбасе ын акузатор. Нич унул дин чей презенць ну-шь май путя афла локул. Ый стригау сэ-шь ынкидэ гура, дар Юлек ый дэдя ынаинте: «Вой о сэ-мь пронунцаць сентинца. Штиу бине аста! Вець осынди ун ом ла моарте! Еу, ынсэ, дамулт в'ам пронунцат' сентинца: «Моарте фасцизмулуй! Трэяскэ омул! Вииторул е де партя комунизмулуй!»

Лидушка ышь аминтеште, кэ дупэ пронунцаря сентинцей, луй Юлек и с'ау пус кэтушеле ши л-ау кэрат ынапой ла ынкисоаря Моабит. Де аколо ла 26 аугуст, ореле 8 диминяца а фост транспортат ла Пльотцензее.

...Ла 8 аугуст анул 1945 м'ам ынтылнит ку Рудолф Бедржих, тынэрул ачела кондамнат ла моарте, каре

статусе ынкис ку Юлек ын ачеаш челулэ ла ынкисоаря дин Пльотцензее. Май тырзиу сентинца капиталэ й-а фост комутатэ ку лагэрул де концентраре.

Ятэ че мь-а историсит Рудолф Бедржих:

«...Ажунсесем кэ ну май ерам ын старе нич сэ диспер мэкар, мэ тымписем дефинитив, ну мэ гындям ла нимик — нич кяр ла каса пэринтяскэ, аштептам сэ фиу екзекутат... Кам пе атунч ши л-ау адус ын челула мя пе Юлек. Ера весел кум ну се май поате, де паркэ нич ну-л аштепта моартя мыне-поймыне... Кынта мереу орь повесть ба де уна, ба де алта. Ымь ворбя де сэтукул, унде аць трэнт о време, деспре пицигой, каре ышь фэкусерэ куйб ын маса воастрэ... Ымь повесть мулт ши интересант деспре Униуня Советикэ, ымь демонстра кэ е о царэ де неынвинс ши кэ Армата Рошие ый мынэ пе фасчишь ынспре апус. Ымь инсуфласе сперанца ла вяцэ ши ам принс а кынта ымпреунэ ку ел. Зиулика тоатэ не циням де ынклеят пликурь, яр сара, дупэ лукру, ярэш не ымбрэкау кэтушеле. Лумина ардя ши ноаптя ын челуле, ши нумай ын тимпул бомбардаментелор ынкисоаря се куфунда ын ынтунерик.

Ла 30 орь 31 август Юла примисе ынгэдуинца сэ скрие кытева рындурь челор де акасе.

Ын ноаптя де 3 ынспре 4 септембрие ынкисоаря дин Пльотцензее фусесе цинта унуй бомбардамент. Арипа унде токмай се афла челула ноастрэ а авут де суфери-рит. Темничерий й-ау гонит пе тоць арестаций ын куртя ынкисорий. Ич-коло принтре арестаць се искау ципете де диспераре. Юлек принсе а ле лэмури, каре-й ситуация де пе фронтурь ши а-й конвинже, кэ Униуня Советикэ есте де небируит, кэ Армата Рошие ва ынвинже неапэрат Жермания хитлеристэ. Яр ной, кяр де-о фи сэ перим, требуе сэ рэмынем фидель конвинжерилор ноастре.

Де ла мезул нопций ши пынэ ла ореле патру диминяца не-ау цинут грэмадэ ын куртя ынкисэ а темпций. Ын тот рэстимпул иста м'ам афлат алэтурь де Юла.

Ымпреунэ ку Юла ам фост мутаць ын алтэ челулэ — нумэрул 144. Де ла 4 септембрие ау ынчепут сэ не цинэ ын кэтуше а кыте трей килограме ну нумай ноаптя, чи ши зиуа. Ла 7 септембрие, дупэ асфинцитул соарелуй, пе коридорул ынкисорий с'ау ынфэцишат дин-тр'одатэ вре-о зече темничерь, каре ау принс а дескуя

челулеле ши а-й скоате пе децинуць ын коридор. Дин челуле арестаций трэжяу ку урека, че се петрече дин-коло де уша лор. Аузям бине кум темничерий се ын-торк ши се ынторк яр, ын фиекаре жумэтате де орэ. Ундева пе ла мезул нопций се рэспындисе звонул, кум кэ с'ау ынчепут екзекуцилие. Чинева дин коридор стригасе, кэ тоць сынт душь ла моарте. Се стырнисе о паникэ де недескрис. Уний шы-ау пердут кумпэтул, бо-чаяу, се ругау ын гура маре, яр ной ку Юла кынтам. Амындой ерам калмь. Юла мь-а спус: «Мынгые-те ку гындул кэ ной штим пентру че мурым ши моартя ноа-стрэ служи-ва бинеле».

Де одатэ, пе ла ора чинч диминяца ын челула ноа-стрэ ау ынтрят дой темничерь. Унул динтр'ынший ый скоасе луй Юла кэтушеле ши ый порунчи сэ-шь дез-браче кэмаша — сингурул страй де пе ел. Юлек май доведи сэ се апропие ын фугэ де мине, сэ-мь стрынгэ мына ши сэ ростяскэ: «Трансмите салутэрь товарэши-лор!»

* * */

Дой ань ын шир м'ам тот агэцат де сперанца — унеорь ку май маре сигуранцэ, алтеорь ка де ун фир де пай — кэ Юлек а рэмас ын вяцэ, кэ а авут нарокул сэ евадезе дин ынкисоаря Пльотцензее ын тимпул бом-бардаментулуй ши те мирь кум апаре пе неаштептате, палид ши слэбит, принтре мииле де алць оамень че се ынторк акасэ, оамень че-ау ынвият дин морць ши каре сынт боциць де атыта амар де време. Де акум ынколо ну авям ла че май спера.

Вяца луй с'а сфыршит.

А ынчепут вяца «Репортажулуй ку штриангул де гыт», че конституе пречептул фиинцей сале.

Ку кытэ афекциуне ши драгосте немэржинитэ а ын-тымпинат цара ноастрэ апариция «Репортажулуй»! Ку че инимэ ларг дескисэ вин ла мине оамений советичь! Ши кыте скрисорь примеск дин лумя тоатэ!

Е рэспунсул тримис пентру Юлек. Ын лупта ку не-дрептатя ши фасцизмул мий ши миллиоане де оамень ау суферит ши пэтимит тоате ачеле грозэвий дескрисе ын «Репортаж». «Репортажул» трэеште ши астэзь ын

инимиле миллионелор де луптэторь ынtru кауза либер-
тэций!

Юлиус Фучик е фрате дрепт ку Никос Белояннис ши
Патрис Лумумба. Ворбеле луй сынт пе ынцелес прие-
тенилор ерой дин Куба...

Вин ла мине тинерь ши тинере, каре с'ау нэскут
акум чинчспрезече-доуззечь де ань ши се интэресязэ:
«Кум с'ау петрекут тоате ши кум де-а фост ку путинцэ
сэ се комитэ асеменя нележюирь...»

Пентру ей м'ам стрэдуит а дескрие аний ачея лу-
губри, пестө каре дэйнуге, асеменя унуй ликэр де луминэ,
«Репортажул». Чей кыцьва ань ау дурат май мулт де-
кыт вяца мя тоатэ, тимпул ну й-а спулберат ши нич
кынд н'о сэ-й штяргэ дин аминтире..»

СУМАР

<i>Борис Полевой. Кытева кувинте деспре ачастэ улмитоаре кар- те ши ауторул ей</i>	5
--	---

ЮЛИУС ФУЧИК. РЕПОРТАЖ КУ ШТРЯНГУЛ ДЕ ГЫТ	11
---	----

Капитолул I. Доуэзечь ши патру де оре . . .	12
Капитолул II. Агония	19
Капитолул III. Челула № 267	26
Капитолул IV. «Камера патру суте»	35
Капитолул V. Оамень ши стырпнтурь. I . . .	52
Капитолул VI. Старя де аседну дин анул 1942 .	75
Капитолул VII. Оамень ши стырпнтурь. 2 (Панкрац)	81
Капитолул VIII. О пажинэ де историе . . .	103

УЛТИМИЛЕ СКРИСОРЬ	113
------------------------------------	-----

ГУСТИНА ФУЧИКОВА. АМИНТИРЬ ДЕСПРЕ ЮЛИУС ФУЧИК	120
--	-----

Фучик Юлиус
Ф 96 Репортаж ку штриягул де гыт. Пентру шкоала
медие Трад. дин л. русэ де В. Васиlake; Презента-
ре граф. де Б. Жанков.— Кишинэу: Лит. артистикэ,
1985.— 184 п., ил.— (Б-ка школарулуй).

«Репортаж ку штриягул де гыт», опера марелуй уманист ал им-
пурилор ноастре, Юлиус Фучик, с'а букурат де о соартэ апарте. Ын
скургэ време а девенит куноскутэ ын лумя тоатэ, кучеринд инимиле
а миллиoане ши миллиoане де oамень. Еа те каптивязэ прин куражул
фэрэ де маржинь ал ауторулуй, прип oмения ши драгостя са пентру
оамень.

4803020000—22
Ф M756(12)—85 211—85

84.8.4.Че

Пентру шкоала медие

ЮЛИУС ФУЧИК

РЕПОРТАЖ С ПЕТЛЕЯ НА ШЕЕ

(на молдавском языке)

Переводчик: Валериу Василевич Васиlake

Художник: Борис Григорьевич Жанков

Издательство «Литература артистикэ»,
277004, Кишинев, пр. Ленина, 180.

Редактор Е. Романчук.

Редактор артистик В. Мелник.

Техноредактор К. Кучерявая

Коректор М. Чокану

ИБ № 2440

Дат ла кулес 27. X. 84. Искэлит пентру типар 19. XII. 84

Формат 84×108¹/₁₆. Хыртне де тип. № 2.

Гарнитурэ литерарэ. Типар ыналт.

Коль де типар конв. 9,66. Коль едиторнале 9,3.

Импр. кром. конв. 9,87.

Тираж 30.000. Команда № 1039. Прецул 50 коп.

Едитура «Литература артистикэ»
277004, Кишинэу, пр. Ленин, 180.

Типография Централэ, 277035, Кишинэу, стр. Флорилор, 1. Комитетул де Стат
ал РСС Молдовенешть пентру едитурэ, полиграфияе ши комерцул ку кэрць.



Юлиус Фучик а фост ун
комунист ын тоатэ путеря
кувынтулуй, комунист
ну нумай прин
апартененца-й политикэ,
чи прин тоатэ фиря са.
Й-а фост драгэ вяца,
й-ау фост дражъ оамений...
«Репортаж ку штрынгул
де гыт» — есте о карте
каре апарцине оменирий,
довединду-се ын егалэ
мэсурэ де скумпэ
ши требуинчоасэ атыт
тинерилор, каре се гындеск
кум сэ-шь фэурыскэ
винторул, кыт ши челор
ын вырстэ, каре ау ажунс
сэ-шь факэ биланцул веций.

БОРИС ПОЛЕВОЙ

