**01.        สีขาว**

สำหรับผม..กรุงโซลคือเมืองที่ผมไม่คุ้นเคยเอาเสียเลย

“ใกล้ถึงแล้วนะ คยูฮยอน” พ่อผู้นั่งอยู่หน้าพวงมาลัยรถยนต์หันมาพูดกับผม ผมยิ้มตอบ และไม่ได้พูดอะไรอีก

เกือบ สี่ชั่วโมงแล้วที่ผมนั่งอยู่บนเบาะหลัง นี่คือการเดินทางย้ายบ้านครั้งแรกของผม ครอบครัวเราย้ายจากเมืองพูยอสู่กรุงโซล มหานครที่ผมเคยแต่เห็นผ่านหน้าจอโทรทัศน์ แต่ไม่เคยได้มาสัมผัสกับมันจริงๆซักที

ผม ทอดสายตามองทิวทัศน์ข้างทางที่ผันแปรไปทุกๆสิบนาที จากตึกรามบ้านช่องอันคุ้นตาในพูยอ เปลี่ยนไปเป็นธรรมชาติเขียวขจีของแมกไม้ สลับกับหมู่บ้านเล็กๆที่เรียงรายอยู่สองข้างทาง และตอนนี้ สภาพเมืองและตึกระฟ้าที่ดูแปลกตาก็แล่นผ่านหน้าต่างรถไปเรื่อยๆ เราเข้ามาอยู่ในกรุงโซลแล้ว เราเข้ามาอยู่ในเมืองหลวง..ในที่สุด

และผมก็ต้องปรับตัวให้ชินกับมัน

“บ้านของพวกเราอยู่แถวยออีโดนะคยูฮยอน” คราวนี้เป็นแม่ที่เหลียวหลังมาพูดกับผม “โรงเรียนใหม่ของลูกก็อยู่ละแวกใกล้ๆ”

“ครับ” ผมตอบรับสั้นๆ และยิ้มตอบผู้เป็นแม่ ใครๆก็บอกว่ารอยยิ้มของผมเหมือนรอยยิ้มของแม่ราวถอดแบบกันมา

“บ้านเราอยู่ในย่านเศรษฐกิจของกรุงโซลเชียวนะ” แม่พูดต่อ “ดีนะเนี่ย..ที่บริษัทของพ่อจัดหาที่อยู่ให้เราเสียเสร็จสรรพ ถ้าเราต้องดั้นด้นหาบ้านหรือคอนโดกันเอง มันคงวุ่นวายกว่านี้แน่”

“เป็นสวัสดิการสำหรับพนักงานน่ะ” พ่อเสริม

“ดีแล้วล่ะครับ” คือความเห็นสั้นๆจากผม

สมัย อยู่ที่พูยอ พ่อทำงานเป็นผู้คุมโรงงานผลิตวัสดุก่อสร้าง โดยบริษัทแม่ของโรงงานที่ว่าก็ตั้งอยู่ในกรุงโซลนี่แหล่ะ ตั้งอยู่ในย่านยออีโดที่ได้ชื่อว่าเป็นย่านเศรษฐกิจของกรุงโซล พ่อมีความสุขดีกับงานที่เมืองพูยอ.. เมืองที่ไม่ได้มีอาณาเขตติดทะเลเลย

แต่ อยู่มาวันหนึ่งบริษัทก็เรียกตัวพ่อให้ไปประจำการที่สำนักงานใหญ่ในกรุงโซล พ่อต้องประจำอยู่ที่นี่สามปี ซึ่งมันก็พอดีกับจำนวนปีที่ผมจะต้องเรียนมัธยมปลายให้จบ ..โรงเรียนที่ผมกำลังจะได้เริ่มปีการศึกษาใหม่นี้ก็เป็นโรงเรียนที่บริษัท ของพ่อจัดหาให้ นี่คือส่วนหนึ่งของสวัสดิการพนักงาน เพราะเหตุนี้เองพ่อจึงไม่เคยเปลี่ยนงานให้วุ่นเหมือนที่คนอื่นๆเขาทำกัน ..พ่อต่อสู้ ..ฟันฝ่า ..อยู่เคียงบ่าเคียงไหล่กับบริษัทเดิมมาเป็นเวลาสิบๆปี ..ทำงานด้วยความซื่อสัตย์ ..ใช้ชีวิตเรียบง่าย ..กับครอบครัวแสนสุขที่มีเพียงเราสามคนพ่อแม่ลูก

เงิน เดือนที่พ่อได้ก็ไม่ได้มากโขอะไร แต่ด้วยความที่เราสามคนใช้ชีวิตกันแบบเรียบง่าย ไม่ฟุ้งเฟ้อ และมีสวัสดิการจากบริษัทให้เสมอๆ มันทำให้ครอบครัวเราไม่เคยเจอวิกฤตทางการเงินเลย.. เพื่อนบ้านหลายคนยกย่องครอบครัวเราให้เป็น ครอบครัวในอุดมคติ

คุณ แม่ของผมทำงานเป็นครูสอนเปียโนตามบ้าน ชีวิตแม่เป็นอิสระจากวัฏจักรชีวิตมนุษย์เงินเดือน ในหนึ่งวันแม่จะออกไปสอนเปียโนแค่เพียงช่วงบ่ายแก่ๆจนถึงช่วงเย็นเท่านั้น เพราะต้องรอเด็กนักเรียนเลิกเรียน และกลับถึงบ้านเสียก่อน วันทั้งวันแม่มีเวลาเหลือเฟือสำหรับการทำอะไรที่ตัวเองอยากทำ

“คยูฮยอน เตรียมตัวนะลูก อีกสิบนาทีจะถึงแล้ว” พ่อพูดพร้อมหักพวงมาลัยรถเลี้ยวเข้าซอยเล็กๆ ทั้งพ่อและแม่ต่างก็ช่วยกันหาบ้านใหม่ของเรา

“นี่ไงคะ หลังนี้..” แม่พูด พลางชี้นิ้วไปที่บ้านหลังหนึ่งทางด้านซ้าย

ในที่สุดผมก็มาถึง.. บ้านใหม่ของผม

พ่อถอนหายใจอย่างโล่งอก “ไป.. รีบขนของเข้าบ้านกันดีกว่า” พ่อพูดพลางปลดเข็มขัดนิรภัย ดับเครื่องยนต์ และลงจากรถเป็นคนแรก ตามมาด้วยแม่ และผมเป็นคนสุดท้ายที่เปิดประตูลงจากรถ

เรา ช่วยกันขนของเข้าบ้าน ในบรรดากระเป๋าเดินทางและกล่องลังทั้งหมด สมบัติของแม่ดูจะเยอะที่สุด เพราะแม่คือผู้ดูแลข้าวของส่วนใหญ่ในบ้าน ของๆพ่อส่วนใหญ่จะมีแต่เอกสาร คอมพิวเตอร์ และกระเป๋าใส่เสื้อผ้าใบใหญ่เพียงใบเดียว ผมเองก็เช่นกัน ผมมีกระเป๋าเสื้อผ้าเพียงใบเดียว ที่เหลือเป็นพวกหนังสือเรียน โน้ตบุค ของกระจุกกระจิกที่ทำใจทิ้งไม่ลง และสมบัติอีกสองชิ้นที่ผมทั้งรักทั้งหวง

ชิ้นหนึ่งเป็นของใหญ่ ทั้งใหญ่และหนัก.. อีกชิ้นหนึ่งเป็นของเล็ก รูปทรงกระบอกยาว..

“คยู.. มาเอาเปียโนไฟฟ้ากับคลาริเนตไปด้วยลูก”

“ครับๆ” ผมรีบวางมือจากกระเป๋าใบอื่นๆและวิ่งตรงไปตามเสียงเรียกของแม่ แม่กำลังวางฝ่ามือทั้งสองลงบนกล่องลังใบยักษ์กล่องหนึ่ง ข้างในกระดาษลังเนื้อหนาคือสมบัติอันแสนล้ำค่าของผม.. เปียโนไฟฟ้าที่พ่อซื้อให้เป็นของขวัญวันเกิดเมื่อสามปีที่แล้ว

“แบกคนเดียวไหวเหรอเรา.. ให้พ่อช่วยดีกว่ามั้ยคยูฮยอน” พูดจบ แม่ก็กวักมือเรียกพ่อไหวๆ ให้พ่อมาช่วยผมแบกกล่องเปียโนไฟฟ้า ผมถือด้านหนึ่ง พ่อประคองอีกด้าน ในที่สุดเราก็แบกมันไปวางบนยกพื้นหน้าบ้าน

“แล้ว..คลาริเนตของลูกล่ะ?” พ่อถาม พร้อมเลิกคิ้วขึ้นมองผม

ผมเอามือตบปุๆไปบนเป้ที่สะพายอยู่ด้านหลัง และยิ้มให้พ่อ เพื่อบอกว่าไม่ต้องห่วง ผมรักษามันไว้อย่างดี

♥

“นี่ไง ห้องนี้เป็นห้องนอนของลูกดีมั้ย..” แม่เดินนำผมขึ้นบันไดไม้มาบนชั้นสอง ตอนนี้เราสองคนหยุดยืนอยู่หน้าประตูห้องๆหนึ่ง แม่ค่อยๆผลักบานประตูไม้สีน้ำตาลอ่อนเข้าไป กลิ่นอับโชยเข้าจมูกเล็กน้อย แต่แม่ยังคงคลี่ยิ้มหวานมาให้ผม “..กว้างกำลังดีเลยนะ น่าจะมีที่พอให้ลูกวางเปียโนไฟฟ้า”

ผม สาวเท้าเข้าไปในห้อง เอื้อมมือเปิดสวิตซ์ไฟบนผนัง ห้องนอนใหม่ของผมอยู่สุดทางเดินชั้นสอง ห้องไม่ใหญ่ไม่เล็กจนเกินไป ภายในห้องมีเตียงเดี่ยว ตู้เสื้อผ้า โต๊ะอเนกประสงค์วางรอไว้อยู่แล้ว พื้นห้องเป็นไม้ปาร์เกต์ขัดเงา ผนังเป็นสีขาวโพลน ไร้วอลเปเปอร์

“ไว้ว่างๆ เราไปเดินดูของมาแต่งห้องเพิ่มก็ได้นะ แม่เองก็อยากแต่งห้องแม่เหมือนกัน” แม่พูดอย่างรู้ใจผม แม่รู้ดีว่าผมไม่ชอบผนังสีขาวโพลน ผนังขาวๆโล่งๆแบบนี้มักทำให้ผมรู้สึกอ้างว้าง ว้าเหว่ และความคิดตีบตัน รู้สึกเหมือนอยู่ในห้องพักผู้ป่วยจิตเวช

“ครับ ผมคงไปซื้อวอลเปเปอร์มาปูผนัง แม่จะไปวันไหนชวนผมด้วยนะ”

“ได้สิจ๊ะ” แม่ยิ้ม พลางบีบไหล่ผมเบาๆแทนการสัญญา

ผม เดินวนไปทั่วห้อง ห้องนอนแห่งใหม่ยังต้องการการตกแต่งอีกมาก นอกจากวอลเปเปอร์ปูผนังแล้ว ผมคิดว่าผมคงต้องหาซื้อรูปถ่ายหรือรูปวาดมาแปะไว้ด้วย เพราะผมไม่ชอบกำแพงว่างเปล่า ผมสาวเท้าไปใกล้เตียง และหย่อนกายลงนั่ง ฟูกออกจะแข็งไปนิด แต่ก็ไม่เป็นไร ยังไงซะผมก็เป็นคนหลับง่ายอยู่แล้ว

“สงสัยเราคงต้องไปซื้อผ้าปูที่นอนกับผ้าห่มกันมายกชุดเลยล่ะ” แม่เอ่ยขณะเปิดตู้เสื้อผ้าออก คาดหวังว่าจะมีชุดเครื่องนอนรออยู่ในนั้น แต่เมื่อดึงประตูตู้ให้เปิดออก แม่กลับพบเพียงความว่างเปล่า

“ผมว่ามันก็ไม่แปลกนะ นี่มันก็บ้านเช่านี่นา.. คนมาอยู่ก่อนหน้านี้ก็คงจะยกข้าวของไปด้วยหมดเลย”

“นั่นสินะ..” แม่พูดพลางถอนหายใจ และปิดประตูตู้ “..งั้นคยูอยู่ในห้องนี้ไปก่อนนะ เคลียร์ของออกมาจากกระเป๋าซะ แล้วจดด้วยว่าต้องซื้ออะไรเพิ่มบ้าง ตอนเย็นเราจะไปซื้อของกัน” แม่ยิ้มให้ผมเป็นครั้งสุดท้าย และปิดประตูเดินจากไป

ห้องนอนแห่งใหม่ตกอยู่ในความเงียบ

ผม ยังคงนั่งนิ่งอยู่บนฟูกที่นอนอันปราศจากผ้าปู สายตากวาดมองไปรอบๆ ตั้งแต่ประตูทางเข้า ฝาผนังโล่งโจ้ง เพดาน หลอดไฟแบบตะเกียบในที่ครอบทรงกลมสีขาวฝ้า ตู้เสื้อผ้าไม้ โต๊ะอเนกประสงค์ที่จะกลายมาเป็นโต๊ะหนังสือของผมในไม่ช้า หัวเตียงเหล็ก หมอนเปลือยที่ไม่มีปลอกหมอน ผ้าม่านสีครีมเรียบ ไร้ลวดลาย

ผมลุกจากเตียง.. เดินไปเปิดหน้าต่างเพื่อให้อากาศถ่ายเท

ผม ดึงม่านให้เปิดออก หน้าต่างห้องผมเป็นเพียงหน้าต่างเล็กๆ ความกว้างราวหนึ่งเมตร สูงน่าจะเกือบสองเมตร ขอบล่างพอดีกับต้นขาของผม ขอบหน้าต่างทำด้วยไม้เคลือบเงา กระจกมีฝุ่นเกาะเกรอะกรังเนื่องจากไม่ได้เปิดใช้มานาน ท่าทางก่อนนอนคืนนี้ผมคงต้องทำความสะอาดเสียยกใหญ่ ไม่อย่างนั้นตลอดทั้งคืนผมต้องหายใจเอาฝุ่นผงเข้าไปเต็มปอดแน่ๆ

ผมหยิบทิชชู่ออกมาจากกระเป๋ากางเกง เช็ดกระจกตรงหน้าเล็กน้อยพอให้หายพร่ามัว และผมก็ได้เห็นบ้านหลังที่อยู่ติดกัน

*ใกล้ไปรึเปล่า..*

ทันที ที่ผมเช็ดกระจกให้หายมัว ผมก็ได้เห็นหน้าต่างฝั่งตรงข้าม ก่อนหน้าที่ผมจะมากรุงโซล ผมก็ทำใจไว้แล้วว่าอาณาบริเวณของบ้านแต่ละหลังคงจะมีไม่มากนัก ไม่เหมือนที่พูยอ ที่นั่นเป็นเขตชนบท รายล้อมด้วยธรรมชาติเขียวขจี ที่นั่นผมสามารถวิ่งเล่น หามุมสงบส่วนตัวได้ตามร่มไม้ แต่ในกรุงโซลแห่งนี้ ผมคงไม่สามารถทำแบบนั้นได้ มุมส่วนตัวเพียงมุมเดียวของผมก็คงจะมีแต่..ในห้องนอน

เพียงแค่คิด ผมก็อดไม่ได้ที่จะถอนหายใจออกมา

หน้าต่างฝั่งตรงข้ามอยู่ห่างจากหน้าต่างห้องผมไปไม่ถึงสองเมตรด้วยซ้ำ เรียกได้ว่าผมสามารถปีนข้ามไปอีกฝั่งได้สบายๆ

หน้าต่าง ฝั่งตรงข้ามเป็นกระจกใส กรุด้วยกรอบไม้สีขาวเคลือบแลคเกอร์ หน้าต่างนั้นปิดสนิท หลังบานกระจกมีผ้าม่านสีฟ้าอ่อนบังไว้อีกชั้น มองแล้วให้ความรู้สึกเหมือนเป็นบ้านริมชายหาดยังไงชอบกล.. หน้าต่างสีขาว กระจกใสๆ และผ้าม่านสีฟ้าอ่อน

ผมตัดสินใจเปิดหน้าต่างออกกว้าง ให้ลมอุ่นๆกลางเดือนสิงหาคมโชยเข้ามา ระบายเอากลิ่นอับชื้นจางๆออกไป

ตลอด ทั้งบ่ายผมง่วนอยู่กับการจัดของ ผมวางเปียโนไฟฟ้าสุดรักสุดหวงไว้ตรงมุมเยื้องจากหน้าต่างเล็กน้อย ผมชอบเล่นเปียโนใกล้ๆหน้าต่าง เพราะมันทำให้ความคิดโลดแล่น สมองปลอดโปร่ง ผมไม่ชอบเล่นเปียโนแล้วเงยหน้าขึ้นเห็นแต่กำแพงทึบๆ มันทำให้ผมหมดอารมณ์ ไม่มีกะจิตกะใจจะเล่นต่อ สมองก็ตื้อไปหมด

ใน บ้านที่พูยอ มีแกรนด์เปียโนหลังใหญ่สีดำด้วย เปียโนหลังนั้นอายุร่วมสามสิบกว่าปี เป็นเปียโนที่อยู่เคียงข้างแม่ในวัยเด็กมาตลอด แม่ตัดสินใจทิ้งมันไว้ที่นั่น การขนเปียโนหลังใหญ่มาที่นี่มีค่าใช้จ่ายสูง และไม่รู้ว่าบ้านหลังใหม่จะมีพื้นที่วางเปียโนรึเปล่า แม่คงได้กลับไปเล่นมันอีกทีสามปีข้างหน้า รอจนถึงวันที่บริษัทให้พ่อกลับไปประจำการอยู่ที่โรงงานในพูยอเหมือนเดิม

ก่อนออกเดินทาง.. ผมเห็นนัยน์ตาของแม่รื้นน้ำใสเล็กน้อยตอนจ้องแกรนด์เปียโนหลังนั้นเป็นครั้งสุดท้าย

ผม เคยถามแม่เหมือนกัน ว่าถ้ามาถึงกรุงโซลแล้ว แม่จะให้ผมวางเปียโนไฟฟ้าไว้ชั้นล่างรึเปล่า แม่จะได้มาเล่นด้วยได้.. แต่แม่กลับปฏิเสธพร้อมรอยยิ้ม และพูดกับผมว่า *“เปียโนไฟฟ้านั่นพ่อซื้อให้ลูกนะ ลูกเก็บไว้แต่งเพลงของลูกในห้องเถอะ..”*

แม่เคารพความเป็นส่วนตัวของผมเสมอ จนบางครั้งผมรู้สึกผิด

แม่บ่นให้ผมฟังก่อนจะออกเดินทางว่า *“ไม่รู้ว่าไปอยู่ที่โซล.. แม่จะหานักเรียนได้รึเปล่านะ คงต้องให้คยูฮยอนลงประกาศตามหน้าเว็บให้แม่แล้วล่ะ”* ผมเองก็ได้แต่หวังว่าแม่จะหานักเรียนเปียโนได้

ผมสงสัยเหลือเกิน.. ว่าผมจะต้องใช้เวลานานเท่าไหร่ในการปรับตัวให้เข้ากับความเป็นอยู่ในเมืองหลวงแห่งนี้

♥

ตกเย็น เราสามคนพ่อแม่ลูกออกไปเดินซื้อของด้วยกันในย่านอีแทวอน.. ย่านที่แม่บอกกับผมว่าเป็นย่านสว่างไสวตลอดทั้งคืน

เรา ซื้อของใช้เข้าบ้านเท่าที่จำเป็น ของประดับตกแต่งอีกนิดหน่อย นอกจากห้างพลาซ่าเล็กๆแล้ว ตามทางเท้ายังมีแผงขายของเรียงรายอยู่เป็นร้อยๆแผง เราสามคนเดินดูของจนตาลาย รู้สึกเหมือนดูเท่าไหร่ก็ดูไม่หมดซักที พอเจอของน่ารักๆเข้าหน่อยแม่ก็ซื้อเก็บไว้ โดยเฉพาะเสื้อยืด เจอร้านขายเสื้อราคาถูกทีไรแม่จะต้องลากแขนผมเข้าไปดูด้วยทุกที จากนั้นแม่ก็จะคะยั้นคะยอให้ผมเลือกมาซักตัว แม่จะซื้อให้

เนื่อง จากแถวนั้นเป็นแหล่งขายอาหารนานาชาติ เราจึงแวะทานข้าวเย็นกันที่ร้านอาหารอิตาเลียนเล็กๆ ราคาไม่แพงนัก พอท้องอิ่ม เราก็นั่งรถกลับบ้าน กระโปรงหลังของรถอัดแน่นไปด้วยของใช้สอยจากอีแทวอน เสื้อผ้าที่ซื้อจากแผงลอยสองข้างทาง และขนมอีกนิดๆหน่อยๆ

เรากลับถึงบ้านราวสามทุ่ม

พ่อ เดินหมดเรี่ยวหมดแรงออกมาจากรถ แต่ไหนแต่ไรมา พ่อไม่ชอบการเดินช็อปปิ้งอยู่แล้ว ผมเองก็เหนื่อยขาลากใช่เล่น มีแต่แม่นั่นแหล่ะที่ยังดูระริกระรี้อยู่

เรา ช่วยกันขนของเข้าไปในบ้าน หลังจากเคลียร์ของเสร็จ แม่ก็รีบยัดเสื้อยืดตัวใหม่ใส่มือผม และคะยั้นคะยอให้ผมไปเปลี่ยนเสื้อมาให้แม่ดู ท่าทางร่าเริงเหมือนเด็กได้ของใหม่นั้นทำให้ผมปฏิเสธไม่ลง

สุด ท้ายผมก็รับเสื้อมาจากมือแม่ และเดินไปเปลี่ยนในห้องน้ำ หลังจากเปลี่ยนเสื้อเสร็จและเดินออกมา แม่ก็จะชมแล้วชมอีกว่าเสื้อลายน่ารักอย่างนั้นอย่างนี้ เสื้อเข้ากับลูกดีจังนะ ลูกดูดีมากเลยคยูฮยอน.. อะไรทำนองนั้น

กว่าผมจะได้ขึ้นห้องนอนตัวเองก็ปาเข้าไปสี่ทุ่ม ผมรีบอาบน้ำ หยิบชุดนอนตัวเก่ามาสวม และเดินไปนั่งบนเตียง

ผนังห้องสีขาวโพลนยังคงโล่งโจ้ง ผมไม่ชอบความว่างเปล่า แต่วันนี้ผมก็เหนื่อยเกินกว่าจะแต่งห้องใหม่ ผมจึงผัดผ่อนไปทำวันพรุ่งนี้แทน

ร่าง กายผมเมื่อยล้า อ่อนเพลีย แต่ก็ยังไม่ง่วงนอน ผมจึงลุกจากเตียงไปที่เปียโนไฟฟ้า จัดการเสียบปลั๊ก เปิดเครื่อง เปิดฝา และลากเก้าอี้เปียโนตัวเล็กออกมา เตรียมพร้อมจะพรมนิ้วมือลงไปบนคีย์สีขาวดำ

แต่ผมดันได้ยินเสียงอะไรขึ้นมาซะก่อน..

มือผมหยุดนิ่ง ผมเงี่ยหูฟังเสียงนั้น พร้อมขมวดคิ้ว

“แกไม่มีสิทธิ์เถียงฉัน!”

“พ่อก็ไม่มีสิทธิ์มาก้าวก่ายชีวิตผมเหมือนกันนั่นแหล่ะ!!”

“ไอ้เด็กคนนี้..!!”

เสียงคนทะเลาะกัน?

หมด กัน.. ความสงบสุขที่ผมเฝ้าฝันหา คืนแรกที่มาถึงผมก็ต้องมานั่งฟังเสียงด่าทอเลยหรือ ตอนอยู่ที่พูยอไม่มีอะไรแบบนี้เลย พ่อแม่ผมทะเลาะกันบ้างเป็นบางครั้ง แต่พวกท่านไม่เคยขึ้นเสียงใส่กันจนเพื่อนบ้านได้ยิน ตัวผมเอง..ถ้าจะทะเลาะกับพ่อแม่ ผมก็จะไม่ตะเบ็งเสียงแบบนี้

พูดง่ายๆว่าเวลาทะเลาะกัน เราสามคนพ่อแม่ลูกมักจะเถียงกันด้วยความเงียบเชียบ ..เงียบอย่างที่ไม่มีใครทำได้

“นี่มันห้องส่วนตัวผม พ่อไม่มีสิทธิ์ไขกุญแจเข้ามาเองแบบนี้..”

“ก็ถ้าแกทำตัวดีๆ พ่อก็ไม่ทำแบบนี้หรอก!”

“ผมอยู่ของผมสงบๆ พ่อมายุ่งอะไรด้วย!!”

เสียง ต่อล้อต่อเถียงยังคงดำเนินต่อไป ตอนนี้ผมมั่นใจแล้วว่าเสียงนั้นมาจากเพื่อนบ้าน.. บ้านข้างๆผม.. บ้านที่อยู่ห่างจากบ้านผมไปไม่กี่เมตรเท่านั้น และถ้าผมฟังไม่ผิด เสียงนี้ดังมาจากหน้าต่างห้องนอนฝั่งตรงข้ามกับหน้าต่างห้องผม ..หน้าต่างที่ผมยืนจ้องเมื่อตอนกลางวัน ..หน้าต่างกรุด้วยกรอบไม้สีขาว ..กับผ้าม่านสีฟ้าอ่อนที่มองแล้วชวนให้นึกถึงบรรยากาศริมชายหาด

สักพักหนึ่งผมก็ได้ยินเสียงปิดประตูดังโครม.. จากนั้นทุกอย่างก็เงียบงัน

ผม คามืออยู่บนคีย์เปียโนสีขาวดำ ความตั้งใจจะที่จะบรรเลงเปียโนก่อนนอนหายวับไปหมดสิ้น ผมลุกขึ้นจากเก้าอี้ตัวเล็ก เดินย่ำสองสามก้าวไปที่หน้าต่าง ผมพสงสัยว่าตัวเองกำลังจะทำอะไร ..จะเปิดหน้าต่างดูความเป็นไปของเพื่อนบ้านรึ?

แต่ก่อนจะรู้ตัว ผมก็ยกมือขึ้น และแหวกร่องผ้าม่านสีครีมของตัวเองเบาๆ สายตาจับจ้องไปยังหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม

บาน หน้าต่างยังคงปิดสนิท แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนนั้นแง้มเป็นร่องแคบๆ ผมเห็นแสงไฟจากในห้องส่องลอดออกมา เป็นแสงไฟสีเหลืองนวล แต่ผมไม่เห็นความเคลื่อนไหวใดๆในห้องนั้น เสียงทะเลาะวิวาทที่ได้ยินเมื่อครู่ก็เงียบหายไปเช่นกัน

ผมยืนนิ่งอยู่ที่เดิม.. ไม่ขยับเขยื้อนไปไหน

มัน เงียบเสียจนผมได้ยินเสียงรายการทีวีโปรดของแม่ดังมาจากชั้นล่าง ได้ยินเสียงน้ำฝักบัวไหลซ่ากระทบพื้นอ่าง ท่าทางว่าพ่อจะอาบน้ำอยู่ และได้ยินเสียงเข็มนาฬิกาในห้องตัวเอง ..วินาทีแล้ววินาทีเล่าเคลื่อนผ่านไป ..แต่ตัวผมยังคงหยุดนิ่งอยู่ที่หน้าต่าง แอบสอดส่องดูชีวิตเพื่อนบ้านผ่านร่องผ้าม่านสีครีม

ไม่มีประโยชน์ที่จะสอดรู้สอดเห็น.. ผมคิดเช่นนั้น และกำลังจะหันหลังกลับ

แต่ ทันใดนั้นใครบางคนก็โฉบผ่านร่องผ้าม่านแคบๆของหน้าต่างฝั่งตรงข้ามไป ผมสะดุ้งเฮือกไม่มีเหตุผล พลางต่อว่าตัวเองในใจว่าจะตกใจทำไม ไม่ใช่ผีซักหน่อย

ผมกลืนน้ำลายอึกใหญ่ลงคอ ถอยเท้าออกมาเล็กน้อย

แต่ ก็เป็นเพียงแค่ชั่วเสี้ยววินาทีเท่านั้น อึดใจต่อมาผมก้าวเท้ากลับไปยืนริมหน้าต่างดังเดิม สายตาจับจ้องหน้าต่างฝั่งตรงข้าม วินาทีนั้นเองที่บุคคลเบื้องหลังผ้าม่านสีฟ้าอ่อนกระชากม่านให้เปิดกว้าง ..ผมผงะสุดตัว ..หัวใจเต้นรัวจนรู้สึกเหมือนมันขึ้นมาจ่ออยู่ตรงโคนลิ้น

“......”

บุคคล เจ้าของหน้าต่างสีขาวดูตกใจไม่ต่างอะไรจากผม มือของเขาค้างอยู่ที่ผ้าม่าน ทำท่าเหมือนจะถอยเท้ากลับ แต่เขาก็ไม่ได้ทำอย่างนั้น ผมเองก็กำผ้าม่านสีครีมไว้ในอุ้งมือจนแน่น สมองร้องเรียกให้ผมถอยออกจากหน้าต่าง แต่เท้าของผมไม่ยอมทำตามที่สมองสั่ง

ผมจึงยืนค้างอยู่เช่นนั้น ..เด็กผู้ชายที่หน้าต่างฝั่งตรงข้ามก็ยืนนิ่งอยู่เช่นเดิม

บางทีเขาอาจจะอายุไล่เลี่ยกับผม ..ผมคิดขึ้นมาชั่ววูบหนึ่ง

ต่างฝ่ายต่างตกใจ ผมไม่คิดว่าเขาจะเห็นผม และเขาเองก็คงไม่คิดว่าจะเจอผมแอบจ้องอยู่ ตอนนี้เขาคงคิดว่าผมเป็นพวกโรคจิตแน่ๆ

เท่า ที่ผมรู้มา บ้านเช่าหลังนี้มีผู้อยู่อาศัยครั้งล่าสุดคือเมื่อหนึ่งปีที่แล้ว บ้านหลังนี้มืดทึมและอยู่ในความเงียบมาตลอดหนึ่งปีเต็ม

แต่ จู่ๆก็มีผม..ผู้เป็นเพื่อนบ้านหน้าใหม่ ..ผู้เป็นเจ้าของห้องนอนฝั่งตรงข้ามกับเขา ..ผมเป็นใครมาจากไหนก็ไม่รู้ ที่จู่ๆก็มายืนเกาะผ้าม่านแอบดูเขา ผมคิดว่าตลอดหนึ่งปีที่ไม่มีคนอยู่ที่นี่ เขาคงชินกับการเห็นหน้าต่างบานนี้ปิดตาย และมีแต่ความมืด

สุดท้ายผมก็ทำเพียงแค่นยิ้มให้เขา และปิดผ้าม่านสีครีมอย่างไม่รีรอ

ผม ถอยหลังกลับไปนั่งที่เตียง ยกมือเกาหัวแกรกๆด้วยความมึนงง บางทีผมคงจะไม่ชินกับการมีเพื่อนบ้าน ..โดยเฉพาะถ้าเป็นเพื่อนบ้านที่หน้าต่างอยู่ห่างจากกันแค่เพียงสองเมตร

สองเมตร.. ระยะห่างมันน้อยเกินไปจริงๆ

♥

**02.      เพื่อนบ้าน**

เช้าวันนี้ผมตัดสินใจออกไปเดินเล่นคนเดียว

ผมมีเวลาเหลือเพียงอาทิตย์เดียวก่อนที่ปีการศึกษาใหม่จะเริ่ม ผมจึงอยากใช้เวลาหนึ่งอาทิตย์นี้ไปกับการตระเวนทัวร์สถานที่รอบๆ *บ้านใหม่* ของผม

แม่บอกว่าย่านยออีโดที่เราย้ายมาเป็นย่านเศรษฐกิจของกรุงโซล ผมต้องออกไปทำความรู้จักกับมันซักหน่อยแล้ว

ผม ตื่นตั้งแต่หกโมงเช้า และออกจากบ้านตอนหกโมงครึ่ง ที่ออกเช้าขนาดนี้เป็นเพราะผมอยากเดินตอนที่อากาศไม่ร้อนเกินไป อีกอย่าง..วันนี้เป็นวันเสาร์ น้อยคนนักที่จะตื่นเช้า ผมอยากออกไปสัมผัสบรรยากาศกรุงโซลตอนที่คนไม่พลุกพล่านมากไป ..อยากรู้ว่าร้านกาแฟยามเช้าตรู่อันแสนเงียบสงบมันเป็นยังไง ..อยากรู้ว่าถนนหนทางที่รถราบางตามันเป็นยังไง ..ผมรู้ว่าหากวันนี้เป็นวันทำงาน เวลาเจ็ดโมงหรือแปดโมงต้องเป็นชั่วโมงเร่งด่วนแน่นอน

ผมเดินไปช้าๆ ย่ำเท้าไปตามซอยเล็ก จนกระทั่งเดินออกสู่ถนนใหญ่ในที่สุด

หมู่ บ้านที่ผมอาศัยอยู่เป็นเพียงย่านพักอาศัยเล็กจิ๋ว ที่รายล้อมด้วยโลกแห่งการเงินและธุรกิจแนวหน้าของเกาหลี แม่บอกผมตอนอยู่ในรถว่า..ย่านยออีโดมีทั้งตลาดหลักทรัพย์ของเกาหลี มีสภาอุตสาหกรรม มีสภาธุรกิจขนาดกลางและขนาดย่อม และมีสถานีโทรทัศน์หลายช่อง

ผม เดินเข้าไปที่แผงขายหนังสือพิมพ์ข้างถนน เห็นที..ผมคงต้องซื้อหนังสือคู่มือนักท่องเที่ยวสักหน่อย ไม่งั้นผมคงได้หลงทางอยู่แถวบ้านตัวเองแน่ๆ

เมื่อได้หนังสือนำเที่ยวกรุงโซลมาหนึ่งเล่ม ผมก็เริ่มกวาดสายตาหาชื่อย่านยออีโดทันที และผมก็เจอ..

จาก แผนที่ ผมเพิ่งเห็นว่า ความจริงแล้ว บ้านเช่าที่ผมมาอาศัยอยู่ก็ไม่ห่างจากสภาอุตสาหกรรมเกาหลีมากนัก ตลาดหลักทรัพย์เกาหลีก็เช่นกัน ..คิดๆดูแล้วก็น่าทึ่งดี ตอนอยู่ในพูยอ รอบบ้านผมรายล้อมไปด้วยธรรมชาติเขียวชอุ่ม แต่พอมาอยู่ที่นี่ รอบบ้านกลับรายล้อมไปด้วยแหล่งการเงินอันมั่งคั่ง

ย่านที่ผมอยู่มีทั้งตึก KLI 63 ..มีอาคารแฝด LG ..มี ศูนย์แสดงสินค้ายออีโด ..มีรัฐสภา ..และมีสวนริมน้ำฮันกัง ซึ่งในหนังสือเขียนไว้ว่าเป็นสวนที่เหมาะสำหรับการพักผ่อน และมีกีฬากลางแจ้งหลายประเภท

แต่สิ่งที่ผมสนใจกลับไม่ใช่อาคารมีชื่อเหล่านี้

สิ่ง ที่ผมสนใจมีเพียงที่ตั้งของโรงเรียน ..บริเวณรอบๆโรงเรียนมีร้านอะไรบ้าง ..ผมต้องเดินกลับบ้านทางไหน ..และระหว่างทางกลับบ้านมีอะไรน่าสนใจสองข้างทางบ้าง

ผม ตัดสินใจเดินไปที่โรงเรียน ..โรงเรียนที่ผมกำลังจะฝากชีวิตมัธยมปลายไว้ ผมอยากเริ่มต้นการเดินทางที่นั่น เพราะผมจะได้ศึกษาทางกลับบ้านไปด้วย

และปฏิบัติการเล็กๆของผมก็เริ่มขึ้น

จากหน้าโรงเรียน ผมเริ่มออกเดินสำรวจช้าๆ ไม่เร่งรีบอะไร

ผม พยายามเลี้ยวให้ครบทุกซอกทุกซอย ร้านรวงใกล้โรงเรียนส่วนใหญ่จะเป็นร้านขายเครื่องเขียน ร้านขายชุดนักเรียน ห่างออกมาหน่อยก็เป็นร้านหนังสือ ร้านเกมส์ ร้านกาแฟ ร้านอาหารราคาไม่แพง ซึ่งมีอยู่ไม่กี่ร้าน

ระหว่าง เดิน ผมก็เงยหน้าขึ้นมองฟ้า.. ท้องฟ้าปลายฤดูร้อนไม่แจ่มใสเท่าใดนัก แต่ก็ไม่ถึงกับมืดครึม ฟ้าในเช้าวันนี้ดูขมุกขมัวเป็นสีเทาจางๆ แต่ก็ไม่มืดทึมเหมือนเวลาฝนจะตก ยังคงมีแสงจ้าของดวงอาทิตย์สาดส่องผืนโลก และยังมีริ้วลมอุ่นๆโชยมาปะทะซีกหน้าอยู่เรื่อยๆ

อากาศที่ไม่ถึงกับแจ่มใส แต่ก็ไม่หมองมัวจนเกินไป

ขณะเดิน จู่ๆผมก็สะดุดตากับร้านๆหนึ่ง ..ผมหยุดฝีเท้า และมองจ้องเข้าไปในร้าน ก่อนจะเลื่อนสายตาขึ้นอ่านชื่อ

*Pause & Play*

“..พอสแอนด์เพลย์?” ผมอ่านออกเสียงชื่อร้านภาษาอังกฤษ ถ้าเห็นแค่ชื่อร้านอย่างเดียว ผมคงจะนึกว่ามันเป็นร้านขายซีดี แต่ความจริงแล้วมันคือร้านหนังสือ

สิ่งที่เตะตาผมอย่างแรกคือหน้าต่างของร้าน

กระจก ใสแจ๋วกรุด้วยกรอบไม้สีขาว บนแผ่นไม้มีรอยแตกปริ มีรอยตำหนิ บางแห่งมีหลุมกลวงลึกโบ๋ ร่องรอยทั้งหมดบ่งบอกอายุของพวกมัน แผ่นไม้เหล่านี้คงผ่านร้อนผ่านหนาวมาแล้วมากมาย

ผมมองหน้าต่างตรงหน้า แล้วก็หวนนึกถึงบานหน้าต่างฝั่งตรงกันข้ามกับห้องนอนของผม.. หน้าต่างที่ผมเคยยืนจ้องมาแล้ว

บนขอบหน้าต่างด้านล่าง มีกระถางดอกไฮเดรนเยียวางอยู่ ..เป็นดอกไฮเดรนเยียสีฟ้า

ผม มองสีดอกไม้แล้วก็ได้แต่นึกขำในใจ ..หน้าต่างสีขาว กับดอกไฮเดรนเยียสีฟ้า ..สีขาวกับสีฟ้า ..มองๆไปแล้วมันก็ไม่ต่างอะไรเลยกับหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงกันข้ามกับห้องนอน ของผม หลังหน้าต่างบานนั้นก็มีผ้าม่านสีฟ้าอ่อน ..ฟ้าอ่อนพอๆกับสีของดอกไฮเดรนเยียที่ผมกำลังมองอยู่ตอนนี้ เป็นสีฟ้าละมุนตาที่มองแล้วเหมือนได้ยกภูเขาออกจากอก

จากหน้าต่าง ผมค่อยๆเบนวิถีสายตาเข้าไปในร้าน

ผม เห็นชั้นหนังสือเรียงรายเป็นแถวๆ ภายในร้านคนบางตา เพราะยังเช้าอยู่ ผมตัดสินใจผลักประตูเข้าไป ได้ยินเสียงกระดิ่งลมดังกรุ๊งกริ๊งเสนาะหู ตามมาด้วยเสียงทักทายแว่วมาจากเคาน์เตอร์แคชเชียร์ “เชิญค่ะ”

ผม ส่งยิ้มให้พนักงานสาวที่เคาน์เตอร์ และย่ำเท้าเดินลึกเข้ามาในร้าน มองจากข้างนอกดูเหมือนเป็นร้านเล็กๆ แต่พอได้เข้ามาจริงๆผมกลับรู้สึกว่ามันใหญ่กว่าที่คิดไว้มาก หนังสือเป็นพันเป็นหมื่นเล่มนอนแน่นิ่งอยู่บนชั้นวาง รอคอยให้มีคนมาจับจองเป็นเจ้าของ

ผม ไม่ใช่หนอนหนังสือ ไม่ใช่นักอ่านตัวยง ผมจะอ่านเฉพาะสิ่งที่ผมอยากอ่าน ส่วนใหญ่เวลาเข้าร้านหนังสือ ผมจะตรงดิ่งไปที่แผงขายหนังสือเพลง ผมเริ่มกวาดสายตาหามัน และในที่สุดก็เจอ

*อะไรจะประเสริฐขนาดนี้..* ผมคิดในใจ ขณะที่สายตามองแผงขายหนังสือเพลงตรงหน้า ร้านนี้มีหนังสือเพลงมากกว่าร้านไหนๆที่ผมเคยเข้า เพราะที่นี่ไม่ได้มีเพียงโน้ตเพลงร่วมสมัย หรือเพลงอมตะเก่าคร่ำครึที่มีแต่คนเอามาร้องใหม่เป็นสิบๆหน แต่ที่นี่มีเพลงแทบทุกยุค ทั้งเพลงภาษาเกาหลี ภาษาอังกฤษ และภาษาอื่นๆ เช่นภาษาญี่ปุ่น

ผมเจอแหล่งกบดานใหม่แล้ว

ผมลอบยิ้มกับตัวเอง ร้านนี้ไม่ไกลจากโรงเรียนมากนัก แถมยังอยู่ระหว่างทางกลับบ้าน ท่าทางว่าผมจะได้แวะมาที่นี่ทุกวันแล้วล่ะ

ผม เดินเที่ยวเตร่ไปรอบๆ และกลับถึงบ้านตอนเที่ยงตรง ตอนเดินเข้าบ้านผมได้กลิ่นหอมฉุยของอาหารกลางวันฝีมือแม่ลอยมา เท้าทั้งสองพาผมตรงดิ่งเข้าห้องครัวทันที

เราสามคนพ่อแม่ลูกทานอาหารกลางวันด้วยกันในห้องครัวเล็กๆ

“ลูกไปเดินเล่นมาเหรอ เป็นยังไงบ้าง เจอที่ไหนถูกใจบ้างรึยัง” พ่อเปิดประเด็นสนทนา

“เจอครับ ผมเจอร้านหนังสือ อยู่ไม่ไกลโรงเรียนเท่าไหร่” ผมตอบ

“เหรอ.. แล้วลูกได้ลองไปตึก 63 มารึยัง”

“ยังครับ ไว้ว่างๆผมจะลองขึ้นไปนะครับ เมื่อเช้าผมแค่หาเส้นทางกลับบ้านเฉยๆ แล้วก็เดินดูร้านใกล้ๆโรงเรียนอีกนิดหน่อย”

“อ้อ..” พ่อตอบรับเพียงเท่านั้นก็เงียบไป

ทั้ง ผมและพ่อเอร็ดอร่อยกับข้าวอบหอยนางรมฝีมือแม่ เราต่างคนต่างเงียบ เพราะเอาแต่จ้วงอาหารตรงหน้าเข้าปากไม่หยุด หลังจากทานข้าวอบหอยนางรมในชามจนหมด พ่อก็เปิดบทสนทนาอีกรอบ

“เมื่อเช้านี้ เพื่อนบ้านมาหาเราล่ะ” พ่อพูดขณะผมกำลังดื่มน้ำเย็นอย่างหิวกระหาย “เขาแค่มาทักทาย และบอกว่าถ้าต้องการความช่วยเหลืออะไรก็ขอให้บอกได้เลย ไม่ต้องเกรงใจ”

“เขาชวนเราไปทานข้าวเย็นบ้านเขาด้วยนะ เขาถามเราว่าจะสะดวกวันไหน เขาจะได้เตรียมทำอาหารไว้ให้” แม่เสริมพร้อมรอยยิ้ม เวลาพูดเรื่องน่ายินดี ใบหน้าของแม่จะมีรอยยิ้มประดับอยู่เสมอ

*เพื่อนบ้าน*.. คำๆนี้ทำให้ผมนึกถึงหน้าต่างสีขาวบานนั้น กับผ้าม่านสีฟ้าอ่อน

“เอาสิครับ ก็ดีเหมือนกันนะ ผูกมิตรกับเพื่อนบ้านเอาไว้” ผมพูด พลางหยิบส้อมจิ้มแคนตาลูปเข้าปาก

*เพื่อนบ้าน*.. คำๆนี้ทำให้ผมนึกถึงเด็กผู้ชายเบื้องหลังหน้าต่างบานนั้น และทำให้ผมนึกถึงเสียงด่าทอในคืนนั้น

“เห็นว่าลูกๆของเขาก็อายุไล่เลี่ยกับลูกเลยนะคยูฮยอน” แม่กล่าวต่อ มือหยิบจานชามไปกวาดเศษอาหารทิ้ง “อืม..ถ้าแม่จำไม่ผิด เขามีลูกสาวสองคน ลูกชายหนึ่งคน.. คนโตกับคนเล็กเป็นผู้หญิง คนกลางเป็นผู้ชาย”

 “เราไปกันเย็นพรุ่งนี้เลยก็ได้นี่ครับ จะได้รู้จักกันไวๆ” ผมออกความเห็น ไม่บ่อยนักที่ผมจะออกความเห็นในโต๊ะอาหาร

“นั่นสิ แม่ว่าดีเหมือนกันนะ มีอะไรจะได้ช่วยเหลือกัน”

“แต่เราจะไปรบกวนเขารึเปล่า เขาต้องมาทำอาหารให้เราอีกนะ” พ่อขัดขึ้น

“ไม่หรอกคุณ ถ้าเขาเสนอจะเลี้ยง..ก็ให้เขาทำเถอะ ไว้ว่างๆเราทำอาหารเลี้ยงบ้านเขาบ้างก็ได้”

สุดท้ายบทสนทนาของเราสามคนก็สรุปได้ว่า เราจะไปทานข้าวเย็นตามคำเชิญของเพื่อนบ้านตอนเย็นวันพรุ่งนี้

*เพื่อนบ้าน*.. คำๆนี้ทำให้ผมนึกถึงสายตาตื่นตระหนกที่มองผมจากหน้าต่างสีขาว

♥

เรา สามคน พ่อ แม่ และผม มาหยุดยืนอยู่ตรงประตูหน้าบ้านของเพื่อนบ้าน พ่อเป็นคนยื่นมือไปกดกริ่ง เพียงไม่นานก็มีหญิงร่างเล็กออกมาต้อนรับเราพร้อมผ้ากันเปื้อน

“อ้าว! มากันแล้วเหรอคะ เชิญค่ะๆ”

ผมเดินตามหลังพ่อกับแม่เข้าไปในบ้าน ถอดรองเท้าไว้บนชั้นวาง เพียงไม่นานชายผู้เป็นหัวหน้าครอบครัวก็ออกมาทักทายพวกเรา “เพื่อนบ้านใหม่นี่เอง เชิญเลยนะครับ ไม่ต้องเกรงใจ อาหารเย็นเพิ่งทำเสร็จพอดี” เขาเป็นชายร่างใหญ่ ผมมองเขาชั่ววูบหนึ่ง ฉับพลัน..เสียงทะเลาะวิวาทที่ผมได้ยินเมื่อคืนก่อนก็ย้อนกลับเข้ามาในสมอง จะใช่ผู้ชายคนนี้หรือเปล่าที่ทะเลาะกับลูกชายตัวเอง?

พ่อเริ่มแนะนำตัวสั้นๆ ตามด้วยแม่ และปิดท้ายด้วยผม “ผมคยูฮยอนครับ..” ผมบอกเพียงชื่อตัวเอง และค้อมตัวอย่างนอบน้อมที่สุด

“แหม.. ลูกชายโตเป็นหนุ่มแล้วนะคะเนี่ย คุณพ่อคุณแม่ยังหน้าเด็กอยู่เลย”

ผม เชื่อว่าเธอไม่ได้ชมเพียงเพื่อจะเอาใจ เพราะหลายคนมักพูดแบบนี้ พวกเขาบอกว่าพ่อกับแม่ผมหน้าเด็กกว่าวัย ไม่น่าเชื่อว่าจะมีลูกชายโตขนาดนี้แล้ว

“เป็นหนุ่มอะไรคะ คยูฮยอนเพิ่งจะขึ้น ม.ปลายเองนะคะ” แม่กล่าวเจือเสียงหัวเราะ จนถึงตอนนี้ผมก็ยังสงสัยไม่หาย ทำไมเสียงหัวเราะของแม่ไม่เคยฟังดูเสแสร้งเลยสักครั้ง แม่ดูจะหัวเราะและยิ้มจากใจจริงตลอดเวลา

“เพิ่งจะขึ้น ม.ปลายเหรอคะ เอ.. ซึงอา..ลูกสาวคนเล็กของเราก็เพิ่งจะขึ้น ม.ปลายเหมือนกัน อ้าว..อย่างนี้ก็รุ่นเดียวกันเลยน่ะสิ”

จากนั้นพวกเขาก็เชิญเราไปที่โต๊ะทานข้าว ชายร่างใหญ่ผู้เป็นหัวหน้าครอบครัวนั่งที่หัวโต๊ะ และหันไปบอกกับภรรยาของเขาว่า “คุณ.. ไปตามลูกๆมาหน่อยสิ บอกว่าให้ลงมาทานข้าวเย็นได้แล้ว”

*ลูกๆ*.. สามีภรรยาคู่นี้มีลูกสามคน คนโตกับคนเล็กเป็นลูกสาว คนกลางเป็นลูกชาย.. ผมสงสัยว่าลูกชายคนกลางของพวกเขาจะใช่คนที่เร้นกายอยู่เบื้องหลังหน้าต่าง ฝั่งตรงข้ามกับห้องนอนผมหรือเปล่า

เพียงชั่วอึดใจเดียว ผมก็ได้ยินเสียงฝีเท้าดังเป็นจังหวะดังมาตามขั้นบันได พวกเขาเดินลงมาทีละคน เรียงแถวกันเป็นระเบียบราวกับตั้งใจ

*ลูกชายคนกลาง*.. เป็นอย่างที่ผมคาดไว้จริงๆ เด็กผู้ชายร่างเล็กเบื้องหลังผ้าม่านสีฟ้าอ่อนคือลูกชายคนกลางของครอบครัว นี้ ..เขามองผม ..ผมมองเขา ..เรามองกันเพียงชั่วครู่ และผละสายตาจากกันเมื่อมีเสียงแทรก

“แนะนำทีละคนเลยแล้วกันนะครับ” ผู้เป็นพ่อกระแอมเล็กน้อย ขณะจะเริ่มแนะนำลูกๆทั้งสามของเขาให้เรารู้จัก “นี่ลูกสาวคนโตครับ จูบี.. ตอนนี้จูบีเรียนจบแล้วครับ และเพิ่งได้งานในกระทรวงต่างประเทศ ..ส่วนคนนี้ ลูก ชายคนกลาง ชื่อซองมินครับ ตอนนี้ซองมินอยู่ ม.ปลายปีสุดท้ายแล้ว และกำลังจะสอบเข้ามหาลัยฯ ..คนสุดท้ายนี่ลูกสาวคนเล็กครับ ชื่อซึงอา กำลังจะขึ้น ม.ปลายเหมือนคยูฮยอน” เขาพูดพร้อมปรายตามองมาที่ผม

จาก นั้น ครอบครัวของผมซึ่งมีสมาชิกเพียงสามคน กับครอบครัวของเพื่อนบ้านซึ่งมีสมาชิกถึงห้าคน ก็นั่งลงพร้อมๆกัน ผมนั่งอยู่ตรงกลางระหว่างพ่อกับแม่ ที่นั่งฝั่งตรงข้ามผมคือลูกสาวคนเล็กของตระกูลอี ..ซึงอา

ซึงอาเป็นผู้หญิงตัวเล็ก ดวงตาคู่เรียวหรี่เล็กเป็นขีดเดียวทุกครั้งที่เธอยิ้ม.. มองแล้วชวนให้นึกถึงลูกแมวขี้อ้อน

จูบี ลูกสาวคนโตของบ้านนั่งเยื้องไปทางขวามือของผม ..ส่วนซองมิน ลูกชายคนกลางนั่งเยื้องไปทางซ้าย

เราหย่อนกายลงนั่งได้เพียงไม่กี่วินาที สาวใช้ของบ้านก็ยกอาหารมาเสิร์ฟ “ทานเลยครับ ไม่ต้องเกรงใจ” เมื่อเจ้าของบ้านเอ่ยปากแบบนี้ ผมก็ไม่เกรงใจอย่างที่เขาบอก ผมแกะตะเกียบ และเริ่มคีบอาหารละลานตาเข้าปากอย่างไม่รอใคร วันนี้ผมลืมทานมื้อกลางวัน ผมจึงหิวมากเป็นพิเศษ ..ขณะตักอาหารเข้าปาก แม่ก็ใช้ศอกกระทุ้งสีข้างผมเบาๆ เพื่อปรามผมให้รักษากิริยามารยาทหน่อย

ตลอด ระยะเวลาบนโต๊ะอาหาร พวกพ่อๆแม่ๆก็ออกปากคุยกันไม่หยุด เด็กๆรุ่นลูกมักเอาแต่นั่งเงียบ ผมเองก็เงียบ เพราะมัวแต่หน้ามืดตามัวกับอาหารอร่อยตรงหน้า คนเดียวที่ร่วมวงสนทนากับเหล่าพ่อๆแม่ๆได้คือจูบี นั่นคงเป็นเพราะเธอเป็นผู้ใหญ่แล้ว เรียนจบแล้ว รับปริญญาแล้ว มีงานทำแล้ว และคงเข้าใจโลกแห่งความเป็นจริงมากกว่าเด็กๆที่ยังเรียนไม่จบอย่างผม ซองมิน และซึงอา

บทสนทนาเริ่มจากเรื่องหน้าที่การงานของพ่อกับแม่ผม สาเหตุที่เราตัดสินใจย้ายจากพูยอมาสู่กรุงโซล และตบท้ายด้วยเรื่องของผม

“คยูฮยอนเขาชอบดนตรีค่ะ ..ที่ย้ายมาอยู่โซลนี่เขาก็แบกเปียโนไฟฟ้ากับคลาริเนตมาด้วย” แม่อธิบาย “เขาอยากเป็นนักดนตรีน่ะค่ะ”

“จริงเหรอคะ” เป็นเสียงของซึงอาที่ตอบรับอย่างกระตือรือร้น

“เอ.. แล้วนี่จะเรียนต่อด้านดนตรีด้วยรึเปล่าล่ะ? เช่นพวกคณะดุริยางคศิลป์ หรืออะไรทำนองนั้น?” ผู้เป็นพ่อเอ่ยถามจากหัวโต๊ะ นี่เขากำลังถามผมใช่มั้ย

“ครับ.. ผมวางแผนไว้ว่าจะเรียนต่อด้านดนตรี”

“อ้อ..” เขาพยักหน้าเป็นเชิงตอบรับ ..ไม่รู้ทำไม แต่จากน้ำเสียงที่ได้ยินและท่าทางที่ได้เห็น ผมรู้สึกว่าผู้ชายคนนี้ไม่เห็นด้วยเท่าไหร่ที่ผมจะเรียนต่อด้านดนตรี หรือบางทีผมอาจจะแค่รู้สึกไปเอง

บทสนทนาเปลี่ยนจากเรื่องของผมไปสู่เรื่องลูกๆทั้งสามของฝ่ายเจ้าบ้านบ้าง

“จูบีเรียนจบรัฐศาสตร์ค่ะ ได้เกียรตินิยมอันดับหนึ่งด้วยนะ” ผู้เป็นแม่เอ่ยอย่างภาคภูมิใจ เธอมองลูกสาวคนโตด้วยความรักใคร่ และหวานหยาดเยิ้ม “จูบีสนใจเรื่องการเมืองกับประวัติศาสตร์มาแต่ไหนแต่ไรแล้วค่ะ ชอบอ่านหนังสือตั้งแต่เด็กๆ ก็เลยเรียนเก่งแบบนี้ไงคะ”

“ได้งานที่กระทรวงต่างประเทศแบบนี้.. แสดงว่าเรียนจบรัฐศาสตร์ไออาร์ใช่มั้ยครับ” พ่อของผมเอ่ยถาม

“ใช่ค่ะ..” จูบีตอบสั้นๆ ดูเธอจะเกร็งไม่น้อยที่แม่ตัวเองออกปากชมแบบนั้น

“กว่า จะได้งานที่กระทรวงต่างประเทศมาก็ลำบากแทบตาย ลูกสาวของเราต้องฟันฝ่าอะไรต่อมิอะไร ทั้งเด็กเส้นเด็กฝาก แต่สุดท้าย ด้วยความสามารถของจูบี เธอก็ได้ตำแหน่งงานมาค่ะ” คนเป็นแม่เล่าด้วยความตื้นตัน สายตาคู่นั้นเต็มไปด้วยความชื่นชม

“เยี่ยมเลยครับ เก่งจริงๆ” พ่อออกปากชม

“ส่วนซึงอา คนเล็กของเรา เพิ่งได้ทุนรัฐบาลไปเรียนต่อไฮสคูลกับปริญญาตรีที่อเมริกาค่ะ” เธออธิบายต่อ เน้นน้ำเสียงที่คำว่า *ไฮสคูล* ชัดถ้อยชัดคำ “ได้ไปเรียนที่ซีแอทเทิลน่ะค่ะ”

“แต่ละคนเก่งๆกันทั้งนั้นเลยนะคะ” แม่พูด “คยูฮยอน.. ลูกอยากได้ทุนไปเรียนต่อด้านดนตรีที่ต่างประเทศบ้างรึเปล่า ลองถามซึงอาดูสิ เผื่อเธอจะแนะนำเรื่องทุนให้ลูกได้”

ผมรู้ว่าแม่ถามผมไปตามมารยาทเท่านั้นแหล่ะ “ไม่ล่ะครับ ผมอยากเรียนที่เกาหลีมากกว่า ผมไม่ได้เก่งภาษาอังกฤษขนาดนั้น” ผมตอบเสียงเรียบ และคลี่ยิ้มหวานแถมท้ายอย่างไม่มีเหตุผล

“ถามซึงอาได้เลยนะคยูฮยอน เรื่องทุนน่ะ แม่คนนี้ตั้งหน้าตั้งตาหาทุนเรียนต่อเอง พ่อแม่แทบจะไม่ต้องวิ่งวุ่นให้เลย” ชายร่างใหญ่ผู้เป็นเสาหลักของครอบครัวกำลังพูดกับผม แต่สายตาของเขากลับจดจ้องอยู่ที่ลูกสาวคนเล็ก เขามองหน้าผมแค่เพียงไม่กี่วินาทีเท่านั้น

“แล้วซองมินล่ะค่ะ เป็นยังไงบ้าง” แม่ถามพร้อมยิ้มกว้าง ผมเชื่อว่าในตอนนี้..แม่คงรู้สึกไม่ต่างอะไรจากผมเท่าไหร่

สามี ภรรยาคู่นี้มีลูกสามคนก็จริง แต่พวกเขาปฏิบัติต่อลูกๆอย่างไม่เท่าเทียมกัน ..เด็กสามคน สองมาตรฐาน ..นั่นคือสิ่งที่ผมรู้สึก หลังจากที่ได้ฟังบทสนทนาทั้งหมด

“ซองมินกำลังจะเอนท์เข้ามหาวิทยาลัยค่ะ ซองมินจะต้องได้เข้ามหาวิทยาลัยอันดับหนึ่งของประเทศ.. ใช่มั้ยลูก”

สำหรับผม นั่นไม่ใช่ประโยคคำถาม แต่เป็นประโยคคำสั่ง

“ครับ..” เขาตอบรับสั้นๆ เงยหน้าขึ้นสบตาผู้เป็นแม่เพียงเสี้ยววินาที ก็ก้มหน้างุดมองตักตัวเองต่อ

*ซองมินจะต้องได้เข้ามหาวิทยาลัยอันดับหนึ่งของประเทศ*.. ประโยคนี้ทำให้ผมหวนนึกถึงเสียงทะเลาะวิวาทที่ได้ยินเมื่อวันก่อน

“แม่ ก็อย่ากดดันน้องสิคะ เอาจริงๆนะ.. หนูว่าจะเรียนมหาวิทยาลัยไหนมันก็เหมือนกัน ขอแค่ได้อยู่ในสังคมดีๆก็พอ มันสำคัญที่ชีวิตหลังเรียนจบต่างหาก” พี่สาวคนโตรีบแก้ต่างให้น้องชาย จู่ๆผมก็รู้สึกขอบคุณที่เธอพูดประโยคนั้นออกมา

“แหม จูบี.. แต่ลูกก็รู้นี่ว่าชื่อเสียงของมหาวิทยาลัยมันก็สำคัญ”

ผม ลอบมองสีหน้าของจูบี และผันสายตาไปมองซองมิน เขาเอาแต่ก้มหน้า ทั้งที่หัวข้อการสนทนามันเกี่ยวกับเขาโดยตรง ..พี่สาวคนโตปั้นหน้าลำบากใจ ผมเองก็รู้สึกลำบากใจไม่น้อยไปกว่าเธอ ผมรู้สึกอึดอัดขึ้นมาอย่างไม่มีเหตุผล

สุด ท้ายประเด็นเรื่องอนาคตของซองมินก็ตกไป เราเปลี่ยนหัวข้อการคุยเป็นเรื่องอื่น เราถามไถ่กันเรื่องสัพเพเหระ ทั้งดินฟ้าอากาศ.. อัตราค่าเงิน.. ตลาดหุ้น.. อาหารการกิน.. ความเป็นอยู่.. การจราจรของกรุงโซล.. เรื่อยไปจนถึงสถานที่ท่องเที่ยวในเมืองหลวงแห่งนี้

เวลาล่วงเลยไปจนถึงสามทุ่ม เวลาผ่านไปเร็วอย่างไม่น่าเชื่อ

“ตายจริง มารบกวนซะนานเลย” แม่ยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดู และทำเสียงตกใจ “งั้นเราสามคนขอตัวก่อนแล้วกันค่ะ”

เรา ลุกจากโต๊ะ เดินไปที่ประตูหน้า โดยมีสองสามีภรรยาและลูกสาวคนโตเดินมาส่ง เรากล่าวลากันพอเป็นพิธี และเดินพ้นเขตรั้วออกมา ..เดินต่อเพียงไม่กี่ก้าวผมก็มาหยุดยืนอยู่หน้าประตูบ้านตัวเอง

เราสามคนพ่อแม่ลูกเดินเข้าบ้านพร้อมกัน

♥

ผม สาวเท้าขึ้นไปยังห้องนอนตัวเอง งับประตูไล่หลัง และเดินไปเปิดเปียโนไฟฟ้า ผมนั่งพรมนิ้วเล่นเปียโนอยู่ประมาณสองสามเพลงก็เลิก เพราะได้ยินเสียงคนคุยกัน ผมเงี่ยหูฟัง จับทิศทางว่าเสียงมาจากทางไหน

เสียงคุยนั้นไม่ได้มาจากพ่อแม่ผม ผมรู้ดี แต่มันมาจากหน้าต่างฝั่งตรงข้าม

“ลูกก็แบ่งเวลาสิซองมิน.. จะได้ไม่โดนพ่อดุแบบเมื่อวันก่อน”

“ก็นี่ไงครับ ผมแบ่งเวลาแล้ว ผมไม่ได้นั่งเล่นกีตาร์นั่งอ่านนิยายทั้งวันทั้งคืนซักหน่อย!”

“แต่ลูกก็ควรแบ่งสัดส่วนให้กับการเรียนมากกว่านี้ ลูกกำลังจะเข้ามหาลัยฯนะซองมิน พ่อเขาก็เป็นห่วง”

ผมนิ่งฟัง กว่าจะรู้ตัว ผมก็สาวเท้าเข้าไปยืนชิดหน้าต่างเรียบร้อยแล้ว.. เหมือนเมื่อวันก่อนไม่มีผิดเพี้ยน

“แม่เป็นแม่ผมนะ! นี่แม่ไม่เข้าใจผมเลยเหรอ แม่พูดเหมือนแม่ไม่รู้จักผม!”

“พ่อกับแม่เป็นห่วงลูกต่างหาก..ซองมิน”

ผม กำลังสอดรู้สอดเห็นเรื่องชาวบ้านอีกแล้ว นี่ผมจะแอบฟังไปเพื่ออะไร สมัยอยู่พูยอผมก็ไม่เคยทำแบบนี้ หรือนี่เป็นหนึ่งในกระบวนการปรับตัวให้เข้ากับสังคมเมือง?

ผม ค่อยๆแง้มผ้าม่านสีครีมเป็นร่องแคบๆ พอให้ผมมองเห็นหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม.. วันนี้หน้าต่างสีขาวปิดไม่สนิท เสียงคุยธรรมดาๆจึงเล็ดรอดมาถึงหูผม ส่วนผ้าม่านสีฟ้าอ่อนก็แง้มเป็นช่องเล็กๆเหมือนเมื่อวันก่อน ..มันเป็นเพียงช่องแคบๆ แต่ก็กว้างพอจะทำให้ผมเห็นเหตุการณ์ภายในห้อง

ผม เห็นเขาเดินไปเดินมา เขาดูหงุดหงิด งุ่นง่าน.. เสียงคุยหายไปแล้ว ท่าทางว่าผู้เป็นแม่เพิ่งจะเดินออกจากห้องไป เขาเดินโฉบไปเฉี่ยวมา ผมกำลังจินตนาการไปเองว่า ในอีกไม่กี่วินาทีข้างหน้า เขาคงต้องคว้าของขึ้นมาซักอย่าง และปามันใส่กำแพงดังโครมแน่ๆ

แต่จนแล้วจนรอด เขาก็ไม่ได้ทำอย่างนั้น

ผมตัดสินใจปิดผ้าม่าน ไม่ใช่กงการอะไรของผมที่จะแอบมองชีวิตเพื่อนบ้าน เขาจะหงุดหงิดยังไงมันก็เรื่องของเขา ..ผมไม่เกี่ยว

ผมเดินไปปิดเปียโนไฟฟ้า และหยิบคลาริเนตคู่ใจขึ้นมาเป่าแทน

♥

**03.      ไฮเดรนเยีย**

พอ เวลาล่วงเข้าเดือนกันยายน โรงเรียนมัธยมปลายแห่งใหม่ของผมก็เปิดภาคการศึกษา ภายในวันแรก ผมก็ได้ทำความรู้จักกับเพื่อนไปแล้วหลายคน ผ่านไปหนึ่งอาทิตย์ ผมก็ได้เพื่อนสนิทคนใหม่ชื่อชิมชางมิน

ชา งมินเป็นเด็กผู้ชายร่างสูง หน้าตาดี นักเรียนสาวๆหลายคนมักเหล่ตามองเขา เขาฉลาดเป็นกรด แต่มีข้อเสียอย่างเดียวคือกวนประสาทมากไปหน่อย

ตก เย็นผมก็เดินกลับบ้าน ผมพยายามไม่ทำตัวเถลไถล เพราะไม่รู้จะไปเถลไถลที่ไหน ผมยังไม่คุ้นกับเมืองหลวงแห่งนี้มากเท่าไหร่นัก ตอนนี้ก็คงต้องเป็นเด็กดีไปก่อน

แต่ในอนาคตก็ไม่แน่

ระหว่างทางกลับบ้าน ผมตัดสินใจแวะเข้าไปในร้านหนังสือ ‘พอสแอนด์เพลย์’

ขณะ นี้เป็นเวลาหกโมงเย็น คนค่อนข้างแน่นร้าน มีทั้งเด็กนักเรียนและพนักงานบริษัท ต่างคนต่างประคองหนังสือไว้บนฝ่ามือ พลางพลิกหน้ากระดาษไปมา ทุกคนกำลังมีโลกส่วนตัวเป็นของตนเอง

ผมไล่สายตาไปตามชั้นวางหนังสือ สองเท้าก็เดินตามไปด้วย และผมก็หยุดยืนมองกระถางดอกไฮเดรนเยียที่ริมหน้าต่าง

ดอก ไฮเดรนเยียสีฟ้าละมุนตาดึงดูดผมเสมอ ทุกครั้งที่ผมก้าวเท้าเข้ามาในร้านนี้ ผมต้องหยุดยืนและจ้องมันทุกครั้ง ผมทอดสายตาออกไปภายนอก จับจ้องท้องถนนยามเย็นที่เริ่มแน่นขนัด การจราจรในเวลานี้ไม่น่ามองเท่าไหร่ รถราเบียดตัวกันอยู่บนถนนคอนกรีต ทุกคนต่างมุ่งหน้ากลับบ้าน บนทางเท้าก็มีฝีเท้านับแสนนับล้านเดินกันให้ขวักไขว่ ..โลกภายนอกช่างดูสับสน วุ่นวาย แตกต่างจากโลกในร้านหนังสือแห่งนี้ลิบลับ

ผมผละสายตาจากหน้าต่าง และหันหลังกลับไปหาชั้นหนังสือ

แต่แล้วผมก็ชะงักฝีเท้า

“......”

เขายืนอยู่ตรงนั้น ..*เพื่อนบ้าน* ของผมยืนถือหนังสืออยู่ตรงนั้น

อีก ครั้งที่ผมได้แต่ยืนนิ่งๆ ความจริงแล้วในฐานะเพื่อนบ้านที่ดี ผมควรจะเรียกเขา ทักทายเขา เพราะยังไงซะเราก็ได้ทำความรู้จักกันแล้วตอนครอบครัวผมไปทานข้าวที่บ้านของ เขา

ก่อนอื่น ผมควรเรียกชื่อเขา ..*ซองมิน* ..ไม่สิ ผมอายุน้อยกว่าเขา สมควรจะเติมคำว่า *พี่* นำหน้าซักเล็กน้อย ..*พี่ซองมิน* ..ต้องอย่างนี้สิถึงจะถูก ค่อยฟังดูสุภาพขึ้นมาหน่อย

แต่สุดท้ายผมก็ไม่ได้เรียกชื่อเขา

ผมเงยหน้าขึ้นมองหมวดหนังสือที่เขากำลังยืนอ่าน.. *“วรรณกรรมญี่ปุ่น”* นั่นคือสิ่งที่เขียนอยู่บนแผ่นป้ายเล็กๆด้านบน แต่ด้วยความที่ผมสายตาสั้น และตอนนี้ก็ไม่ได้สวมแว่น ผมจึงมองไม่เห็นว่าเขาอ่านหนังสืออะไร

เขา ไม่สังเกตเห็นผมเลย ท่าทางจะจดจ่ออยู่กับสิ่งที่อ่านมาก ผมไม่รู้ว่าตัวเองยืนอยู่ตรงนั้นนานแค่ไหน แต่มารู้ตัวอีกที พี่ซองมินก็เก็บหนังสือเข้าชั้นวาง และเดินหันหลังจากไปอีกทาง

ผมคอยจนกระทั่งเขาเดินเลี้ยวลับตาไป ผมจึงเดินช้าๆไปหยุดยืนอยู่บริเวณที่มีป้ายแปะไว้ว่า *“วรรณกรรมญี่ปุ่น”* หนังสือที่เรียงรายอยู่ในชั้นวางเป็นวรรณกรรมแปล ชื่อนักเขียนชาวญี่ปุ่นมากมายปรากฏอยู่บนสันหนังสือ และถ้าผมมองไม่ผิด หนังสือที่พี่ซองมินเพิ่งเก็บเข้าชั้นน่าจะเป็นหนังสือเล่มนี้..

ผมค่อยๆหยิบมันออกมา อ่านชื่อบนหน้าปก

*“Rosso” ..เอคุนิ คาโอริ*

ผม คลับคล้ายคลับคลาเหมือนจะเคยได้ยินชื่อเรื่องนี้มาก่อน แต่ก็จำไม่ได้ว่าเคยได้ยินมาจากไหน ผมพลิกหน้ากระดาษอ่านเพียงไม่กี่วินาทีก็วางมันเข้าที่เดิม และเดินจากหนังสือแถบนั้นมา

ผม หยุดสนใจวรรณกรรมญี่ปุ่น และเดินไปให้ความสนใจกับหนังสือเพลงแทน ที่นี่เป็นเหมือนสวรรค์ของผม หนังสือเพลงจำนวนมากกำลังรอคอยให้ผมเป็นเจ้าของ ผมอยากได้หลายเล่มเหลือเกิน ผมตัดสินใจแล้วว่าวันนี้จะต้องซื้อมาให้ได้หนึ่งเล่ม

ใน ขณะที่ผมกำลังก้มหน้าก้มตาง่วนอยู่กับหนังสือเพลง หางตาผมก็เหลือบไปเห็นร่างเล็กของพี่ซองมินเดินโฉบผ่านหน้าต่างร้านสีขาวไป ..เขาออกไปจากร้านแล้ว

ผมยังคงแช่วิถีสายตาอยู่ที่เดิม แม้ว่านอกหน้าต่างสีขาวจะไม่มีพี่ซองมินแล้วก็ตาม

กระ ถางดอกไฮเดรนเยียยังคงวางอยู่ที่ขอบหน้าต่าง เจ้าดอกไม้กระถางนี้เบนความสนใจผมได้ทุกครั้ง ผมหลงรักสีฟ้าอ่อนของมัน ยิ่งพอพระอาทิตย์ลาลับขอบฟ้าไป สีฟ้าของกลีบดอกไม้ก็ยิ่งดูหวานละมุนละไม ทั้งๆที่มันก็เป็นเพียงดอกไฮเดรนเยียกระถางเล็กๆเท่านั้น

ผมกลับมาสนใจหนังสือเพลงตรงหน้าต่อ หลังจากหยิบแต่ละเล่มขึ้นมาเลือกดู ในที่สุดผมก็ตัดสินใจเลือกหนังสือเพลงของ *ซองชิคยอง* ..ผมชื่นชอบเพลงของเขามาแต่ไหนแต่ไร หนังสือเพลงเล่มนี้ก็มีโน้ตเพลงของเขาตั้งแต่ยุคแรกๆ ผมจึงควักกระเป๋าสตางค์จ่ายเงินอย่างไม่ลังเล

และ ผมก็ได้หนังสือเพลงเล่มใหม่มาครอบครอง.. นี่ถือเป็นหนังสือเล่มแรกที่ผมซื้อจากร้านนี้ หนังสือเล่มแรกที่ผมซื้อในกรุงโซล (ถ้าไม่นับรวมหนังสือเรียน ซึ่งยังไงก็โดนบังคับซื้ออยู่แล้ว)

พระ อาทิตย์ตกดินไปแล้ว แต่ไออุ่นจากพื้นคอนกรีตยังคงลอยระอุขึ้นห้อมล้อมกาย ท้องฟ้าทางทิศตะวันตกเป็นสีน้ำเงินอมม่วง แต้มด้วยริ้วเมฆสีส้มบางๆ ลมอุ่นๆในช่วงคาบเกี่ยวระหว่างฤดูร้อนกับฤดูใบไม้ร่วงโบกพัดมาปะทะซีกหน้า

เริ่มมืดแล้ว ผมควรจะกลับบ้านเสียที

♥

ซอย หน้าบ้านผมไม่ได้เปลี่ยวอย่างที่คิด แม้ท้องฟ้าจะไร้แสง แต่ทางเดินเข้าบ้านก็ไม่ได้มืดตาม เพราะมีเสาไฟฟ้าเรียงรายไปตลอดทาง เสาแต่ละต้นเปิดไฟสว่างจ้า แทบจะไม่มีมุมมืดใดๆในซอยเล็กแห่งนี้เลย

มันช่างแตกต่างจากบ้านในพูยอลิบลับ

ประตู บ้านอยู่ห่างออกไปเพียงแค่ห้าเมตรเท่านั้น ท้องผมร้องโครกครากอย่างรู้หน้าที่ ผมหิวแล้ว และผมก็รู้ว่าพอเปิดประตูเข้าไป แม่จะต้องเตรียมมื้อเย็นไว้แล้วเรียบร้อย ผมจึงเร่งฝีเท้าไปให้ถึงบ้านโดยไว

แต่ก่อนที่ผมจะได้เข้าบ้านไปอย่างที่ใจต้องการ หูผมก็ได้ยินเสียงๆหนึ่ง..

“คุณจะตามใจลูกไปถึงไหนกัน..”

“คุณก็.. ให้ลูกมีเวลาเป็นของตัวเองบ้างสิคะ นี่มันเพิ่งหนึ่งทุ่มเองนะ ลูกไม่ได้เถลไถลไปไหนไกลซักหน่อย”

“หึ.. แทนที่เลิกเรียนแล้วจะรีบกลับบ้านมาอ่านหนังสือ!”

“คุณ.. ใจเย็นๆก่อนเถอะค่ะ.. อ้าว ซองมิน! นั่นลูกจะไปไหนน่ะ”

สิ้นเสียงนั้น ก็มีใครบางคนกระแทกประตูเปิดอย่างแรง แผ่นไม้ตีเข้ากับผนังปูนดัง *ปัง!* ตามมาด้วยเสียงฝีเท้าโกรธกริ้ว

เจ้าของเสียงฝีเท้านั้นก็คงจะเป็นใครไปไม่ได้นอกจาก..พี่ซองมิน

“ซองมิน! ..ซองมิน!”

“ปล่อยไปเถอะ อยากจะหนีไปไหนก็เชิญ!”

“จูบี.. ลูกออกไปตามน้องให้แม่หน่อยได้มั้ย..”

“ไม่ต้องหรอกจูบี ลูกทำงานมาเหนื่อยแล้ว พักผ่อนดีกว่า.. ปล่อยเจ้าเด็กไม่รู้จักโตนั่นไปเถอะ!”

สอง หูผมยังคงลอบฟังบทสทนาระหว่างสองสามีภรรยา.. คุณและคุณนายอี ..แต่สายตาผมกำลังจับจ้องคนที่เอาแต่เดินดุ่มๆออกจากบ้าน บนแผ่นหลังเล็กมีกระเป๋าเป้ น่าจะเป็นกระเป๋านักเรียน เสื้อผ้าที่เขาสวมยังคงเป็นชุดนักเรียน ชั่ววูบหนึ่งที่เขาเดินเฉียดแสงไฟสว่างจ้า ผมมั่นใจว่าผมเห็นคราบน้ำตาบนแก้มทั้งสองข้างของเขา

เขาเดินโฉบผ่านผมไป ราวกับผมไม่มีตัวตน

แต่ ถึงเขาจะเห็นผม เขาก็คงไม่มีกะจิตกะใจจะมาทักหรอก อารมณ์ร้อนซะขนาดนั้น เดินปึงปังซะขนาดนั้น.. การปล่อยให้เขาได้อยู่คนเดียวซักพักน่าจะเป็นทางออกที่ดีที่สุด

หูขวาของผมได้ยินเสียงฝีเท้าของพี่ซองมินค่อยๆย่ำห่างออกไป ส่วนหูซ้ายยังคงได้ยินบทสนทนาของผู้เป็นพ่อและแม่

“คุณคะ.. ใจเย็นๆก่อนเถอะ”

“คุณน่ะตามใจลูกมากไป!”

ฟัง มาถึงตรงนี้ผมก็สงสัย ..เคยมีคราวไหนบ้างมั้ยที่ผู้เป็นพ่อจะพูดถึงเรื่องดีๆของพี่ซองมิน? เพราะตั้งแต่ผมย้ายเข้ามาอยู่ที่นี่ และได้ลอบฟังบทสนทนาของบ้านข้างๆบ่อยครั้ง ผมไม่เคยได้ยินเขาชมลูกชายคนกลางของตัวเองเลย

พี่ซองมินสาวเท้ารัวเร็วไปจนสุดซอย และเลี้ยวหายไป มุ่งหน้าสู่ถนนใหญ่ที่ยังมีรถราคับคั่ง ..ผมผละสายตาจากเขา และเดินเข้าบ้าน

♥

เย็นวันต่อมา ผมก็ยังคงแวะไปที่ร้านพอสแอนด์เพลย์หลังเลิกเรียน วันนี้ผมไม่มีการบ้าน ก็เลยอยากลองหาหนังสืออ่านเล่นดู

กระ ถางดอกไฮเดรนเยียยังคงวางอยู่ที่เดิม ท่าทางว่าผมจะหลงรักเจ้าดอกไม้ชนิดนี้เข้าจริงๆ ผมอยากซื้อซักกระถางไปประดับหน้าต่างห้องนอนตัวเองบ้าง

วันนี้ผมไม่ได้เดินไปหาชั้นวางหนังสือเพลง แต่ผมหยุดฝีเท้าตัวเองอยู่ใกล้ๆกับป้าย *“วรรณกรรมญี่ปุ่น”*

จู่ๆ ผมก็อยากอ่านหนังสือสักเล่ม อยากได้นิยายดีๆไปนอนอ่านเพลินๆบนเตียง พอปวดตาก็ลุกขึ้นมาเล่นเปียโน ไม่ก็เป่าคลาริเนต ผมต้องตักตวงช่วงเวลาต้นเทอมให้คุ้ม ก่อนที่คุณครูจะพากันสั่งงานราวกับเด็กนักเรียนเป็นเครื่องจักรในช่วงกลาง เทอม

ผม ไล่นิ้วมือไปตามสันหนังสือ ผมไม่รู้หรอกว่าหนังสือเล่มไหนดี เล่มไหนไม่ดี ผมหยิบสุ่มเอาจากการอ่านชื่อเรื่อง และอ่านคำโปรยบนปกหลังของหนังสือ ปกติผมไม่ใช่คอวรรณกรรมญี่ปุ่น ชื่อนักเขียนแต่ละคนที่เห็นจึงไม่ค่อยคุ้นตาผมเท่าไหร่

หลังจากลังเลเลือกไม่ถูกอยู่นาน ผมก็หยุดปลายนิ้วอยู่ที่หนังสือเล่มหนึ่ง

*“Rosso” ..เอคุนิ คาโอริ*

นี่ คือหนังสือที่พี่ซองมินยืนอ่านเมื่อวาน ผมอ่านคำโปรยด้านหลังแบบผ่านๆ จึงได้รู้ว่าตัวเอกของเรื่องเป็นผู้หญิง เป็นหนอนหนังสือผู้รักความสงบ ผมพลิกหน้ากระดาษแบบลวกๆ เห็นชื่อตอนแต่ละตอนเป็นภาษาอิตาเลียนทั้งนั้น ดูเหมือนว่าผู้แปลต้องการคงกลิ่นอายความเป็นตะวันตกไว้ บทสนทนาระหว่างตัวละครจึงมีภาษาอิตาเลียนกับภาษาอังกฤษแทรกเป็นระยะๆ

ผมกำลังยืนอ่านหนังสือที่ตัวเอกเป็นหนอนหนังสือ ..ทั้งที่ความจริงตัวผม โจคยูฮยอน ก็ไม่ได้เป็นคนคลั่งไคล้การอ่านอะไรขนาดนั้น

ข้อ ดีประการแรกของร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์คือ..มีเบาะรองนั่งบริการ ราวกับเจ้าของร้านเข้าใจลูกค้าดี ว่าการยืนอ่านนานๆทำให้ปวดเมื่อย ทางร้านจึงวางเบาะสี่เหลี่ยมจัตุรัสไว้ตามมุมต่างๆ ให้คนที่เข้ามาอ่านหนังสือในร้านได้หยิบไปนั่ง ผมเดินไปหยิบเบาะมาหนึ่งอัน และย่อตัวลงนั่งหลังพิงกำแพง ในมือก็พลิกหนังสือไปทีละหน้า

ข้อ ดีประการที่สองของร้านนี้คือ..ทางเดินระหว่างชั้นวางหนังสือกว้างพอสมควร ผมสามารถนั่งขัดสมาธิลงกับพื้นได้ โดยไม่เกะกะขวางทางชาวบ้าน

รอบกายผมสงบเงียบ ในขณะที่ผมค่อยๆพาตัวเองจมดิ่งไปตามตัวหนังสือ

แต่ อ่านไปได้สามสี่หน้า ผมก็ได้ยินเสียงฝีเท้าเดินตรงมาทางนี้ เท้าคู่นั้นเดินใกล้เข้ามาเรื่อยๆ จนเจ้าของเสียงเท้ามาหยุดยืนเยื้องไปจากผมไม่ไกลนัก

ผมเงยหน้าขึ้น

*พี่ซองมิน?*

เขา ชะงักฝีเท้า ผมเองก็ชะงักสายตาตัวเองไม่ให้อ่านต่อ นี่คงเป็นอีกครั้งที่เราจ้องหน้ากันโดยไม่มีใครพูดอะไร ..เขายืนนิ่ง ..ผมก็นั่งขัดสมาธินิ่ง

อึด ใจต่อมาเขาก็คลี่ยิ้มบางๆมาให้ผม เขาอยู่ในชุดนักเรียน บนหลังยังคงสะพายเป้ใบเดิม ..เป้ที่ดูหนักอึ้งและเก่าโทรม ท่าทางว่าข้างในนั้นคงจะมีหนังสือเต็มไปหมด อาจจะเป็นหนังสือเรียน หนังสือติวสอบเข้ามหาลัยฯ หรือไม่ก็เป็นหนังสือนิยาย

เขา อายุมากกว่าผมสองปี.. แต่มองๆไปแล้วเขาก็ไม่ได้ตัวสูงกว่าผม เขาออกจะเป็นผู้ชายตัวเล็กอวบ หน้าหวาน ลักษณะของเขาเหมาะจะเป็นลูกคนเล็กมากกว่าเป็นลูกคนกลาง เขาอายุสิบแปดปี แต่หน้าเขาดูเด็กกว่าอายุมาก ถ้ามีใครมาบอกผมว่าเขาอายุสิบห้า ผมก็จะเชื่อ

เขายิ้ม.. พลางจับจ้องหนังสือในมือผม แล้วเขาก็เลิกคิ้ว ก่อนจะถาม “ชอบเล่มนั้นเหมือนกันเหรอ”

ผมทำหน้าเลิกลัก เมื่อพี่ซองมินเห็นผมงง เขาก็ชี้นิ้วมาที่หนังสือในมือผม “ก็หนังสือเล่มนั้นไง คยูฮยอนชอบเหมือนกันเหรอ” เขาถามเสียงเรียบ ผมได้ยินชื่อตัวเองในประโยคคำถามนั้น

เขาเรียกผมว่า *คยูฮยอน* แทนที่จะใช้สรรพนามบุรุษที่สอง นี่คงเป็นครั้งแรกที่เขาเรียกชื่อผม

“อ๋อ เปล่าหรอกครับ ผมแค่หยิบแบบสุ่มๆมา” ผมปิดหนังสือ และหันหน้าปกให้เขาดู ผมอยากลุกขึ้นยืน และเก็บหนังสือในมือเข้าชั้นวาง แต่ผมก็ไม่ได้ทำแบบนั้น ผมยังคงนั่งขัดสมาธิอยู่ที่เดิม บนเบาะนุ่มอันเดิม

“จริงเหรอ บังเอิญจัง.. คยูฮยอนสุ่มได้เล่มที่พี่ชอบพอดีเลย” เขาเรียกแทนตัวเองว่า *พี่*.. และเรียกแทนผมด้วยคำว่า *คยูฮยอน* ไม่ใช่ *นาย*..

“จะอ่านมั้ยครับ” ผมยื่นหนังสือในมือให้เขา

“ไม่เอาหรอก คยูฮยอนอ่านไปเถอะ” และเขาก็เบนสายตาไปมองสันหนังสือนับร้อยในชั้นวาง เขาไล่ปลายนิ้วไปทีละเล่ม และหยิบออกมาเล่มหนึ่ง เขาหันกลับมา และยื่นหนังสือเล่มนั้นมาให้ผม ผมได้แต่เลิกคิ้วมองตอบ ไม่เข้าใจว่าเขายื่นมันมาให้ผมทำไม

พี่ซองมินยิ้ม “ถ้าจะอ่านเล่มนั้น ต้องอ่านคู่กับเล่มนี้รู้มั้ย” ผมรับหนังสือเล่มใหม่มาจากมือเขา หน้าปกเขียนว่า

*“Blu” ..ท์สึจิ ฮิโตนาริ*

“มันเป็นหนังสือคู่น่ะ”

“อ้อ..” ผมสำรวจหน้าปกเป็นอย่างแรก จากนั้นก็พลิกไปอ่านคำโปรยบนปกหลัง ตัวเอกในเรื่องนี้เป็นชายหนุ่มผู้มีชีวิตผูกพันกับศิลปะ ผมลองเทียบตัวเอกทั้งสองเรื่อง และรู้สึกว่าตัวเองน่าจะสนุกกับเรื่อง *“Blu”* มากกว่า.. ชื่อตอนเป็นภาษาอิตาเลียนเหมือนเล่มแรก ผมไม่มีความรู้ในภาษานี้ แต่พอลองอ่านออกเสียงในลำคอดู ก็พบว่ามันเป็นภาษาที่ไพเราะ

ผมยื่นหนังสือทั้งสองเล่มคืนให้พี่ซองมิน “พี่จะซื้อเหรอครับ”

“เปล่าหรอก พี่อ่านจบทั้งสองเล่มแล้วล่ะ” เขาหันมายิ้มตอบ

จาก นั้นทุกอย่างก็หวนคืนสู่ห้วงความเงียบอีกครั้ง ผมนั่งขัดสมาธิ มือขวาพลิกหน้าหนังสือไปทีละหน้า ส่วนพี่ซองมินก็ยืนเลือกหนังสือเล่มใหม่ เขายืนอ่านอยู่ตรงนั้นราวสิบห้านาที ในที่สุดเขาก็เลือกได้เล่มหนึ่ง และถือมันไปจ่ายเงินที่เคาน์เตอร์แคชเชียร์

หลังรับเงินทอนและใบเสร็จ เขาก็สาวเท้าเดินกลับมาหาผม “คยูฮยอน..พี่กลับก่อนนะ”

“ครับ” ผมตอบสั้นๆ เขายิ้มทิ้งท้ายให้ผม และถอยเท้าห่างออกไป จนในที่สุดเขาก็เดินออกจากร้าน

จาก หน้าต่างร้านสีขาว.. ผมเห็นร่างเล็กของเขาวิ่งดุ๊กดิ๊กผ่านไป ก่อนที่สายตาของผมจะโดนกระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าดึงดูดไว้เหมือนทุกครั้ง

♥

กิจกรรมหลังเลิกเรียนของผมยังเป็นเช่นเดิม ผมแวะมาที่ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ก่อนกลับบ้าน

ผม เงยหน้าขึ้นมองฟ้าก่อนจะก้าวเท้าขึ้นวางบนยกพื้นหน้าร้าน ..เข้าฤดูใบไม้ร่วงแล้ว ฟ้าที่เคยใสเริ่มขมุกขมัว ทว่าอากาศก็ไม่ได้อบอ้าว และฝนก็ไม่มีทีท่าว่าจะตก ริ้วลมเย็นโชยมาให้รู้สึกสบายตัว ผมละสายตาจากท้องฟ้า และผลักประตูเข้าไปในร้าน

ผม ตรงดิ่งเข้าไปหามุมหนังสือเพลง เมื่อวันก่อน ผมซื้อหนังสือเพลงของซองชิคยองไป วันนี้ผมตัดสินใจจะมาซื้ออีกสักเล่ม ถ้าได้เป็นเพลงสากลก็จะดี

ทว่า ก่อนที่ผมจะได้เลือกหนังสือ สายตาก็ดันสะดุดเข้ากับอะไรบางอย่างซะก่อน.. อะไรบางอย่างที่ว่านั้นกำลังยืนอ่านหนังสืออยู่ตรงชั้นวางวรรณกรรมญี่ปุ่น

พี่ซองมิน

ผมหยุดฝีเท้า เพียงครู่เดียวเจ้าตัวก็หันมามองผม และคลี่ยิ้มบางๆส่งมาให้

“ว่าไง..” เขาเป็นฝ่ายทักทายก่อน ผมยิ้มรับ ตั้งใจไว้ว่าจะเดินเลยมุมนี้ไปยังมุมหนังสือเพลง แต่จู่ๆผมกลับเปลี่ยนใจ เดินเลี้ยวไปหาพี่ซองมินแทน เขาถามต่อ “คยูฮยอนก็ติดใจร้านนี้เหมือนกันเหรอเนี่ย”

“ไม่รู้สิครับ” ผมตอบกำกวม จะว่าผม *ติดใจ* ร้านนี้มันก็ใช่ แต่ก็ไม่มั่นใจนักว่าควรจะตอบอย่างไรดี

“มาซื้อหนังสือเหรอ” พี่ซองมินถาม

“ครับ..” ผมลดสายตาลงมองปกหนังสือในมือพี่ซองมิน “ท่าทางพี่ซองมินจะชอบหนังสือแปลญี่ปุ่นนะครับ”

“อืม”

“พี่เรียนภาษาญี่ปุ่นเหรอ”

“ก็ไม่เชิง ..พี่ไม่ได้เรียนที่โรงเรียนน่ะ พี่ซื้อหนังสือมาหัดเอง”

“โห..” นี่คงเป็นเรื่องแรกเกี่ยวกับพี่ซองมินที่ทำให้ผมทึ่ง

เรา คุยกันอยู่ไม่กี่วินาที ผมก็ขอปลีกตัวออกไปยังมุมหนังสือเพลง ระหว่างทาง ผมก็ตวัดหางตามองกระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอีกครั้ง สีฟ้าอ่อนของมันดูหวานละมุนเข้ากันได้ดีกับฟ้าสีเทาจางๆ ..แปลกดี ทุกครั้งที่ฟ้าไร้แสงแดด เจ้าดอกไฮเดรนเยียจะดูอ่อนหวานน่าถะนุถนอมขึ้นมาทุกครั้ง

ความ จริงแล้วมุมหนังสือเพลงกับมุมวรรณกรรมญี่ปุ่นมันก็ไม่ได้ห่างกันเท่าไหร่นัก ตลอดเวลาที่ผมเลือกซื้อหนังสือ ผมยังคงได้ยินเสียงพี่ซองมินพลิกหน้ากระดาษไปทีละหน้า..ทีละหน้า..

หลังจากเลือกอยู่นาน ในที่สุดผมก็ได้หนังสือโน้ตเพลงของสตีวี่ วอนเดอร์มาครอบครอง

ผม เดินไปจ่ายเงินที่เคาน์เตอร์แคชเชียร์ เมื่อหันหลังกลับมา ผมเห็นพี่ซองมินยังคงยืนอยู่ที่เดิม ตาคู่กลมของเขาจดจ่ออยู่กับตัวหนังสือ หน้าแล้ว..หน้าเล่า.. ผมสาวเท้าเข้าไปใกล้เขา แต่เขาไม่มีทีท่าว่าจะเงยหน้าขึ้นมาเลย ราวกับหนังสือในมือมันดึงเขาให้ดำดิ่งลงไปในโลกที่ผมเข้าไม่ถึง

“พี่ซองมินครับ..” ผมเรียกเขา พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองผมในที่สุด “ผมกลับบ้านก่อนนะ”

“อ้อ ได้ๆ กลับก่อนได้เลย พี่ว่าจะยืนอ่านต่อซักหน่อยน่ะ” พี่ซองมินพูดเพียงเท่านั้นก็ก้มหน้าลงไปอีกครั้ง ไม่มีการบอกลากันระหว่างเรา ผมถอยเท้าห่างออกมา และเปิดประตูเดินออกจากร้าน ในกระเป๋าเป้ด้านหลังมีหนังสือโน้ตเพลงของสตีวี่ วอนเดอร์

ผม เดินผ่านหน้าต่างสีขาวของร้าน ดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนแน่นิ่งอยู่ในกระถาง ผมทอดสายตามองผ่านกระจกใสเข้าไป เห็นพี่ซองมินยังคงจดจ้องอยู่กับหนังสือในมือ

ผม เดินห่างจากร้านพอสแอนด์เพลย์ออกมาเรื่อยๆ ยิ่งเข้าใกล้ฤดูหนาว พระอาทิตย์ก็ยิ่งลาลับขอบฟ้าเร็วขึ้น ผมรีบเร่งฝีเท้าให้ถึงบ้านโดยไว พอนึกจินตนาการไปว่าบนโต๊ะอาหารคงมีมื้อเย็นฝีมือแม่ ท้องผมก็ร้องว่าหิวขึ้นมาทันที

“คยูฮยอน!”

“...?...” ผมเหลียวหลังหันไปตามเสียงเรียก ใครบางคนเรียกชื่อผม

พี่ซองมิน

ผม หยุดเดิน รอคอยจนกระทั่งพี่ซองมินวิ่งจ้ำอ้าวมาจนถึงตัวผม เขาหอบเหนื่อย จึงต้องหยุดพักชั่วครู่เพื่อรับอ็อกซิเจนเข้าปอด ก่อนจะพูด “พี่กลับบ้านด้วยดีกว่า..”

“......”

“ไหนๆบ้านเราก็ติดกัน.. พี่ลืมคิดไปน่ะ”

“ได้สิครับ” ผมยักไหล่ ไม่มีปัญหาอยู่แล้วที่จะมีใครอีกคนเดินกลับบ้านด้วยกัน

“งั้น..แป๊บนึงนะ” แล้วพี่ชายตัวเล็กก็ปลดเป้ลงจากบ่า เขารูดซิป และใส่ถุงพลาสติกลงไปในนั้น ..ถุงพลาสติกที่มีชื่อร้านพอสแอนด์เพลย์เขียนอยู่

“พี่ซื้อหนังสือมาเหรอ”

“อื้อ” พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม เขารูดซิปปิดกระเป๋า และสะพายเป้ขึ้นบ่า “รีบไปเถอะ เดี๋ยวมืดแล้วพ่อแม่ของคยูฮยอนจะว่าเอานะ”

และเราก็ออกเดินไปพร้อมกัน

ผม อยากจะบอกเขาเหลือเกินว่า ที่นี่ไม่เรียกว่ามืดหรอก ทางกลับบ้านที่พูยอมืดและเงียบสงัดกว่านี้เยอะ ที่นี่มีเสาไฟฟ้าเรียงรายไปตลอดทาง แถมดวงไฟก็ยังสว่างจ้า พอเงยหน้าขึ้นมาก็เจอแสงจากตึก 63 ..ไม่ต้องกลัวเลยว่าจะขาดแสงสว่าง

เราเดินคุยเรื่องสัพเพเหระกันไปตลอดทาง ..พี่ซองมินถามผมเรื่องชีวิตในพูยอ และผมก็ถามเขาเรื่องชีวิตที่นี่

“ทำไมคยูฮยอนถึงย้ายมาที่นี่ล่ะ” เขาถาม “เอ่อ.. ขอโทษนะ.. พี่รู้ว่าเมื่อวันก่อน พ่อของคยูฮยอนเล่าให้ฟังแล้ว แต่เผอิญตอนนั้นพี่ไม่ได้ตั้งใจฟังน่ะ” คนตัวเล็กกว่ายิ้มเจื่อนๆ

“ปกติพ่อผมดูแลโรงงานผลิตวัสดุก่อสร้างที่นั่นครับ แต่จู่ๆบริษัทก็ขอร้องให้พ่อมาประจำการที่สำนักงานใหญ่เป็นเวลาสามปี” ผมอธิบาย “สำนักงานใหญ่ที่ว่า..ก็อยู่ใกล้ๆกับสภาอุตสาหกรรมน่ะแหล่ะครับ”

“อ้อ อย่างนี้นี่เอง คยูฮยอนกับคุณแม่ก็เลยต้องย้ายตามมาด้วย”

“ครับ”

“โชคดีจังนะ สามปีที่คุณพ่อย้ายมาเท่ากับสามปีในโรงเรียนมัธยมปลายของคยูฮยอนพอดีเลย” พี่ซองมินคลี่ยิ้มจางๆ

“ก็..บังเอิญน่ะครับ”

เราต่างฝ่ายต่างเงียบไปพักหนึ่ง ผมมองตรงไปข้างหน้าลูกเดียว เลยไม่ได้สังเกตว่าพี่ซองมินยังยิ้มอยู่รึเปล่า

ผ่านไปชั่วอึดใจ พี่ซองมินก็ทำลายความเงียบ ด้วยการเปิดบทสนทนาใหม่ “แล้ว..คยูฮยอนอยู่ที่นี่มีความสุขรึเปล่า”

“มีความสุข?” ผมหันหน้าไปมองคนถาม “มีความสุขแบบไหนล่ะครับ”

“ทั่วๆไปน่ะ ..เรื่องชีวิตความเป็นอยู่ การปรับตัวให้เข้ากับสภาพที่นี่ การมีเพื่อนใหม่ การต้องทนกับมลพิษ ..อะไรทำนองนั้น”

คำถามของพี่ซองมินมันกว้างเหลือเกิน กว้างจนผมนึกคำตอบไม่ออก แต่สุดท้ายผมก็ลองตอบแบบส่งๆไป “ก็..คงมีความสุขดีมั้งครับ”

“*..มั้ง* เหรอ ..แสดงว่าไม่มีความสุขจริงน่ะสิ” พี่ชายตัวเล็กเลิกคิ้วมองผม

“มันก็มีทั้งเรื่องที่ชอบและไม่ชอบน่ะครับ”

“......”

“เรื่องที่ชอบก็มีอยู่หลายเรื่อง..” ผมค่อยๆนึกไปทีละเรื่อง “ผม ชอบทางกลับจากโรงเรียน เพราะมีร้านน่าสนใจหลายร้าน โดยเฉพาะร้านหนังสือนั่น.. ผมชอบที่ตลาดสดแถวๆนี้มีของขายเยอะ เยอะแล้วก็หลากหลาย แม่จะได้ซื้อมันไปทำอาหารอร่อยๆให้ผมทาน.. แล้วก็ ผมชอบเพื่อนใหม่ที่โรงเรียน ผมเข้ากับพวกเขาได้ดีเกือบทุกคน แทบจะไม่มีปัญหาอะไรเลยเรื่องเพื่อน”

พี่ซองมินยิ้มให้กับคำตอบของผม “ดีจังนะ.. พี่ว่าคยูฮยอนเป็นคนเข้ากับคนง่ายดีแฮะ”

“จริงเหรอครับ.. ทำไมพี่คิดงั้นล่ะ”

“ก็..ไม่รู้สิ แค่รู้สึกน่ะ” เขาตอบเพียงเท่านั้น แล้วก็ยักไหล่ ไม่ขยายความต่อ แต่กลับถามอีกคำถามแทน “แล้วเรื่องที่ไม่ชอบล่ะ”

“เรื่องที่ไม่ชอบอย่างแรกเลยคือ..เรื่องอากาศ ผม ไม่ชอบอากาศที่นี่เท่าไหร่ มันดูขมุกขมัวตลอดเวลาแม้ในวันที่แดดออก เทียบกับที่พูยอ อากาศที่นั่นสดชื่นกว่ามาก ผมหายใจได้เต็มปอดมากกว่านี้เยอะเลยล่ะ”

“ที่มันขมุกขมัว คงเป็นเพราะหมอกแดดไม่ก็หมอกควันน่ะแหล่ะ.. เมืองหลวงก็อย่างนี้แหล่ะคยูฮยอน” พี่ซองมินพูดเหมือนอยากให้ผม *ปลง* และยอมรับสภาพในเมืองหลวงแห่งนี้ให้ได้เสียที

“เรื่องที่ไม่ชอบอย่างอื่นก็มีนะ..” ผมพูดต่อ “ผมไม่ชอบที่ที่นี่มีแต่ของแพง.. ถึงของจะมีให้เลือกเยอะก็เถอะ”

พี่ชายตัวเล็กแอบหัวเราะคิกคักกับคำพูดของผม “เดี๋ยวอยู่ไปนานๆก็ชินไปเองแหล่ะ ข้าวของที่นี่ไม่ได้แพงขนาดนั้นหรอกคยูฮยอน เราแค่ต้องเลือกให้เป็น และต้องรู้แหล่งของถูก”

“จริงเหรอครับ..”

“ใช่ ไว้ว่างๆพี่จะทำหน้าที่เป็นไกด์พาคยูฮยอนไปเดินทัวร์แล้วกันนะ”

“อ้อ ขอบคุณนะครับ” ผมเอ่ยขอบคุณอย่างไม่คิดจะถ่อมตัวปฏิเสธคำเชิญชวนของอีกฝ่าย ..ผมก็เป็นของผมแบบนี้แหล่ะ อะไรที่ผมอยากทำ ผมก็จะไม่เสแสร้งว่าผมไม่อยากทำ ในเมื่อพี่ชายบ้านข้างเรือนเคียงเขาเสนอให้ซะขนาดนี้ ผมก็ต้องสนองสิ

ตั้งแต่คุยกันมา พี่ซองมินไม่เรียกผมด้วยสรรพนามบุรุษที่สองเลย เขาจะเรียกผมด้วยชื่อ *คยูฮยอน* ตลอด.. อีกหน่อยถ้าเราสนิทกันมากขึ้น ชื่อ *คยูฮยอน* คงจะลดพยางค์ลงเหลือแค่ *คยู* อย่างเดียวแน่ๆ

ริ้วเมฆสีโอล์ดโรสที่ปลายขอบฟ้าทางทิศตะวันตกได้หายไปแล้ว ผืนฟ้ามีแต่ความมืด ดาวดวงน้อยพากันทอแสงแข่งกัน

แล้วผมก็เพิ่งจะรู้ตัว

วันนี้เป็นวันแรก..ที่ผมไม่ต้องเดินกลับบ้านคนเดียว

♥

**04.      เปียโนไฟฟ้า**

*“Goodbye to you.. Goodbye to everything that I knew..*

*You were the one I loved.. The one thing that I tried to hold on to..”*

เสียงเพลง “Goodbye to you” ของมิเชล แบรนช์ ดังออกมาจากวิทยุบนหัวนอน.. ผมนั่งขัดสมาธิอยู่บนเตียง กระดิกปลายเท้าเบาๆไปตามจังหวะดนตรีที่ดังคลอหู

ผม ฮัมเพลงเบาๆในลำคอ เสียงทุ้มต่ำดังก้องอยู่ในอก ผมชอบเพลงนี้มาตั้งแต่ไหนแต่ไร ผมแปลกใจไม่น้อยที่จู่ๆรายการวิทยุก็เปิดเพลงนี้.. เพราะมันก็ไม่ใช่เพลงใหม่อะไรมากมาย

วันนี้ เป็นวันเสาร์ ผมตื่นนอนตั้งแต่เจ็ดโมงเช้า ทั้งๆที่ไม่ได้มีความจำเป็นอะไรจะต้องรีบตื่นเลย แต่คงเป็นเพราะผมชินกับการตื่นเช้าที่พูยอมาตลอด ก็เลยเอานิสัยนี้มาใช้ในกรุงโซลด้วย

วันนี้ ผมตัดสินใจอยู่บ้าน นอนเกลือกกลิ้งอยู่บนเตียง.. บนพื้นห้อง.. นั่งฟังเพลง.. เล่นเปียโนไฟฟ้า.. เป่าคลาริเนต.. และอาจจะนั่งแต่งเพลงเล่นๆซักหน่อย

ตอนนี้ สิ่งที่อยู่ในมือผมคือหนังสือแปลเรื่อง *“Blu”* ของท์สึ จิ ฮิโตนาริ.. หนังสือที่พี่ซองมินดูจะติดอกติดใจ และแนะนำให้ผมอ่าน เล่มที่ถืออยู่นี้ผมไม่ได้ออกเงินซื้อเอง แต่พี่ซองมินเป็นคนให้ยืม

*“เอาไปอ่านสิ อ่านจบแล้วอย่าลืมมาเอาอีกเล่มไปอ่านด้วยล่ะ.. ไม่ต้องเกรงใจนะคยูฮยอน”* เขาพูดกับผมแบบนั้น

มา รู้ตัวอีกที หนังสือเล่มโปรดของพี่ซองมินก็วางแหมะอยู่บนโต๊ะหนังสือของผมเรียบร้อย แล้ว.. ผมไม่ใช่คนอ่านหนังสือเร็ว ไม่ใช่คอนิยายตัวยงที่อ่านอะไรแล้วติดจนวางไม่ลง ถ้าจะต้องอ่านหนังสือสักเล่ม ผมชอบอ่านมันไปเรื่อยๆ อ่านแบบไม่ได้ลุ้นอะไรมากมายกับเนื้อเรื่อง แต่ดื่มด่ำและซึมซับบรรยากาศนิ่งสงบ ผมชอบหนังสือที่ดำเนินไปด้วยจังหวะอันเนิบช้า ไม่เร่งร้อน ไม่เร้าอารมณ์จนเกินไป

สำหรับ ผม.. ผมมองหนังสือเป็นเพียงเพื่อนแก้เหงาเท่านั้น อาจจะแตกต่างจากพี่ซองมิน ที่มองหนังสือทุกเล่มเป็นเหมือนสายน้ำหล่อเลี้ยงจิตใจ

จาก คนแปลกหน้าเบื้องหลังหน้าต่างสีขาวกับผ้าม่านสีฟ้าอ่อน ตอนนี้พี่ซองมินกลายมาเป็นพี่ชายบ้านใกล้เรือนเคียง ที่ผมมักจะเจอตัวอยู่ในร้านหนังสือชื่อพอสแอนด์เพลย์โดยบังเอิญ

ผม อ่านหนังสือต่ออีกสักพักก็ตัดสินใจวางมันลง ผมหย่อนเท้าทั้งสองลงบนพื้น เอื้อมมือไปปิดวิทยุ และเดินเพียงไม่กี่ก้าวไปหาเปียโนไฟฟ้า ..ผมเสียบปลั๊ก ..เปิดฝาเปียโน ..เปิดเครื่อง ..แล้วหยิบเอาหนังสือโน้ตเพลงของซองชิคยองมากาง

ผม เริ่มพรมปลายนิ้วลงไปบนคีย์เปียโนสีขาวดำ ปรับวอลลุ่มให้ไม่ดังเกินไป ไม่เบาเกินไป เพราะมันยังเช้าอยู่ พ่อแม่อาจจะยังไม่ตื่น เพื่อนบ้านก็เช่นกัน

ผมบรรเลงบทเพลงไปตามโน้ต พลางทอดสายตามองออกไปนอกหน้าต่างเป็นระยะๆ

ตั้งแต่ เช้า ผมผลักบานหน้าต่างให้เปิดออกกว้าง ต้อนรับแสงแดดอ่อนๆและริ้วลมเย็นชื่นใจ ..ตอนเจ็ดโมงเช้า หน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้ามยังคงปิดสนิท ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนนั่นก็เช่นกัน พี่ซองมินคงยังไม่ตื่น เพราะในเช้าวันเสาร์แบบนี้ คงมีน้อยคนนักที่จะตื่นเช้าแบบผม

ขณะ นี้เป็นเวลาสิบโมง ผมมองไปยังหน้าต่างห้องพี่ซองมินอีกครั้ง บานหน้าต่างไม้สีขาวยังคงปิดอยู่ ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนก็ไร้ความเคลื่อนไหว ท่าทางว่าวันนี้พี่ชายตัวเล็กจะตื่นสาย

ผม อ่านโน้ตเพลงไปเรื่อยๆ มือก็เล่นตาม บางเพลงที่ฟังจนคุ้นหูก็จะเล่นได้สบายๆ แทบไม่ต้องอ่านโน้ต บางครั้งผมก็ฮัมเพลงคลอไปด้วย วันนี้ทั้งวันผมมีเวลาเหลือเฟือให้ทำในสิ่งที่ตัวเองรัก นั่นคือ..การคลุกคลีอยู่กับเสียงดนตรี

เวลา ผ่านไปนานเท่าไหร่ผมไม่รู้ รู้แต่เพียงว่าเมื่อผมเงยหน้าขึ้นมาอีกที ใครบางคนก็โผล่หน้าออกมาจากร่องผ้าม่านสีฟ้าอ่อน มันเป็นเพียงร่องแคบๆเหมือนทุกครั้ง แต่ผมก็เห็นหน้าเขาชัดเจน

พี่ซองมิน

หน้าต่าง ของเราอยู่ห่างกันไม่ถึงสองเมตร เมื่อเห็นผมจ้องกลับ เขาก็คลี่ยิ้มกว้าง พลางดึงผ้าม่านให้เปิดออกกว้าง กว้างจนเห็นสภาพห้องนอนของเขา

ผมหยุดพรมนิ้วมือลงบนคีย์เปียโนสีขาวดำ

หลัง จากเปิดม่านเรียบร้อยแล้ว พี่ซองมินก็ใช้ฝ่ามือทั้งสองข้างดันหน้าต่างไม้สีขาวให้เปิดออก ผมเผ้าของเขายุ่งเหยิง ท่าทางเหมือนเพิ่งตื่นนอน หน้าตาก็ยับยู่ยี่ ตาคู่กลมทั้งสองข้างยังดูงัวเงียอยู่เลย

“ตื่นมาเล่นเปียโนแต่เช้าเชียวนะ..” คือคำทักทายประโยคแรกจากพี่ชายตัวเล็ก พี่ชายที่หน้าเด็ก จนผมไม่อยากจะเชื่อว่าเขาเป็นพี่

“ขอโทษครับ เสียงเปียโนมันกวนพี่รึเปล่า” ผมเอ่ยอย่างนึกขึ้นได้

พี่ซองมินรีบโบกมือปฏิเสธ “ไม่เลย ไม่เลย ความจริงพี่ตื่นได้สักพักแล้วล่ะ คยูฮยอนเล่นต่อเถอะ” พอพูดจบ พี่ซองมินก็เดินถอยไปจากกรอบหน้าต่าง ผมเห็นเขาหันหลังกลับไปที่เตียง สะบัดผ้าห่มจนได้ยินเสียง *พรึ่บ*.. พับผ้า.. ปัดที่นอน.. ตบหมอนดัง *ปุๆ*.. และคลุมเตียงอย่างมีระเบียบ

ผมได้ยินเสียงเขาจามด้วย ท่าทางฝุ่นจากที่นอนจะลอยคลุ้งเข้าจมูกซะแล้ว..

ผม พรมนิ้วมือเล่นเปียโนไฟฟ้าต่อ หรี่เสียงให้เบาลงอีกนิด เพราะตอนนี้พี่ซองมินเปิดหน้าต่างแล้ว ผมไม่อยากให้เสียงเปียโนของผมมันไปรบกวนการนอนของใครเข้า

ตลอดเวลาที่ผมเล่นเปียโนไฟฟ้า ผมเห็นพี่ซองมินทำกิจวัตรประจำวันทีละอย่าง

เขา จับกลีบผ้าม่านด้วยความประณีต และผูกมันไว้ด้วยเชือกสีฟ้าอ่อนเส้นเล็ก.. เขายึดบานหน้าต่างสีขาวไว้ด้วยตะขออันเล็กจิ๋ว เพื่อป้องกันไม่ให้ลมตีจนหน้าต่างปิด.. เขาเดินไปที่โต๊ะกระจก จัดการสางผมอันยุ่งเหยิงของตัวเอง.. เขาเดินหายเข้าไปในห้องน้ำ (ผมเดาเอาว่าประตูบานนั้นน่าจะเป็นห้องน้ำ) และเดินกลับออกมาพร้อมใบหน้าที่สดชื่น มีหยดน้ำเกาะพราวบนหน้าผาก บนซีกแก้ม ที่ปลายจมูก และที่ปลายคาง.. เขาเดินไปหยิบไม้ขนไก่มาปัดฝุ่นที่ขอบหน้าต่าง.. เขาเดินไปหยิบสเปรย์ทำความสะอาดกระจกมาพร้อมกับกระดาษหนังสือพิมพ์ที่ขยำ เป็นก้อนกลม เพื่อมาเช็ดกระจกที่หน้าต่าง

สิบ เอ็ดโมงตรง ผมหยุดเล่นเปียโน และเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าตั้งแต่เช้า ตัวเองยังไม่มีอะไรตกถึงท้องเลย กระเพาะของผมเริ่มร้องโครกคราก โวยวายว่าผมผิดเวลากับมัน

ผม จึงลุกจากเปียโนไฟฟ้า.. เก็บหนังสือโน้ตเพลง.. ปิดเครื่อง.. ปิดฝาเปียโน.. สอดเก้าอี้เข้าข้างใต้.. ก้มลงถอดปลั๊ก.. เดินไปวางหนังสือโน้ตเพลงลงบนโต๊ะหนังสือ.. เอื้อมมือไปหยิบแก้วน้ำที่หัวเตียง.. และเดินออกไปจากห้องนอน

โดยที่หน้าต่างยังคงเปิดทิ้งไว้

♥

ผม กลับขึ้นมาบนห้องนอนตอนบ่ายโมงตรง เสียเวลาไปร่วมชั่วโมงกับการนั่งดูข่าวภาคเที่ยงเป็นเพื่อนแม่ อาหารกลางวันวันนี้เป็นจาจังมยอน ของกินฝีมือแม่ยังคงอร่อยไม่มีเปลี่ยน

ผมเปิดประตูเข้ามาในห้อง และสาวเท้าเข้ามาใกล้หน้าต่าง

ผม มองออกไปยังหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม มันยังเปิดอยู่เช่นเดิม ริ้วผ้าม่านสีฟ้าอ่อนปลิวไสวไปตามแรงลม แต่ผมกลับไม่เห็นคนตัวเล็กผู้เป็นเจ้าของห้อง

ผม เดินกลับไปที่เตียง เอื้อมมือไปเปิดวิทยุ และทิ้งตัวลงนั่งบนฟูกที่นอน พลางคว้าหนังสือเล่มเดิมมาอ่านต่อ ..ผมนั่งอ่านนิ่งๆอยู่สักพัก ก็ได้ยินเสียงทักจากหน้าต่างฝั่งตรงกันข้าม

“ที่คยูฮยอนกำลังอ่านอยู่น่ะ หนังสือของพี่ใช่มั้ย”

ผม ละสายตาจากตัวอักษร เงยหน้ามองคนถาม พี่ชายตัวเล็กกำลังนั่งเท้าคางอยู่ที่ขอบหน้าต่าง ส่งยิ้มมาให้ผม เขาคือเจ้าของหนังสือที่ผมถืออยู่ในมือ

“ใช่ครับ..” ผมตอบสั้นๆ

“ดีแล้ว อ่านไปเถอะ อ่านจบแล้วบอกด้วยนะ พี่จะได้ยื่นอีกเล่มให้คยูฮยอนทางหน้าต่างนี่เลย” พี่ซองมินพูดแค่นั้นก็ถอยหลังกลับเข้าไปในห้อง ผมอยากจะบอกเขาว่า..ผมไม่ได้อ่านหนังสือเร็วขนาดนั้นหรอก

ผม เห็นเขาลากเก้าอี้ตัวหนึ่งมาใกล้หน้าต่าง และนั่งลงบนนั้น ในมือของเขามีหนังสือหนึ่งเล่ม ท่าทางว่าคงจะหนีไม่พ้นนิยายแปลญี่ปุ่นอีกนั่นแหล่ะ ..พี่ซองมินเปิดหนังสืออ่าน และเราก็ไม่ได้คุยกันอีก

มีเพียงเสียงเพลงเบาๆดังแผ่วจากวิทยุของผม

♥

ผม รู้สึกตัวตื่นอีกทีตอนสี่โมงเย็น ผมเผลอหลับไปโดยมีหนังสือของพี่ซองมินกางแปะอยู่บนหน้า ..หลับไปตั้งแต่เมื่อไหร่ ผมไม่รู้ตัวเลยซักนิด

ผม ค่อยๆยันกายขึ้นจากฟูกที่นอน พับหนังสือปิด และวางมันลงบนหมอน ผมหลับไปถึงสามชั่วโมง โดยเปิดวิทยุไว้ตลอดเวลา ผมเอื้อมมือไปปิดมัน เพราะมีแต่เสียงดีเจคุยกับผู้ฟังทางบ้าน ไม่มีเสียงเพลงซักที

ผม หาววอดใหญ่โดยไม่ปิดปาก ก่อนจะผันสายตาไปทางหน้าต่างอีกครั้ง.. และผมก็ได้เห็นพี่ซองมินยังคงนั่งอ่านหนังสืออยู่ที่เดิม ลมเย็นขนาดนี้ อากาศน่านอนขนาดนี้ เขาไม่ง่วงบ้างหรือไง

และเหมือนพี่ชายข้างบ้านจะรู้ว่าผมจ้องอยู่ เขาก็เงยหน้าขึ้นจากหนังสือ และถามผมพร้อมรอยยิ้ม “หลับสบายมั้ย”

ผมไหวไหล่เบาๆ “สบายสิครับ หลับไปตั้งสามชั่วโมงแหน่ะ”

“เมื่อคืนนอนดึกล่ะสิ”

“ก็คงจะอย่างนั้นแหล่ะครับ”

และบทสนทนาก็ขาดตอนแต่เพียงเท่านั้น  ผมลุกจากเตียง เดินไปล้างหน้าล้างตาในห้องน้ำ และเดินกลับออกมา

พี่ซองมินนั่งอยู่ริมหน้าต่างสีขาวบานนั้นมาตลอดสามชั่วโมง.. นี่พี่เขาไม่เมื่อย ไม่คิดจะเปลี่ยนอิริยาบถบ้างหรือไง

“นี่ตลอดสามชั่วโมงที่ผมหลับไป.. พี่นั่งอยู่ตรงนั้นตลอดเลยเหรอครับ”

เขาเลิกคิ้วมองผม และตอบ “ใช่.. ทำไมเหรอ”

“เปล่าครับ ไม่มีอะไร แค่สงสัยน่ะ” ผมยกยิ้มมุมปากเล็กน้อย เตรียมตัวจะเดินกลับเข้ามาที่เตียง ..ผมคงจะเดินถึงเตียงแล้ว ถ้าพี่ซองมินไม่เรียกผมไว้ซะก่อน

“คยูฮยอน”

ผมหันหลังไปหาเขา “ครับ?”

“อยากออกไปข้างนอกกันมั้ย..”

“ข้างนอก?”

“พี่กำลังอยากออกไปร้านหนังสือน่ะ หนังสือเล่มที่พี่ซื้อเมื่อวาน มันใกล้จะจบซะแล้วล่ะ” พี่ซองมินพูดพลางยกหนังสือในมือขึ้นให้ผมดู ระยะห่างระหว่างหน้าต่างที่ไม่ถึงสองเมตร ทำให้ผมเห็นชัดเจนว่าหนังสือที่พี่ซองมินกำลังอ่านอยู่ มันเหลือเพียงไม่กี่หน้าเท่านั้น

“พี่จะไปซื้อเล่มใหม่ล่ะสิ ให้ผมไปด้วยมั้ยล่ะครับ” ผมถามกลับ ความจริงผมขี้เกียจ ผมอยากเกลือกกลิ้งอยู่บนเตียง อยากเล่นเปียโนไฟฟ้าต่อ ไม่อยากออกไปนอกบ้าน แต่ปากก็เอ่ยชวนพี่ซองมินไปแล้ว

คนตัวเล็กที่หน้าต่างฝั่งตรงกันข้ามตาลุกวาวทันที “..ก็ดีเหมือนกันนะ”

และเราก็เดินออกจากบ้าน ไปร้านหนังสือด้วยกันตอนสี่โมงครึ่ง

♥

ร้าน พอสแอนด์เพลย์ในวันเสาร์อาทิตย์มีคนบางตากว่าวันธรรมดามาก อาจเป็นเพราะมันตั้งอยู่ในย่านยออีโด ย่านเศรษฐกิจของโซล ตึกรามบ้านช่องโดยรอบจึงมีแต่สำนักงาน ธนาคาร ที่จะเปิดทำการในวันธรรมดาเท่านั้น ช่วงเสาร์อาทิตย์ก็เลยไม่ค่อยมีคนพลุกพล่านเท่าไหร่

พี่ซองมินเปิดประตูเข้าไปในร้าน โดยมีผมเดินตามหลัง

เขาสาวเท้าตรงไปยังชั้นวางหนังสือแห่งเดิม แหล่งรวมวรรณกรรมญี่ปุ่น สายตารีบสอดส่ายหาหนังสือเล่มใหม่ทันที

วันนี้ ผมไม่ได้เดินไปที่มุมหนังสือเพลง เพราะอาทิตย์ที่แล้วผมก็ซื้อไปสองเล่มแล้ว น่าจะประหยัดเงินซักหน่อย เก็บไว้ซื้ออีกทีประมาณเดือนหน้า..ก็น่าจะดี

ผม จึงยืนอยู่ที่เดิม ข้างๆพี่ซองมิน มองดูปลายนิ้วเล็กไล่ไปตามสันหนังสือ แต่ละเล่มมีแต่ชื่อนักเขียนญี่ปุ่น ผมถอยหลังไปยืนพิงกำแพง กอดอก และผันสายตาไปทางหน้าต่างอีกครั้ง บนขอบหน้าต่างไม้สีขาว ยังมีกระถางดอกไฮเดรนเยียวางอยู่เช่นเดิม ผมมองมัน แล้วจู่ๆก็นึกถึงผ้าม่านสีฟ้าอ่อนที่หน้าต่างห้องพี่ซองมิน

“คยูฮยอนเบื่อรึเปล่า”

ผมผละสายตาจากกระถางไฮเดรนเยีย กลับไปมองหน้าคนถาม “ไม่นี่ครับ ผมดูเหมือนเบื่อเหรอ”

“ก็พี่เห็นคยูฮยอนเอาแต่ยืนเฉยๆ ไม่มายืนเลือกด้วยกันเหรอ”

ผมยิ้ม และส่ายหน้า “ไม่เป็นไรครับ เล่มเดิมผมยังอ่านไม่จบเลย” ผมพูด และวงเล็บไว้ในใจว่า *ผมไม่ได้อ่านไวแบบพี่ซักหน่อย*..

พี่ซองมินยู่หน้าเหมือนเด็ก “อืม แล้วแต่คยูฮยอนละกัน” แล้วเขาก็กลับไปหมกมุ่นกับการเลือกเฟ้นหนังสือเล่มใหม่ต่อ

ผม เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมห้อง และหย่อนกายลงนั่งข้างหลังพี่ซองมิน ทันทีที่พี่เขาเห็นผมนั่งเท่านั้นแหล่ะ เขาก็ยื่นหนังสือเล่มหนึ่งมาให้ผมทันที เป็นหนังสือเล่มบางๆ ผมได้แต่ทำหน้าเป็นเครื่องหมายคำถาม มองเขา.. “อะไรเหรอครับ”

“อ่านรอพี่ไปก่อนแล้วกัน.. ขอโทษนะ พี่เลือกนานมากเลย”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ ผมไม่ได้รีบอะไรอยู่แล้ว” ผมรับหนังสือเล่มบางมาจากมือพี่ซองมิน และพลิกดูหน้าปก

*“นัดหมายในความมืด”* ..โอทสึ อิจิ

นึกครึ้มใจอะไรถึงได้หยิบหนังสือฆาตกรรมให้ผม?

ผม แปลกใจเล็กน้อย แต่ก็เปิดอ่านหน้าแรก โดยไม่พลิกอ่านคำโปรยด้านหลัง สงสัยว่าพี่ซองมินจะชอบหนังสือแปลญี่ปุ่นจริงๆ ถึงได้อ่านดะทุกแนวแบบนี้ ..พี่เขาอ่านตั้งแต่หนังสือที่ชวนให้ใจสงบ ไปจนถึงหนังสือที่ทำให้ต้องลุ้นจนตัวโก่ง

*แปลกดี*.. ผมคิดขึ้นชั่ววูบหนึ่ง.. ตอนแรกที่เห็นพี่ซองมินผ่านกรอบหน้าต่างไม้สีขาว หลังผ้าม่านสีฟ้าอ่อน ผมไม่นึกว่าเขาจะเป็นคนแบบนี้ ในตอนนั้นผมคิดว่าเขาจะเป็นพวกเก็บเนื้อเก็บตัว เข้ากับคนยาก ปิดตัวเองจากคนแปลกหน้าและคนไม่สนิท แต่ความจริงแล้วเขาไม่ใช่คนเข้าถึงยากเลย เขามีนิสัยบางอย่างเหมือนเด็ก.. เด็กที่มีโลกส่วนตัว.. และโลกส่วนตัวของเขาก็ไม่ได้กีดกันคนแปลกหน้าออกไป

ผ่าน ไปเกือบครึ่งชั่วโมง ใกล้ห้าโมงครึ่งแล้ว พี่ซองมินเพิ่งจะเลือกหนังสือเสร็จ ในอ้อมแขนของเขา มีหนังสือแปลญี่ปุ่นอยู่ห้าเล่ม เป็นหนังสือมาจากสำนักพิมพ์เดียวกันทั้งหมด

“ซื้อเยอะจัง” ผมเอ่ย

“เดี๋ยวแป๊บเดียวก็อ่านหมด” เขาหันมายิ้มให้ผม

ผมเดินตามหลังเขาไปจ่ายเงินที่เคาน์เตอร์แคชเชียร์ เราเดินออกจากร้านไปด้วยกัน

วันนี้เป็นวันที่สอง..ที่ผมไม่ต้องเดินกลับบ้านคนเดียว

ระหว่าง ทาง เราแทบไม่ได้คุยอะไรกัน เพราะพี่ซองมินเอาแต่ก้มหน้าก้มตาหยิบหนังสือขึ้นมาสำรวจ ..อ่านคำโปรยบนปกหลังบ้างล่ะ ..อ่านคำนำสำนักพิมพ์ คำนำผู้เขียนบ้างล่ะ ..เขาดูมีความสุขเวลาได้คลุกคลีอยู่กับหนังสือ

ผมเงยหน้าขึ้น เห็นริ้วเมฆสีส้มแก่แต้มอยู่ที่ปลายขอบฟ้าทางทิศตะวันตก

“พระอาทิตย์ตกดินที่พูยอ..สวยกว่าที่นี่มากมั้ย”

ผม ผละสายตาจากภาพอาทิตย์อัสดง และหันกลับมามองพี่ซองมิน ผมไม่นึกว่าเขากำลังจ้องริ้วเมฆพวกนั้นอยู่เหมือนกัน.. ผมเริ่มจินตนาการภาพพระอาทิตย์ตกดินที่พูยอ และตอบเขา “ครับ..สวยกว่าแน่นอน” แต่ก็ไม่ได้อธิบายว่า *สวยกว่า* ยังไง

พี่ชายตัวเล็กไหวไหล่ “นั่นสิ..พี่ไม่น่าถามเลยเนาะ รู้ๆอยู่แล้ว” แล้วเขาก็คลี่ยิ้มกว้าง

ห้วง ความเงียบลอยเข้ามาอีกครั้ง พี่ซองมินก้มหน้าอ่านหนังสือ สองเท้าเดินย่ำไปตามทางโดยไม่สะดุด ท่าทางว่าจะเดินไปอ่านหนังสือไปจนชินแล้ว

“ถ้าพี่เป็นคยูฮยอน.. พี่คงไม่เลือกตามพ่อมาอยู่ที่นี่” จู่ๆพี่ซองมินก็พูดขึ้น พูดแบบไม่มีปี่มีขลุ่ย

“......”

“พี่ คงอยู่ที่พูยอต่อ อยู่ในที่สงบๆ ไม่ต้องมาต่อสู้ดิ้นรนในเมืองหลวงแบบนี้ พี่อยากอยู่ในที่ที่ตัวเองไม่ต้องมาแข่งขันอะไรกับชาวบ้าน..”

*แข่งขัน*.. คำๆนี้ ถ้าผมเข้าใจไม่ผิด เขาคงจะหมายถึงการสอบเข้ามหาวิทยาลัย

“ไม่ รู้จะดิ้นรนกันไปทำไม สุดท้ายทุกคนก็ต้องมีวันเรียนจบเหมือนกัน ต้องยื่นใบสมัครงานเหมือนกัน ต้องดิ้นรนหาเงินทองเหมือนกัน และก็ต้องมีวันตายเหมือนกัน”

ผมตั้งใจฟังเสียงเขา แต่น้ำเสียงนั้นไม่ได้แฝงความโศกเศร้า

“ทุกวันนี้.. พี่กำลังใช้ชีวิตที่คนอื่นวางแผนให้ ทั้งที่มันเป็นชีวิตของพี่เองแท้ๆ”

“......”

เขาหันมามองผม ยิ้มจนริมฝีปากเป็นเส้นบาง “พี่อิจฉาคยูฮยอนนะ”

“อิจฉา?”

“ใช่.. เพราะคยูฮยอนกำลังจะได้ใช้ชีวิตที่ตัวเองวางแผนเอง ไม่ใช่ชีวิตที่วางแผนโดยพ่อแม่ ไม่ใช่ทุกคนหรอกนะ..ที่จะโชคดีแบบคยูฮยอน”

“......”

“ตั้งใจเล่นดนตรีเข้าล่ะ” พี่ซองมินยกฝ่ามือขึ้นตบบ่าผมเบาๆ “เรียนต่อด้านดนตรีให้ได้นะ”

“เอ่อ.. ครับ.. ขอบคุณครับ” ผมขอบคุณเขาแบบงงๆ

เราเดินถึงบ้านก่อนหกโมงเย็นพอดี

♥

เช้าวันอาทิตย์ ผมตื่นมานั่งเล่นเปียโนไฟฟ้าแต่เช้า วันนี้ผมตื่นสายกว่าเมื่อวานหนึ่งชั่วโมง ..เมื่อวานตื่นเจ็ดโมง วันนี้ตื่นแปดโมง

กิจวัตร ในวันหยุดของผมดำเนินไปเช่นเมื่อวาน ผมลุกจากเตียง และเดินไปเปิดหน้าต่างห้องนอน แสงแดดอ่อนๆโลมเลียท่อนแขนให้รู้สึกอบอุ่น ริ้วลมเย็นโชยมาให้รู้สึกสดชื่น ..แล้วผมก็มองไปยังหน้าต่างไม้สีขาวฝั่งตรงข้าม

เช้าวันนี้ ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนปิดสนิท แต่บานหน้าต่างกลับเปิดออกกว้าง เมื่อคืนพี่ซองมินคงนอนเปิดหน้าต่าง แต่ปิดม่าน

ผม หันหลังไปเปิดวิทยุ เสียงเพลงสากลจังหวะเนิบช้าดังรับรุ่งอรุณ ผมปัดหมอน พับผ้าห่ม เก็บเตียงให้เรียบร้อย เดินเข้าห้องน้ำไปแปรงฟัน วิ่งลงบันไดไปชงชาขึ้นมาดื่ม ผมเหยาะนมลงไปในถ้วยชาสองสามหยดพอให้มีรสหอมมัน และผมก็กลับขึ้นมาบนห้อง เปิดเปียโนไฟฟ้า เตรียมพร้อมเล่น

ชีวิตผมคลุกคลีกับเสียงดนตรีแบบนี้มาแต่ไหนแต่ไร

ผม เริ่มเล่นเปียโนตั้งแต่อายุสี่ขวบ แม่เป็นคนสอน เพื่อนๆแม่หลายคนอิจฉาครอบครัวเรา ที่ลูกชายได้เรียนดนตรีฟรีๆจากผู้เป็นแม่ เปียโนหลังแรกที่ผมได้พรมนิ้วมือลงเล่น ก็คือเปียโนตัวเก่าของแม่ เปียโนที่อยู่เคียงข้างแม่มาเป็นเวลาสามสิบกว่าปี เปียโนอาจจะเสียงเพี้ยนไปบ้างตามกาลเวลา แต่แค่จูนเสียงให้มัน เสียงเปียโนก็กลับมาเพราะพริ้งเหมือนเดิม

ส่วน คลาริเนตนั้น ผมเริ่มเล่นตอนอายุเก้าขวบ เครื่องดนตรีชนิดนี้ แม่ไม่ได้สอนผม แต่ผมอ้อนวอนขอให้แม่ส่งผมไปเรียนพิเศษที่โรงเรียนดนตรี ซึ่งค่าใช้จ่ายก็ไม่ใช่น้อยๆเลย แต่สุดท้ายแม่ก็ให้ผมเรียน เพราะผมเอาแต่รบเร้าท่านตลอดเวลา

*“เสียเงินให้เรียนแล้วถ้าเล่นไม่เพราะล่ะก็ แม่ให้เลิกเรียนแน่..”* แม่พูดกับผมแบบนั้น ผมจึงทุ่มเทกายใจให้กับการหัดเป่าคลาริเนตทั้งวัน

เวลา ล่วงเลยไปจนถึงเที่ยง ผมปิดเปียโนไฟฟ้า และลงไปทานข้าว ก่อนเปิดประตูออกจากห้อง ผมเหลียวหน้ามองไปยังหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงกันข้าม ..หน้าต่างที่ห่างจากหน้าต่างห้องผมไปไม่ถึงสองเมตร

ทุกอย่างยังอยู่ในสภาพเดิม หน้าต่างเปิด แต่ผ้าม่านปิด

ผม เลิกสนใจ และเดินออกจากห้องนอน ก้าวลงมาตามบันได ได้กลิ่นหอมฉุยลอยมาเตะจมูก ผมหิวทันทีที่ได้กลิ่นนั้น ..กลิ่นมื้อกลางวันฝีมือแม่ผม

ตกบ่าย ผมตัดสินใจไม่เดินกลับขึ้นไปบนห้อง แต่ตัดสินใจว่าจะออกไปเดินเล่นแทน “แม่.. ผมออกไปเดินเล่นหน่อยนะ จะไปด้วยกันมั้ยครับ”

“ไม่เป็นไรจ้ะ แม่ว่าจะรีดผ้าน่ะ”

ผมจึงเดินออกจากบ้านเพียงลำพัง

จาก หนังสือท่องเที่ยวกรุงโซลที่ผมซื้อมาตั้งแต่ช่วงแรกๆที่มาอยู่ที่นี่ ในย่านยออีโดแห่งนี้ มีสวนริมน้ำฮันกังด้วย ผมตัดสินใจเดินเท้าไป ..ผมก้าวเท้าออกจากประตูบ้าน เดินทอดน่องเอื่อยๆไปตามซอยเล็ก จนกระทั่งไปโผล่ที่ถนนใหญ่ เมื่อเงยหน้าขึ้น ผมเห็นยอดตึก 63 ตั้งตระหง่านเป็นแลนด์มาร์คโดดเด่นกว่าสิ่งใด ผมเปิดหนังสืออีกครั้ง และศึกษาเส้นทางว่าจากตรงที่ผมยืนอยู่นี้ ผมจะไปถึงสวยริมน้ำฮันกังได้ยังไง

และผมก็ได้มาเส้นทางหนึ่ง

ผม ก้าวเท้าไปตามทางที่ตัวเองวางแผนไว้ สำรวจร้านรวงไปตลอดทาง มีร้านเสื้อผ้า ร้านกาแฟ ร้านอาหาร ร้านขายเครื่องเขียน โรงเรียนกวดวิชาเรียงรายเป็นทิวแถวสลับกับสำนักงานใหญ่ๆหลายตึก

ผม เงยหน้าขึ้นมองฟ้า ท้องฟ้าวันนี้แดดไม่จ้ามากนัก แต่ก็ไม่ถึงกับขมุกขมัว แค่มีเมฆบางๆลอยเกลื่อนฟ้าเต็มไปหมด ทำให้มีก้อนสีขาวกินพื้นที่แผ่นฟ้าเป็นหย่อมๆ

ผม เดินมาถึงสวนริมน้ำฮันกังตอนบ่ายสองโมงกว่าๆ บนหน้าผากมีเหงื่อผุดพราย แผ่นหลังก็มีเหงื่อซึมเช่นกัน แต่ทันทีที่ผมก้าวเข้ามาในอาณาบริเวณของสวน ริ้วลมเย็นก็โชยมาให้ได้ชื่นใจ ผมยืนนิ่งๆพอให้หายเหนื่อยแล้วจึงสาวเท้าลึกเข้าไปในสวนริมน้ำ

ตลอด ทาง ผมเห็นคนเล่นกีฬากลางแจ้งหลายประเภท ..มีเด็กตัวเล็กๆวิ่งเกาะแกะอยู่ใกล้ๆพ่อแม่ ..มีคู่รักเดินจูงมือพลางกระเซ้าเย้าแหย่กัน ..มีผู้สูงอายุในรถเข็น ..มีนักท่องเที่ยวชาวต่างประเทศกดชัตเตอร์ถ่ายรูป ..มีกลุมนักศึกษาวัยรุ่นนั่งสเก็ตช์ภาพ โดยมีอาจารย์คอยเดินตรวจผลงานอยู่เป็นระยะๆ

ผม เดินไปจนถึงริมแม่น้ำฮัน ลมเย็นโชยมาปะทะหน้า แม้อากาศที่นี่จะไม่ได้สดชื่นเท่าอากาศในพูยอ แต่อย่างน้อยมันก็ทำให้ผมได้สูดหายใจเข้าลึกๆเป็นครั้งแรก ตั้งแต่มาเหยียบเมืองหลวงแห่งนี้ ผมยังไม่ได้สูดหายใจให้เต็มปอดเลยสักครั้ง

ผม ยืนนิ่งๆอยู่อย่างนั้น สองมือเกาะราวเหล็กริมน้ำ ทอดสายตามองทัศนียภาพโดยรอบ มีสะพานหลายสายทอดตัวยาวข้ามแม่น้ำ ในระยะสายตาผม ผมนับสะพานได้สามสาย ฝั่งตรงข้ามแม่น้ำมีตึกระฟ้าเรียงราย ดูเหมือนว่าที่นี่จะมีบริการเรือข้ามฟากด้วย ผมอยากจะข้ามไป แต่ก็คิดว่าเอาไว้วันหลังดีกว่า

*“ไว้ว่างๆพี่จะทำหน้าที่เป็นไกด์พาคยูฮยอนไปเดินทัวร์แล้วกันนะ”* ..ผมนึกถึงคำพูดของพี่ซองมิน

ใช่.. ไว้วันหลังดีกว่า เพราะวันนี้ผมมาคนเดียว ข้ามไปฝั่งนู้นเดี๋ยวจะหลงทางซะเปล่าๆ

ผมเดินลัดเลาะไปตามทางเดินริมแม่น้ำ ระหว่างทาง ผมเห็นอาคารแฝด LG ..เห็นอาคารสำนักงานใหญ่ของสถานี SBS ..เห็นยอดโบสถ์ ..และเห็นรัฐสภา

*“ไว้ว่างๆพี่จะทำหน้าที่เป็นไกด์พาคยูฮยอนไปเดินทัวร์แล้วกันนะ”* ..ผมนึกถึงคำพูดของพี่ซองมินเป็นรอบที่สอง

มารู้ตัวอีกทีก็บ่ายสามโมงครึ่งแล้ว ผมเดินคนเดียวมานานขนาดนี้เชียวหรือ

ผม ตัดสินใจเดินเข้าไปนั่งพักในร้านไอศกรีมสิบห้านาที ซื้อไอศกรีมรัมเรซินมาทานคนเดียวหนึ่งถ้วย ผมนั่งนิ่งๆพอให้หายเหนื่อย แล้วผมก็ออกเดินต่อ แต่การเดินคราวนี้เป็นการเดินกลับบ้าน

ถนน หนทางเริ่มคุ้นตามากขึ้นเมื่อผมเห็นยอดตึก 63 อยู่ลิบๆ เพียงไม่นานผมก็เดินผ่านหน้าโรงเรียน วันนี้โรงเรียนเงียบฉี่เพราะเป็นวันอาทิตย์ เดินต่อมาอีกสักพักก็มาถึงร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

ผม สอดส่ายสายตาผ่านหน้าต่างสีขาวเข้าไปในร้าน แต่ก่อนที่ผมจะได้มองลึกเข้าไป อะไรบางอย่างก็ตรึงสายตาผมไว้เสียก่อน มันคือกระถางดอกไฮเดรนเยียที่ผมเห็นมาทุกวี่ทุกวัน แต่วันนี้มีบางอย่างแปลกไป เพราะปกติมันมีแค่กระถางเดียว แต่วันนี้..มีดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนตั้งอยู่สองกระถาง ประดับอยู่บนขอบซ้ายและขวามุมละกระถาง

ผมกอดอกยืนจ้องมัน ..พลางคิดว่า *น่ารักดี* ที่มีสองกระถางตั้งคู่กันแบบนี้

ผม เลื่อนวิถีสายตาจากกระถางดอกไม้ และมองเข้าไปในร้าน วันนี้คนไม่แน่นร้านเท่าไหร่ คงเพราะเป็นวันอาทิตย์ ไม่มีเด็กนักเรียนและพนักงานบริษัทมาออกันจนแน่นเหมือนวันธรรมดา

แต่แล้วอะไรบางอย่างก็ตรึงสายตาผมไว้อีกครั้ง

พี่ซองมิน

ผมยืนเลิกคิ้ว.. เขามาอยู่ที่นี่อีกแล้วรึ?

วันนี้พี่ซองมินไม่ได้ยืนอ่านหนังสือ แต่กลับนั่งขัดสมาธิพิงกำแพงด้านหลัง มุมที่เขานั่งจับเจ่าอยู่คือมุมเดิม ..มุมวรรณกรรมญี่ปุ่น

ผมผลักประตูร้านเข้าไปอย่างไม่ลังเล และเดินสาวเท้าเข้าไปหาพี่ชายข้างบ้าน “พี่ซองมิน..” ผมเรียกเขาเบาๆ คนตัวเล็กเงยหน้าขึ้น คลี่ยิ้มหวาน และทักทายผม “อ้าว คยูฮยอน มาโผล่ที่นี่ได้ไงเนี่ย”

“ไปเดินเล่นมาครับ” ผมตอบ

“เดินเล่น?”

“ใช่ ผมไปสวนริมน้ำฮันกังมา”

“อ้อ..” เขาตอบรับสั้นๆพลางพยักหน้ารับรู้ แล้วก็ก้มลงอ่านหนังสือในมือต่อ

จู่ๆ ผมก็สงสัยขึ้นมา.. ถ้าจำไม่ผิด เมื่อวานนี้พี่ซองมินเพิ่งซื้อหนังสือไปห้าเล่มไม่ใช่หรือ แล้วไหงวันนี้ถึงมาอยู่ที่ร้านหนังสืออีก?

“พี่ซองมิน.. หนังสือห้าเล่มที่พี่ซื้อเมื่อวาน พี่อ่านหมดแล้วเหรอ” พอผมถามจบ ผมก็นึกแปลกใจตัวเอง ผมจำเป็นต้องถามเขาด้วยหรือ ก็ถ้าเขามีความสุขจะซื้อหนังสือเพิ่ม มันก็เรื่องของเขานี่ ไม่ได้หนักหัวผมซักหน่อย

“ยังหรอก พี่อ่านจบไปเล่มเดียวเอง” พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นยิ้ม “..พี่แค่หาเรื่องออกมาจากบ้านน่ะ ไม่อยากฟังเสียงพ่อบ่น”

“......”

ได้ ยินดังนั้น ผมก็ไม่ถามอะไรต่อ.. พี่ซองมินก้มหน้าลงตามเดิม มือขวาพลิกหน้ากระดาษ สายตาจดจ่ออยู่กับตัวหนังสือ จู่ๆผมก็รู้สึกผิดขึ้นมาที่ไปถามเขาแบบนั้น แต่ผมก็ไม่พูดอะไรต่อ ผมเดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน และนั่งลงข้างๆพี่ชายตัวเล็ก

พอนั่งลงนิ่งๆ ผมรู้สึกได้เลยว่าไอร้อนมันแผ่ออกมาจากผิวชื้นเหงื่อ ท่าทางวันนี้ผมจะกินมื้อเย็นได้เยอะแน่ๆ

“เมื่อเช้าพี่ยังได้ยินคยูฮยอนเล่นเปียโนอยู่เลยนะ ออกมาตั้งแต่เมื่อไหร่เหรอ ไม่เห็นชวนพี่บ้างเลย” เขาถาม แต่สายตาไม่ได้มองผม

“ออกมาตอนบ่ายน่ะครับ หลังกินข้าวกลางวันเสร็จ”

“อ้อ แล้วไปไหนมาบ้างล่ะ”

“ตอนแรกกะจะไปเดินเล่นแค่ในสวนฮันกัง แต่ไปๆมาๆ ก็เดินเลยไปถึงรัฐสภาโน่น..”

“ไปคนเดียวเหรอ” คราวนี้ เขาเงยหน้าขึ้นจากหนังสือ แล้วหันมามองผม

“ครับ ไปคนเดียว” ผมตอบ คลี่ยิ้มบางๆให้คนถาม..

*“ไว้ว่างๆพี่จะทำหน้าที่เป็นไกด์พาคยูฮยอนไปเดินทัวร์แล้วกันนะ”* ..แล้วผมก็นึกถึงคำพูดของพี่ซองมินเป็นรอบที่สามของวัน

“เสียดายจัง ถ้าพี่รู้ว่าคยูฮยอนออกมา พี่จะออกมาด้วย วันนี้พี่ไม่อยากอยู่บ้านเท่าไหร่” เขาไหวไหล่ แล้วก็ก้มหน้าอ่านหนังสือต่อ

ผมเองก็เงียบไปเช่นกัน

ผมเอื้อมมือไปคว้าหนังสือมาหนึ่งเล่ม คว้าแบบเดาสุ่ม แล้วก็เปิดอ่านไปพลางๆ แต่ผมอ่านไปได้สองสามหน้าก็ปิดหนังสือ และเงยหน้าขึ้น

“ขอโทษครับ..” ผมพูด ไม่มั่นใจว่านั่นคือเสียงตัวเองหรือเปล่า และไม่มั่นใจว่ากำลังขอโทษเรื่องอะไร

พี่ซองมินมองหน้าผม พร้อมเลิกคิ้วสงสัย “ขอโทษใคร... ขอโทษพี่เหรอ”

“ครับ..” ผมยันตัวขึ้น เก็บหนังสือเล่มบางในมือเข้าที่ และใช้นิ้วดึงเล่มใหม่ออกมา “ขอโทษที่ผมไม่ได้ชวนพี่..” ผมนั่งลงพิงกำแพงตามเดิม ขาขัดสมาธิท่าเดียวกับพี่ซองมิน

“จะบ้าหรือไง” พี่ชายตัวเล็กหลุดเสียงหัวเราะ “พี่ไม่ได้จริงจังขนาดนั้นซะหน่อย คิดมากน่า..” เขายิ้มกว้าง พลางบีบหัวไหล่ผมเบาๆสองสามที

และเราก็ไม่ได้พูดอะไรกันอีก

ผม อ่านหนังสือในมือไปเรื่อยๆ อ่านไปทั้งๆที่ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าชื่อเรื่องอะไร ใครเป็นคนเขียน ..ขณะไล่สายตาอ่านไปตามตัวหนังสือ ผมก็เงยหน้าขึ้นมองไปที่หน้าต่างอยู่บ่อยๆ มองไปที่กระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อน วันนี้เจ้าของร้านนึกครึ้มใจอะไรถึงได้วางอีกกระถางไว้คู่กัน เขาน่าจะวางแบบนี้ตั้งนานแล้ว มีอยู่กระถางเดียวมันก็น่ารักอยู่ แต่ก็ดูอ้างว้างไปนิด ต้องมีสองกระถางคู่กันแบบนี้สิ ถึงจะมองแล้วไม่เหงา

เรา นั่งนิ่งๆไม่พูดอะไรกันจนถึงห้าโมงเย็น พี่ซองมินเป็นฝ่ายปิดหนังสือก่อน และลุกขึ้นยืน เขาเก็บหนังสือเล่มที่อ่านเข้าชั้นวาง และหันมามองผม “คยูฮยอน”

“ครับ?”

“จะกลับบ้านเลยหรือว่าจะไปไหนต่อรึเปล่า”

“เอ่อ..” ผมไม่แน่ใจว่าควรตอบยังไง “ไม่รู้สิครับ พี่ล่ะ?” เมื่อตอบไม่ได้ ก็ถามกลับซะเลย

“ถ้าไม่ได้ไปไหนต่อ พี่จะพาคยูฮยอนไปร้านๆนึง..”

“......”

“ชอบดื่มชารึเปล่า”

“ก็.. ชอบนะครับ” ผมตอบด้วยเสียงลังเล

“งั้นดีเลย!” พี่ซองมินฉุดแขนผมให้ลุกขึ้นยืน “พี่รู้จักร้านชาอยู่ร้านนึง ไม่ไกลจากตึก 63 มากนักหรอก.. พี่ว่าจะไปนั่งอ่านหนังสือที่นั่นซักหน่อย” เขาชวนผมด้วยสีหน้าระรื่น เหมือนเด็กน้อยที่กำลังรบเร้าพ่อแม่ว่าอยากไปสวนสนุก

“ผมไปนั่งเป็นเพื่อนก็ได้นะครับ” ผมพูด พลางลุกขึ้นยืน หยิบเบาะรองนั่งของตัวเองกับของพี่ซองมินไปเก็บเข้าที่

เราเดินออกจากร้านด้วยกัน มุ่งหน้าไปยังทิศของตึก 63

ใช้ เวลาเพียงแค่สิบห้านาทีเราสองคนก็ถึงที่หมาย ที่แห่งนี้คือร้านชาที่พี่ซองมินชวนผมมานั่งอ่านหนังสือ หน้าร้านเป็นกระจกสีชาบานกว้างทั้งหมด คนข้างนอกมองเข้าไปข้างในแล้วไม่ค่อยจะเห็นอะไรเท่าไหร่ บนกระจกมีลวดลายไม้ดอก ที่วาดด้วยปลายพู่กันฉวัดเฉวียน เหนือประตูทางเข้ามีชื่อร้านเขียนอยู่สั้นๆว่า *“Tazza”*

พี่ ซองมินผลักประตูร้านนำเข้าไป ความจริงบรรยากาศในร้านไม่ได้มืดทึมอย่างที่มองเห็นจากข้างนอก มันก็สว่างดี แสงสีเหลืองนวลสาดอาบไปทั่ว คงเป็นเพราะกระจกสีชาหน้าร้านน่ะแหล่ะ ที่ทำให้ร้านดูสลัวมัว

ภาย ในมีโต๊ะกลมเล็กๆอยู่ไม่ถึงสิบโต๊ะ แต่ละโต๊ะนั่งได้แค่สองหรือสามคน มากหน่อยก็สี่คน ร้านเล็กมาก แต่ก็เงียบสงบ และเย็นตา.. ผนังร้านปูด้วยวอลเปเปอร์สีครีม-เขียวสลับกันในแนวตั้ง โต๊ะกลมๆทั้งหมดทำจากไม้สีอ่อน เก้าอี้ก็เช่นกัน บนโต๊ะแต่ละตัวมีกรอบรูปวางอยู่ รูปภาพไม่เหมือนกันเลยซักโต๊ะ ..โต๊ะที่พี่ซองมินกับผมเลือกนั่ง มีรูปเหยือกน้ำชาวางคู่กับโหลใส่บิสกิต

พี่ซองมินแขวนกระเป๋าไว้กับพนักเก้าอี้ และเดินไปสั่งชาที่เคาน์เตอร์ด้านหน้า “วานิลลาโรแมนซ์ครับ.. ขอสองถ้วยนะครับ” แล้วพี่ชายตัวเล็กก็วิ่งดุ๊กดิ๊กกลับมานั่งประจำที่ เขายิ้มให้ผม พลางหยิบหนังสือออกมาจากกระเป๋าด้านหลัง

“พี่เลี้ยงนะ..”

“......” ผมเลิกคิ้วทันที

“งงอะไร พี่เลี้ยงคยูฮยอนไง”

“เลี้ยง? ..เนื่องในโอกาสอะไรครับ”

“ไม่ ได้มีโอกาสอะไรหรอก.. แค่อยากเลี้ยง ไหนๆคยูฮยอนก็มาที่นี่ครั้งแรก ไม่ต้องห่วงหรอก คราวต่อๆไปพี่ไม่เลี้ยงแน่นอน คยูฮยอนต้องจ่ายเองนะ” เขายิ้มกว้าง “อ้อ.. ชาที่นี่เสิร์ฟเป็นเหยือกนะ แต่พี่ขอถ้วยเล็กมาสองถ้วย เหยือกนึงเติมน้ำร้อนได้เรื่อยๆ เพราะฉะนั้นก็ไม่ต้องเกรงใจนะ”

“ขอบคุณนะครับ..” ผมไม่รู้จะพูดอะไรอีก

ผมยังคงสงสัยว่าทำไมชาถึงได้ชื่อ *วานิลลาโรแมนซ์* แต่ผมก็ไม่ได้ถามออกไป ทีแรกตั้งใจจะถาม แต่พอเห็นพี่ซองมินนั่งก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือ ผมก็ล้มเลิกความตั้งใจ ผมไม่อยากกวนเขา

เพียง ไม่นาน เหยือกชาก็มาเสิร์ฟลงตรงหน้าเราสองคน พี่ซองมินจัดการรินชาให้ผมเสียเสร็จสรรพ เขาดูมีความสุขที่ได้สูดกลิ่นใบชาเข้าปอด ผมรับถ้วยมาจากเขา และกล่าวขอบคุณ

เราสองคนไม่ได้คุยอะไรกันอีก เราได้แต่นั่งอ่านหนังสือกันเงียบๆ

นอก จากโต๊ะของผมกับพี่ซองมินแล้ว ในร้านก็มีลูกค้าอีกแค่โต๊ะเดียวเท่านั้น เป็นหญิงร่างเล็กวัยกลางคนที่กำลังนั่งทำงานด้วยโน้ตบุค ผมได้ยินเสียงเปียโนดังแผ่วออกมาจากลำโพงที่มุมเพดาน ที่นี่เปิดเพลงเบามาก เบาจนผมแทบจะไม่ได้ยิน

พี่ ซองมินดูมีสมาธิกับการอ่านดีมาก ไม่เหมือนผม ที่เอาแต่เงยหน้าขึ้นมองนั่นมองนี่อยู่เรื่อยๆ.. มองดวงไฟสีเหลืองนวลบนเพดาน.. มองภาพวาดสีน้ำที่แขวนอยู่บนผนัง มีทั้งภาพทะเลสาบ หุบผาที่มีฝูงกวาง ทุ่งดอกทานตะวันสีเหลืองอร่าม และป่าลึกเขียวชอุ่ม ..มองกรอบรูปบนโต๊ะแต่ละตัว ซึ่งส่วนใหญ่จะเป็นรูปเหยือก ถ้วยชา ถาดเค้ก โหลใส่น้ำตาลก้อน.. มองไปยังกระจกหน้าร้านที่มีลวดลายไม้ดอกวาดไว้อย่างประณีต.. มองท้องถนนยามเย็นที่โล่งผิดกับวันธรรมดา.. มองเด็กตัวเล็กวิ่งผ่านหน้าร้านโดยมีคุณแม่วัยสาววิ่งไล่ตาม

ในยามที่ทุกอย่างเงียบสงบเช่นนี้ ผมรู้สึกเหมือนโลกกำลังหมุนช้าลง.. จนเหมือนจะหยุด

เมื่อ น้ำชาในถ้วยของผมพร่องลงไป พี่ซองมินก็ยกเหยือกขึ้นมารินชาเพิ่มให้ จากนั้นเขาก็รินใส่ถ้วยตัวเอง ถ้าผมนับไม่ผิด เขารินเติมไปแล้วสี่รอบ พอน้ำชาหมดเหยือก พี่ซองมินก็ลุกไปขอน้ำร้อนเพิ่ม

ดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้าไปแล้วตอนผมเงยหน้าขึ้นมาอีกที ผมมองนาฬิกาข้อมือ ..หกโมงครึ่งแล้ว

“พี่ซองมิน..”

“หืม?”

“หกโมงครึ่งแล้วนะครับ..” ผมบอกเขา พลางวงเล็บไว้ในใจว่า *เรากลับบ้านกันเถอะ*..

“เร็วจัง..” เขายู่หน้าเล็กน้อยเหมือนเด็กถูกขัดใจ แต่ก็ยอมเก็บหนังสือ และลุกจากโต๊ะ

เขา เดินไปจ่ายเงินที่เคาน์เตอร์ด้านหน้า เราเดินออกจากร้านพร้อมกัน อากาศยามเย็นหนาวกว่าเมื่อตอนบ่ายมาก ..ใกล้เข้าฤดูใบไม้ร่วงแล้วหรือ? ผมใส่เสื้อยืดมาแค่ตัวเดียว เวลาลมพัดมา ผมจึงขนลุกซู่ไปทั้งตัว

ผมกับพี่ซองมิน.. เราเดินกลับบ้านด้วยกัน

วันนี้เป็นวันที่สาม.. ที่ผมไม่ต้องเดินกลับบ้านคนเดียว

เรา ถึงหน้าบ้านก่อนหนึ่งทุ่มตรง ทันทีที่หยุดเท้าที่ประตูบ้าน ผมก็ได้ยินเสียงตะหลิวเคาะกับกะทะดังออกมาจากข้างใน.. แม่ผมคงใกล้ทำอาหารเสร็จแล้ว การเดินเที่ยวมาทั้งบ่ายทำให้ท้องของผมร้องโครกคราก

ผมบอกลาพี่ซองมิน และกำลังจะก้าวเท้าเข้าบ้าน.. แต่ก่อนที่จะได้ตรงดิ่งเข้าบ้านอย่างใจอยาก ผมได้ยินเสียงพี่ซองมินเรียกซะก่อน “คยูฮยอน..”

ผมหันไปมองเขา ..เขายืนห่างผม แต่ในความมืดสลัว ผมก็ยังเห็นรอยยิ้มของเขา

“วันหลัง..เล่นเปียโนให้พี่ฟังบ้างนะ”

เขา พูดแค่นั้นแล้วก็เดินจากไป.. คำพูดนั้นทำให้ผมได้แต่สงสัย ปกติเขาก็ได้ยินผมเล่นเปียโนอยู่แล้วไม่ใช่หรือ? หน้าต่างห้องนอนของเราอยู่ห่างกันไม่ถึงสองเมตร เขาจะทำอะไร หรือผมจะทำอะไร เราต่างได้ยินกันและกันอยู่เสมอ เห็นกันและกันอยู่เสมอว่าอีกฝ่ายกำลังทำอะไร ถ้าไม่ปิดม่านปิดหน้าต่างไปซะก่อน

ผม งุนงงคำพูดของพี่ชายตัวเล็ก แต่ก็ไม่ได้ใส่ใจอะไรนัก ผมจึงเดินเข้าบ้านไป ..น้ำลายสอขึ้นมาเมื่อกลิ่นอาหารเย็นโชยเข้าจมูกเต็มๆ ..ผมได้ยินเสียงแม่เรียก

“คยูฮยอน.. ข้าวกำลังร้อนๆเลย มากินข้าวเร็วลูก”

♥

**05.      ถ้วยน้ำชา**

เช้า วันจันทร์เวียนมาถึงอีกรอบ.. วันจันทร์ไม่ใช่วันที่หลายๆคนชอบนัก ในบรรดาวันทั้งเจ็ด ผมคิดว่าวันจันทร์เป็นวันที่โดนรังเกียจมากที่สุด

วันนี้ที่โรงเรียนเริ่มมีการคัดเลือกสมาชิกชมรมดนตรีสากล

สมัย อยู่ที่โรงเรียนเก่า ผมก็เป็นสมาชิกชมรมดนตรีสากลมาตลอด เป็นมาตั้งแต่เข้าประถม จนกระทั่งย้ายมาโรงเรียนมัธยมต้น ผมก็ยังเป็นนักดนตรีของโรงเรียนอยู่

ชา งมิน เพื่อนใหม่ของผมที่โรงเรียนแห่งนี้ คะยั้นคะยอให้ผมไปออดิชั่นให้ได้ การออดิชั่นคราวนี้ ไม่ได้แค่ตัดสินว่าใครจะได้เข้าเป็นสมาชิกชมรมดนตรีสากลเท่านั้น แต่จะมีการคัดเลือกคนเข้าเป็นสมาชิกใหม่ของวงดนตรีประจำโรงเรียนด้วย

เท่า ที่ผมรู้ตอนนี้ วงดนตรีประจำโรงเรียนมีสมาชิกอยู่แล้วสามคน แต่ผมไม่รู้จักซักคน และไม่รู้ว่าใครเล่นตำแหน่งไหนบ้าง รู้เพียงอย่างเดียวว่าพวกเขาเป็นรุ่นพี่ของผม

“มึงไปออดิชั่นเหอะ... ความสามารถมึงก็มากขนาดนี้ พวกคณะกรรมการต้องตาถึงอยู่แล้ว” ชางมินพูดกับผมตอนพักกลางวัน

“ขอคิดดูก่อน กูไม่ได้เตรียมตัวอะไรมาเลย” ผมตอบปัดๆ พร้อมคีบรามยอนเข้าปาก

“เฮ้ย~ มึงไม่ต้องคิดห่าอะไรแล้ว สมัครไปเลย!”

“ก็บอกแล้วไงว่าขอคิดดูก่อน...” ผมตอบแบบเดิม ชางมินทำหน้าเสียดาย

“อย่าคิดนานนักล่ะ เขาเปิดให้สมัครจนถึงวันศุกร์เท่านั้น”

“รู้แล้วๆ” ผมไม่เงยหน้าขึ้นมองเขา เพราะลึกๆแล้วผมไม่มั่นใจว่าตัวเองจะไปแข่งกับใครเขาได้ ผมยังไม่อยากสัญญาอะไรทั้งนั้น ผมไม่รู้ว่าถ้าผมผ่านเข้าไป ผมจะต้องไปทำงานกับใคร ...ที่นี่ไม่เหมือนที่พูยอ โซลคือเมืองหลวง... โซลคือเมืองใหญ่... โซลไม่ใช่เมืองสงบแบบพูยอ... ถึงผมจะเข้ากับชางมินและเพื่อนหลายๆคนได้ดี ก็ไม่ได้หมายความว่าผมจะต้องเข้ากับพวกรุ่นพี่ได้ดีเช่นกัน

“ยังไงกูก็ไม่อยากให้มึงพลาดโอกาส”

“อือ”

หลัง หมดพักกลางวัน ผมก็เข้าไปเรียนภาษาอังกฤษต่อในคาบบ่าย.. ผมนั่งเท้าคาง แกล้งทำท่าเหมือนจดเลกเชอร์ แต่ความจริงแล้วผมแอบงีบหลับโดยไม่มีใครรู้ แม้แต่ครูก็จับไม่ได้

♥

หลังเลิกเรียน ผมรีบกลับบ้านทันที เพราะไม่รู้จะแวะไปที่ไหน

ผม ไม่อยากแวะไปร้านหนังสือ เพราะผมไปที่นั่นมาทั้งเสาร์และอาทิตย์แล้ว วันนี้ผมไม่ได้อยากซื้อหรืออยากอ่านอะไรเป็นพิเศษ ..ผมไม่อยากแวะไปร้านชาใกล้ตึก 63 ที่พี่ซองมินพาไป เพราะผมไม่รู้จะเข้าไปทำอะไร นอกจากไปดื่มชา ถ้าอยู่กับพี่ซองมิน พี่เขาคงพาผมไปนั่งอ่านหนังสือ แต่ประเด็นมันคือวันนี้ผมยังไม่อยากอ่านหนังสือ ผมอยากกลับบ้านไปนั่งเล่นเปียโน

วันนี้ผมจึงเดินกลับบ้านคนเดียว

ผม ไปถึงบ้านตั้งแต่พระอาทิตย์ยังไม่ตกดิน ผมก้าวเท้าเข้าไปในบ้าน ถอดรองเท้า ผมเดินผ่านห้องครัว เห็นแม่กำลังหั่นหัวหอมเป็นแว่นบางๆ ..แม่คงจะได้ยินเสียงฝีเท้าผม ก็เลยหันหลังมามองที่ประตูห้องครัว

“อ้าว คยูฮยอน วันนี้กลับเร็วจัง” แม่คลี่ยิ้มหวาน และหันกลับไปหั่นหัวหอมต่อ

“วันนี้ไม่มีอะไรเป็นพิเศษน่ะครับ”

“เหรอจ๊ะ... งั้นก็รีบไปอาบน้ำซะสิ จะได้ลงมากินข้าว วันนี้พ่อก็จะกลับมาเร็วเหมือนกัน เห็นว่าเคลียร์งานเสร็จไว”

“ครับ” ผมตอบสั้นๆ ก่อนจะเดินขึ้นบันไดสู่ชั้นสอง ผมเดินไปจนสุดทาง และเลี้ยวเข้าห้องนอนตัวเอง

ทันที ที่ผมเปิดประตูเข้าไป ผมก็เห็นหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้ามเปิดอยู่ แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนยังคงปิดสนิทเช่นเคย... ผมคิดว่าพี่ชายตัวเล็กคงยังไม่กลับถึงบ้านเร็วขนาดนี้หรอก อย่างพี่ซองมิน ต้องแวะเข้าไปนั่งแช่ในร้านหนังสือก่อน ผ่านไปซักสองชั่วโมงแล้วถึงกลับบ้าน

ผม เดินเข้าไปอาบน้ำ เลือกชุดนอนที่เป็นแขนยาวกับกางเกงขายาว เพราะวันนี้อากาศหนาวกว่าเมื่อวาน ..อาบน้ำเสร็จก็ลงมาข้างล่าง แม่เตรียมมื้อเย็นเสร็จพอดี พ่อก็กลับมาแล้วเช่นกัน เราสามคนพ่อแม่ลูกทานมื้อเย็นกันอย่างพร้อมหน้าพร้อมตา

หลัง จากท้องอิ่ม ผมก็ขึ้นไปนั่งฟังเพลงแกะคอร์ดอยู่คนเดียวในห้อง เพลิดเพลินจนลืมเวลา มารู้ตัวอีกทีก็สองทุ่มครึ่งแล้ว ผมเงยหน้าขึ้นมองไปยังหน้าต่างไม้สีขาวของพี่ซองมิน บานหน้าต่างเปิดอ้า หากแต่ผ้าม่านยังปิดสนิทเช่นเคย ไม่มีแสงไฟสีเหลืองนวลเล็ดรอดออกมาให้เห็น ...ผมแปลกใจ นี่มันสองทุ่มแล้ว พี่ซองมินยังไม่กลับมาอีกหรือ

ผม ลงจากห้องไปนั่งดูข่าวกับพ่อแม่ พ่อนั่งอยู่บนโซฟา แม่ยืนนวดสะบักให้พ่ออยู่ด้านหลัง ข่าวในหน้าจอทีวีไม่ได้มีอะไรน่าสนใจ ผมจึงลุกจากโซฟา ตรงเข้าไปในห้องครัว

ผม เสียบปลั๊กกระติกน้ำร้อน พลางยืดแขนขึ้นหยิบถ้วยชาออกมาจากตู้กระจกติดผนัง ...อากาศหนาวแบบนี้ จู่ๆผมก็อยากจิบชาขึ้นมา วันนี้ผมเลือกหยิบชาเอิร์ลเกรย์ออกมาหนึ่งซอง ยืนกอดอกรอจนกระทั่งน้ำเดือด ...พอน้ำเดือดปุ๊บ ผมก็กดน้ำร้อนใส่ลงในถ้วยที่มีซองชาวางรออยู่แล้ว

ผม เดินกลับขึ้นมาบนห้อง ตั้งใจว่าจะนั่งแกะคอร์ดอีกสักเพลง พลางจิบชาเอิร์ลเกรย์ไปด้วย ..แต่ความตั้งใจของผมก็หายวับไปเมื่อผมได้ยินเสียงอะไรบางอย่าง เสียงนั้นดังมาจาก...

หน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม

“นั่นลูกจะไปไหนน่ะ ซองมิน?”

“จะไปอ่านหนังสือข้างนอก”

“มันมืดแล้วนะ! ลูกคนนี้นี่ อยากให้พ่อดุอีกหรือไง”

“ผมจะอยู่บ้านหรือจะออกไปข้างนอก พ่อก็ดุผมอยู่ดี...”

พี่ ซองมินไม่ได้พูดเสียงดัง ไม่ได้กระแทกกระทั้นน้ำเสียง แต่ผมก็ยังได้ยินทุกคำทุกพยางค์ชัดเจน... เสียงบทสนทนาจบลง ตามมาด้วยเสียงกุกกัก เสียงฝีเท้า และเสียงกระแทกประตูปิด จากนั้นทุกอย่างก็ตกอยู่ในห้วงความเงียบ

“......”

ผม ยืนนิ่งอยู่ที่เดิม ...เงี่ยหูฟังเสียงเหล่านั้นราวกับต้องมนต์ พอได้สติอีกที ผมก็ยกชาในอุ้งมือขึ้นจิบ ด้วยความที่คืนนี้ลมแรง น้ำชาร้อนๆจึงกลายเป็นเพียงชาอุ่นๆ ผมจิบมันได้โดยไม่ต้องกลัวว่ามันจะลวกปาก

ผมรู้สึกเหมือนเสียงทุกเสียงที่ได้ยิน...มันกดฝีเท้าผมให้หยุดอยู่กับที่

ผ่าน ไปชั่วอึดใจหนึ่ง เสียงประตูก็ดังขึ้นอีกครั้ง คงมีคนเปิดประตูเข้ามาในห้อง... บานประตูที่ผมมั่นใจว่าเป็นประตูห้องนอนของพี่ซองมินแน่นอน.. จากนั้นก็ได้ยินเสียงของตก เสียงรูดซิปปิดกระเป๋า เสียงฝีเท้า ...ฝีเท้านั้นกำลังคืบเคลื่อนเข้ามาใกล้หน้าต่าง

“......”

ผมยังคงยืนอยู่ที่เดิม ในวินาทีที่พี่ซองมินกระชากผ้าม่านเปิดออก ...ผมตกใจระคนดีใจ ...บอกไม่ถูกว่าทำไมถึงดีใจ

ทันที ที่พี่ซองมินเห็นผม เขาก็ชะงักมือ อุ้งมือทั้งสองของเขาขยุ้มอยู่ที่ขอบผ้าม่านสีฟ้าอ่อน ...เขาจ้องผม ...ผมจ้องเขา ...เหมือนวันแรกที่เราเจอหน้ากันผ่านหน้าต่างทั้งสองบานนี้

ระยะ ห่างไม่ถึงสองเมตรทำให้ผมเห็นว่าเขาสะพายเป้อยู่บนหลัง ห้องนอนของเขามืดสนิท ผมสังเกตเสื้อผ้าของเขา นั่นดูไม่เหมือนชุดนอนเลย ท่าทางเหมือนเขาจะออกไปไหน

แววโกรธขึ้งบนใบหน้าของเขาค่อยๆคลายลง เขาทอดถอนใจ และถามผม “...ไปด้วยกันมั้ย”

“......” ผมเลิกคิ้วด้วยความงุนงง งงที่จู่ๆเขาก็มาชวนผมออกไปข้างนอก

“ไปร้านชากันมั้ยคยูฮยอน” คราวนี้เขาถามช้าๆชัดๆ ...เขาผ่อนลมหายใจออกราวกับต้องการขับไล่โทสะที่ปะทุอยู่ในอก

“มันจะสามทุ่มแล้วนะพี่ซองมิน” ผมบอก และวงเล็บไว้ในใจว่า *ยังคิดจะออกไปข้างนอกอีกหรือ.*..

“ร้านชานั่นน่ะ...ปิดห้าทุ่ม”

“......”

“วันธรรมดาเขาปิดห้าทุ่มน่ะ”

ผมรู้ว่านั่นไม่ใช่ประโยคบอกเล่า แต่เป็นประโยคชักชวน ..*เรายังมีเวลากันอีกสองชั่วโมงนะคยูฮยอน ไปกับพี่เถอะนะ*

“แต่เราคงไม่อยู่กันถึงห้าทุ่มหรอกใช่มั้ยครับ” ผมถาม... ถามแบบนี้แสดงว่าผมตัดสินใจไปกับเขาแล้วสิ?

“ซักสี่ทุ่มก็ได้” พี่ซองมินยิ้มอย่างไม่มั่นใจ น้ำเสียงของแผ่วลงราวกับกำลังกลัวอะไรบางอย่าง

ผม ยืนลังเลอยู่ชั่วครู่ เรื่องกลับบ้านดึกน่ะ ผมไม่มีปัญหาอยู่แล้ว พ่อแม่ผมไม่ว่าอะไรเรื่องการกลับบ้านดึก แค่อย่าเถลไถลจนการเรียนเสียก็พอ ...ผมยืนคิด พลางจิบชาเอิร์ลเกรย์อุ่นๆในอุ้งมือ

“งั้นพี่รอผมแป๊บนึง ผมขอเปลี่ยนชุดก่อน”

ผมเอ่ยทั้งประโยคนั้นออกไปแทนคำว่า *ตกลง*...

ผม กลับหลังหัน เดินไปหาตู้เสื้อผ้า และรีบเปลี่ยนชุดอย่างรวดเร็ว ผมสวมเสื้อแขนยาวกับกางเกงวอร์ม พกเสื้อกันหนาวติดมือไปด้วยเผื่อลมจะแรงขึ้น ...ผมต้องไปนั่งร้านชากับพี่ซองมิน หมายความว่าผมคงต้องหาอะไรไปนั่งอ่าน นั่งทำ ...ผมหยิบหนังสือเรียนภาษาอังกฤษยัดลงเป้ หยิบสมุดเปล่าที่เพิ่งซื้อมาใหม่ หยิบกล่องดินสอ และหยิบเครื่องเล่น mp3 ไปด้วย

ผม เดินออกจากห้อง และลงมาชั้นล่าง พ่อผล็อยหลับไปบนโซฟาหน้าทีวี นอนหนุนตักแม่ ส่วนแม่กำลังดูละครพลางหัวเราะไปด้วย เมื่อได้ยินเสียงฝีเท้าของผม แม่ก็หันมามอง

“อ้าว นั่นจะไปไหนล่ะคยูฮยอน!” แม่ตกใจไม่น้อยเมื่อเห็นผมแต่งองค์ทรงเครื่องซะเต็มยศ

“ลืมของไว้ที่ร้านกาแฟใกล้ๆโรงเรียนน่ะครับ” ผมโกหก

“ไปลืมอะไรไว้ล่ะ ค่อยไปเอาพรุ่งนี้ก็ได้มั้งลูก ป่านนี้ร้านไม่ปิดแล้วเหรอ”

“ร้านปิดห้าทุ่มครับ ผมลืมที่ชาร์จมือถือไว้น่ะ”

แม่ถอนหายใจเบาๆ “ขี้ลืมอีกแล้วนะเรา...”

“แม่ไม่ต้องห่วงนะครับ ผมไปไม่นานหรอก ผมจะรีบไปรีบกลับ” ผมบอกแม่... ทั้งๆที่ยังไม่มั่นใจเลยว่าตัวเองจะต้องอยู่ในร้านชาถึงกี่โมง แต่ที่แน่ๆ ผมไม่สามารถ *รีบไปรีบกลับ* ได้อย่างที่ตัวเองพูดหรอก

“เร็วๆเข้าล่ะ” แม่พูดทิ้งท้ายเพียงเท่านั้น แล้วก็หันกลับไปดูทีวีต่อ ผมจึงเดินออกจากบ้าน

ทันที ที่ก้าวพ้นประตูหน้าออกมา ผมก็เห็นเขายืนรออยู่แล้ว... พี่ซองมินยิ้มเจื่อนๆมาให้ผม สีหน้าของเขาไม่แจ่มใสเหมือนวันก่อนๆ เขาตั้งท่าเหมือนจะขยับปากพูดอะไรกับผม แต่สุดท้ายก็ไม่มีคำพูดใดๆเล็ดรอดออกมา พี่ซองมินซุกมือลงในกระเป๋ากางเกง ก้มหน้าลงต่ำ

นี่เป็นครั้งแรกที่เรายืนกระอักกระอ่วนอยู่ด้วยกัน

“คยูฮยอน...ถ้าไม่อยากไปก็ไม่เป็นไรนะ”

“......” ผมงง... อะไรของเขา... ก็เมื่อกี๊ตัวเองเป็นคนชวนผมเองไม่ใช่หรือ

“ไม่รู้สิ... เมื่อตะกี๊ ตอนอยู่ในห้อง พี่คงคิดเองเออเองไปหน่อย ว่าคยูฮยอนคงอยากไปกับพี่”

“......”

“พี่ไม่อยากบังคับ..”

“......”

ก่อน ที่อะไรๆมันจะน่าอึดอัดไปมากกว่านี้ ผมก็สาวเท้าเข้าไปใกล้เขา ผมคว้าต้นแขนของเขาไว้เบาๆ และฉุดให้เราเดินไปพร้อมๆกัน พี่ซองมินดูจะตกใจไม่น้อย ที่จู่ๆผมก็ทำแบบนี้

“พี่ไม่ได้บังคับผมหรอกครับ... เราไปกันได้แล้วล่ะ” ผมยิ้มให้เขา เพราะผมรู้สึกเหมือนเขากำลัง *กลัว* ผม... จะกลัวด้วยสาเหตุอันใด ผมก็ไม่สามารถบอกได้ ผมแค่รู้ว่าเขากลัว

เรา ออกเดินไปด้วยกัน สภาพอากาศเป็นไปอย่างที่ผมคาดไว้ ลมแรงขึ้นกว่าเมื่อตอนเย็นมาก.. อุณหภูมิก็ดูเหมือนจะลดต่ำลงอีก... เสื้อกันหนาวที่ผมหยิบติดมือมาจึงมีประโยชน์มาก

เราสองคนไม่คุยอะไรกันอีก พี่ซองมินเอาแต่เดินดุ่มๆนำทางผมไปยังร้านชาแห่งเดิม...

เรา ไปถึงร้านในที่สุด พี่ซองมินเปิดประตูเข้าไป ได้ยินเสียงกล่าวต้อนรับของพนักงานคนเดิม ...เราตัดสินใจนั่งโต๊ะเดิม ...โต๊ะตัวเดียวกับที่เรานั่งเมื่อคราวก่อน ...โต๊ะที่มีรูปเหยือกน้ำชาวางคู่กับโหลใส่บิสกิต

วันนี้พี่ซองมินสั่งชาอู่หลงธรรมดาๆมาเหยือกหนึ่ง กับถ้วยชาอีกสองถ้วยตามเคย

นี่เป็นครั้งที่สอง ที่ความเงียบสงบเคล้ากลิ่นละมุนของชาทำให้ผมรู้สึกเหมือนโลกกำลังหมุนช้าลง... ช้าจนแทบจะหยุดหมุน

เขา หยิบหนังสือออกมาจากกระเป๋า วันนี้ไม่ใช่นิยายแปลญี่ปุ่นอย่างวันที่ผ่านๆมา แต่เป็นหนังสือเรียนประวัติศาสตร์ พี่ซองมินเปิดหนังสือไปยังหน้าที่คั่นไว้ ตัวอักษรแต่ละบรรทัดมีไฮไลท์ขีดจนลายตา

เขาถอนหายใจ... ก่อนจะเอื้อมหยิบปากกาไฮไลท์มาหนึ่งด้าม และลงมืออ่านหนังสือ

ผม ไม่ได้ถามว่าเขาทะเลาะอะไรกับคุณพ่อ ถึงได้คิดวิ่งออกจากบ้านมาตอนค่ำมืดแบบนี้ แต่ผมคิดว่าประเด็นที่ทะเลาะกัน ก็คงจะหนีไม่พ้นเรื่องหนักอกของเด็กรุ่นๆพี่ซองมิน นั่นคือ การสอบเข้ามหาวิทยาลัย

ใช่... ก็คงจะมีแค่เรื่องนี้แหล่ะ ผมรู้สึกมาตลอด ว่าทุกครั้งที่เขายิ้ม นัยน์ตาเขาจะซ่อนแววกลัดกลุ้มเอาไว้

ใน ขณะที่พี่ซองมินอ่านหนังสือ ผมก็หยิบหนังสือเรียนภาษาอังกฤษออกมา... แต่พอเอามันมาวางไว้บนโต๊ะ ผมกลับไม่รู้สึกอยากอ่าน ไม่รู้สึกอยากทบทวน ผมจ้องมัน และถ้ามันมีตา มันก็คงจ้องผมกลับ และคงถามผมว่า... *ไม่คิดจะขยันหน่อยรึ?*

ซึ่งคำตอบจากผมก็คือ *ไม่*..

ผมเก็บหนังสือเรียนภาษาอังกฤษลงกระเป๋า และหยิบเครื่องเล่น mp3 ออกมาแทน ผมใส่หูฟัง และเริ่มเลื่อนนิ้วไปตามรายชื่อเพลง และในที่สุดผมก็เจอเพลงของซองชิคยองที่ผมตั้งใจว่าจะนั่งแกะคอร์ดดูซักหน่อย

ผม เหลือบตามองพี่ซองมินอีกรอบหนึ่ง เขาดูจดจ่อกับหนังสือเรียนมากเกินกว่าจะสนใจผม ..หวังว่าเขาคงจะไม่น้อยใจนะ ที่ผมไม่ค่อยชวนเขาคุยเท่าไหร่

ผมเปิดเพลงฟัง

나를 자꾸만 부르지마 *(อย่าคอยเรียกฉัน)*

내마음 문턱을 넘어오지마 *(อย่าก้าวข้ามประตูในหัวใจของฉัน)*

ขณะฟัง ผมก็พยายามแกะคอร์ดตามไปด้วย

ขอ ออกตัวไว้ก่อนว่า คอร์ดที่ผมนั่งแกะสดๆนี้ ก็ไม่ใช่ว่าจะถูกต้องเสมอไป ...ผมแค่แกะตามที่หูผมได้ยินก็เท่านั้น ...ในขณะที่หูฟัง มือก็ขยับไปด้วย ...ผมเป็นแบบนี้เสมอ ถ้าไม่มีคีย์เปียโนจริงๆอยู่ตรงหน้า ผมก็จะติ๊ต่างว่าตัวเองกำลังดีดเปียโนล่องหน

ถ้านั่งอยู่คนเดียว ผมจะไม่กล้าทำ แต่เพราะเห็นว่านั่งอยู่กับพี่ซองมิน ผมก็เลยกล้าทำ

หู ผมเฝ้าฟังท่วงทำนองไปเรื่อยๆ มืออีกข้างที่ว่างอยู่หยิบสมุดเปล่าขึ้นมาพร้อมปากกาอีกหนึ่งด้าม ผมจดเนื้อเพลง โดยมีชื่อคอร์ดเขียนกำกับอยู่เหนือแต่ละบรรทัด กลับถึงบ้านเมื่อไหร่ ผมคงต้องไปเช็คกับเปียโนไฟฟ้าอีกที ว่าผมแกะได้ถูกต้องหรือเปล่า

ผมก้มหน้าก้มตา และมีความสุขอยู่กับโลกแห่งเสียงเพลง

พอผมเงยหน้าขึ้นมาอีกที ก็เพิ่งจะเห็นว่าพี่ซองมินกำลังจ้องผมอยู่... มือผมชะงักไป ผมถอดหูฟังออกมาข้างหนึ่ง “มีอะไรรึเปล่าครับ...”

เขายิ้มหวาน “ถามจริงๆนะ...คยูฮยอนเล่นเครื่องดนตรีอะไรได้บ้างเนี่ย”

“เล่นได้แค่สองอย่างเอง... เปียโนกับคลาริเนต” ผมยิ้มตอบ “ผมทำให้พี่เสียสมาธิรึเปล่า...”

พี่ซองมินรีบส่ายหน้า “ไม่เลยๆ คยูฮยอนเล่นต่อเถอะ พี่ว่ามองแล้วเพลินดีออก”

มองแล้วเพลินดี? ..หมายถึงมือของผมที่เล่นเปียโนล่องหนสินะ

แล้ว พี่ซองมินก็ก้มหน้าลงจดจ่อกับหนังสือเรียนต่อ ผมเองก็แกะคอร์ดต่อเช่นกัน บางครั้งพี่ซองมินก็เงยหน้าขึ้นมามองผม มองแล้วก็ยิ้ม แล้วก็ไม่พูดอะไร... แต่ผมก็รู้สึกได้ว่าเขาอารมณ์ดีขึ้น ถึงจะแค่นิดหน่อยก็เถอะ

มารู้ตัวอีกทีก็สี่ทุ่มกว่าแล้ว ผมถอดหูฟังออกทั้งสองข้าง เงยหน้าขึ้นมองพี่ชายตัวเล็ก “พี่ซองมิน...”

“หืม?”

“สี่ทุ่มกว่าแล้วนะ...” แล้วก็เหมือนเช่นทุกครั้ง ผมจะวงเล็บอีกประโยคไว้ในใจ ...*เรากลับบ้านกันเถอะ*

“คยูฮยอนอยากกลับบ้านแล้วเหรอ”

“ไม่ใช่แค่ผมคนเดียวหรอกครับ พี่ก็ควรจะกลับด้วย... เดี๋ยวคนที่บ้านจะเป็นห่วงเอานะ” ผมเลือกใช้คำว่า *คนที่บ้าน* แทนคำว่า *คุณพ่อ คุณแม่* เพราะผมไม่รู้ว่าพี่ซองมินจะอ่อนไหวต่อสองคำนี้มากแค่ไหน

“ต้องกลับบ้านแล้วเหรอ...”

“......”

เขาถอนหายใจ และยิ้มให้ผมอีกครั้ง “...กลับก็ได้”

เขาพับหนังสือ และเก็บมันใส่เป้ดังเดิม ผมเองก็เก็บเครื่องเล่น mp3 และพันหูฟังไว้กับตัวเครื่อง... เราสองคนเดินออกจากร้านด้วยกัน

วันนี้เป็นวันแรก...ที่ผมเดินกลับบ้านดึกดื่นขนาดนี้

♥

ผมไปถึงหน้าบ้านตัวเองตอนสี่ทุ่มครึ่ง

ข้าง กายยังมีพี่ซองมินอยู่ ไฟในบ้านมืดสนิท ผมคิดว่าแม่อาจจะหลับไปแล้ว ผมจึงไม่กล้ากดออด แต่แล้วผมก็นึกขึ้นได้ว่าในกระเป๋าสตางค์ตัวเองมีกุญแจบ้านสำรองอยู่ ผมจึงหยิบมันออกมา และไขประตูหน้า พอไขเสร็จ ผมก็หันไปมองพี่ชายตัวเล็กอีกครั้ง

พี่ซองมินยังคงยืนลังเล ...และในความลังเลของเขา ผมสัมผัสได้ถึงความกลัว

“พี่ไม่เข้าบ้านเหรอครับ” ผมพูดพลางเบนวิถีสายตาไปยังบ้านของเขา จากนั้นก็เบนกลับมามองหน้าพี่ซองมิน

“ไม่รู้สิ...” เขาตอบกำกวม

“พี่ซองมิน พี่ต้องเข้าบ้านนะ พรุ่งนี้วันพฤหัสฯ พี่ยังต้องไปเรียนนะครับ”

“พี่รู้...”

“......”

“พี่รู้...ว่าพรุ่งนี้ต้องไปเรียน”

“......” ผมได้ยินเสียงเขาถอนหายใจเบาๆ

“คยูฮยอน”

“ครับ?”

พี่ซองมินดูลังเล สายตาเขาลอกแลกไปมา “คยูฮยอน...เล่นเปียโนให้ฟังหน่อยได้มั้ย”

“......” ผมมึนงงกับคำขอของพี่ชายข้างบ้าน หมายความว่ายังไง...เล่นเปียโนให้ฟังหน่อย? ปกติหน้าต่างห้องของเราสองคนก็ห่างกันไม่มาก พี่ซองมินก็มักจะได้ยินเสียงเปียโนไฟฟ้าของผมอยู่แล้ว

พอเห็นผมเงียบไม่ตอบ เขาก็เงยหน้าขึ้นมองผม ริมฝีปากคลี่ยิ้มเป็นเส้นบาง ...บางที นั่นอาจจะเป็นรอยยิ้มกลบเกลื่อนความผิดหวัง

“ไม่เป็นไร... งั้นพี่เข้าบ้านดีกว่า... พี่ถามอะไรก็ไม่รู้เนอะ ถูกอย่างคยูฮยอนว่า พรุ่งนี้เรายังต้องตื่นเช้าไปเรียน”

“......”

“คยูก็รีบไปนอนเถอะ”

นั่นเป็นครั้งแรกที่พี่ซองมินเรียกผมว่า *คยู* พยางค์เดียว จากแต่เดิมที่เขามักเรียกผมสองพยางค์ว่า *คยูฮยอน*

“ฝันดีนะ... แล้วก็... ขอบคุณมากๆเลยที่ไปเป็นเพื่อนพี่” เขายิ้มทิ้งท้าย ก่อนจะเดินหันหลังจากไป

ผม ได้แต่มองแผ่นหลังเล็กเดินห่างออกไปทีละก้าว สองก้าว... จู่ๆบรรยากาศในร้านชาก็หวนกลับเข้ามาในห้วงความคิด... เป็นบรรยากาศที่ชวนให้รู้สึกว่าโลกกำลังหมุนช้าลง... ช้าลงเรื่อยๆ... ช้าจนแทบจะหยุดนิ่ง

“พี่ซองมิน” ก่อนจะรู้ตัว ปากผมก็ตะโกนเรียกชื่อเขาไปแล้ว

เจ้าของชื่อเหลียวหลังกลับมามองผม

“ห้องผม...มันแคบหน่อยนะ” ผมพูด ไม่มั่นใจว่าเสียงนี้เป็นเสียงตัวเองจริงหรือเปล่า... แต่สิ่งที่ผมมั่นใจ คือ ประโยคที่ตัวเองเพิ่งพูดไป มันไม่ใช่ประโยคบอกเล่า หากแต่เป็นประโยคคำถาม...ว่าตกลงเขาจะเข้ามาในห้องของผมหรือเปล่า?

พี่ซองมินยืนนิ่ง จ้องหน้าผม ราวกับไม่เชื่อคำพูดของผม

ชั่วขณะหนึ่ง...เราตกอยู่ในห้วงความเงียบ

“คยูคิดว่าห้องพี่มันกว้างนักหรือไง” ในที่สุดพี่ซองมินก็ยิ้ม... ยิ้มกว้าง... และยิ้มหวาน... เป็นอีกครั้งที่พี่เขาเรียกผมพยางค์เดียวว่า *คยู*

ผมยิ้มตอบเขาโดยไม่รู้ตัว “ถ้าอย่างนั้น ผมจะพยายามเคลียร์ๆของให้แล้วกันนะครับ”

พี่ซองมินพยักหน้า และเขาก็เดินตามผมเข้ามาในบ้าน

♥

ผมผลักประตูห้องนอนเข้าไปอย่างเงียบเชียบ เพราะกลัวว่าเสียงดังเพียงนิดเดียวก็อาจจะไปปลุกพ่อกับแม่ให้ตื่นได้

ผม เดินนำพี่ซองมินเข้ามาในห้องนอนตัวเอง และงับประตูไล่หลังเบาๆ มือขวาเอื้อมไปเปิดสวิตซ์ไฟ เพียงครู่เดียวห้องทั้งห้องก็สว่างโร่ ก่อนผมออกไป ผมปิดหน้าต่างไว้ แต่ไม่ได้ปิดม่าน พอพี่ซองมินเดินเข้ามา เขาจึงเห็นหน้าต่างห้องนอนตัวเองจากหน้าต่างของผมทันที

บาน หน้าต่างสีขาวของพี่ซองมินยังคงเปิดกว้าง มีเพียงม่านสีฟ้าอ่อนที่ปิดอยู่ ริ้วลมยามดึกโชยมา กลีบผ้าม่านปลิวไสวเข้าไปในห้อง แต่ผมก็มองไม่เห็นสิ่งใดในนั้น เพราะพี่ซองมินไม่ได้เปิดไฟทิ้งไว้

“ใกล้จังเลยเนาะ” พี่ชายตัวเล็กสาวเท้าเข้าไปใกล้หน้าต่าง และยื่นหน้ามองหน้าต่างห้องนอนตัวเอง “พี่ปีนข้ามมาได้สบายๆเลยนะเนี่ย”

“นี่มันชั้นสองนะพี่ซองมิน...”

“นั่นแหล่ะ... ไว้วันหลังพี่หาบันไดหรือโต๊ะยาวๆมาซักตัวดีกว่า เอาไว้ปีนข้ามจากห้องตัวเองมาที่ห้องนี้” เขาพูดโดยไม่หันหลังกลับมามองผม

“พี่ซองมิน... เดี๋ยวผมไปต้มน้ำร้อนแป๊บนึงนะ พี่ชอบดื่มชาใช่มั้ย แม่ผมมีชาซองๆเพียบเลย”

“จริงเหรอ... แต่ไม่ต้องก็ได้มั้งคยูฮยอน เกรงใจน่ะ ดึกแล้ว”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ ถึงพี่ไม่ดื่ม ผมก็จะดื่ม” ผมยิ้ม และหันหลังเดินออกจากห้อง ไม่รอให้พี่ซองมินได้โต้เถียงอะไร

ผมเดินเข้าไปในครัว เปิดไฟ เสียบปลั๊กกระติกน้ำร้อน และยืนกอดอกรอให้น้ำเดือด..

*ติ๊ก ต่อก ติ๊ก ต่อก..*

ใน ความเงียบ ผมได้ยินเสียงเข็มวินาทีดังมาจากนาฬิกาแขวนผนัง ผมเงยหน้ามองหน้าปัดนาฬิกา ใกล้ห้าทุ่มเข้าไปเต็มที ผมสงสัยว่าป่านนี้คนที่บ้านพี่ซองมินจะเป็นยังไงกันบ้าง... พวกเขาจะรู้หรือเปล่าว่าตอนนี้ ลูกชายคนกลางของพวกเขากำลังนั่งอยู่ในห้องผม ไม่ได้ไปเถลไถลที่ไหน ...หรือบางทีพวกเขาอาจจะนิ่งนอนใจ ไม่ทำอะไรเลยก็เป็นได้

ใน ที่สุดน้ำก็เดือด ผมหยิบถ้วยสองใบออกมาจากตู้กระจกติดผนัง หยิบชาเอิร์ลเกรย์ของแม่ออกมาสองซอง ซองหนึ่งใส่ลงในถ้วยของผม... อีกซองหนึ่งใส่ลงในถ้วยของพี่ซองมิน... ผมค่อยๆกดน้ำร้อนลงไป ให้อุณหภูมิระอุละลายความหอมละมุนของชาออกมา

กลิ่นหวานๆของน้ำเดือดทำให้ผมรู้สึกว่าโลกกำลังหมุนช้าลงอีกครั้ง..

*ติ๊ก.. ต่อก.. ติ๊ก.. ต่อก.. ติ๊ก.. ต่อก..*

เมื่อกดน้ำร้อนเสร็จ ผมก็ถือถ้วยชาทั้งสองขึ้นห้องนอน

♥

พี่ซองมินนั่งอยู่บนเก้าอี้กลมหน้าเปียโนไฟฟ้าตอนที่ผมเปิดประตูเข้าไปในห้อง “เอิร์ลเกรย์ร้อนๆมาแล้วครับ”

เขาหันหลังมามองผม และรีบลุกขึ้นเดินมารับถ้วยชาไปจากมือ “ขอบใจนะ”

เรายืนซึมซับไออุ่นจากถ้วยชาร้อนๆกันชั่วครู่ ผมก็เดินไปนั่งหน้าเปียโนไฟฟ้า ก้มลงเสียบปลั๊ก และเปิดเครื่อง “พี่อยากฟังเพลงอะไรครับ”

“โห... ถามงี้จะตอบได้มั้ยเนี่ย”

“......” ผมไหวไหล่

“เอาเพลงที่คยูคิดว่าพี่จะชอบก็ได้” เขายิ้ม อีกครั้งที่เขาเรียกผมว่า *คยู* ...ท่าทางว่าต่อจากนี้ไป เขาจะเรียกผมด้วยชื่อพยางค์ต้นเท่านั้น

“ผมจะไปตรัสรู้ได้ยังไงล่ะครับ... ผมเพิ่งรู้จักพี่ได้ไม่ถึงเดือนเลยนะ”

คนตัวเล็กยู่หน้า “งั้น... เอาเพลงที่คยูฮยอนชอบก็แล้วกัน พี่ฟังได้หมดแหล่ะ”

“อืม... เพลงที่ผมชอบ...” ประเด็นมันคือ เพลงที่ผมชอบน่ะ มีอยู่เป็นร้อยๆเพลง... สมองผมเริ่มคิดหนัก ผมจะเล่นเพลงอะไรให้เขาฟังดี... ในขณะที่สมองคิด มือก็คว้าถ้วยชาเอิร์ลเกรย์ขึ้นมาจิบ กลิ่นหอมของไอร้อนทำให้สมองปลอดโปร่งเสมอ

พอพี่ซองมินเห็นผมจิบชา เขาก็จิบบ้าง “ถ้าชอบสิบเพลง จะเล่นซักสิบเพลงพี่ก็ไม่ว่าหรอกนะ” พี่ซองมินพูดเจือเสียงหัวเราะ “ถ้ามันเกินเที่ยงคืน เดี๋ยวพี่ปีนกลับทางหน้าต่างก็ได้”

“ผมคงโดนพ่อแม่พี่แบนเลยล่ะครับ”

พี่ชายตัวเล็กหัวเราะร่า “พ่อแม่พี่ชอบนายจะตาย ไม่แบนหรอกน่า...”

“ถ้าอย่างนั้น...” ผมยังคงคิดไม่ออก จึงตัดสินใจหยิบหนังสือโน้ตเพลงของซองชิคยองขึ้นมาเปิดดู ...ผมสุ่มเลือกมาหนึ่งเพลง เป็นเพลงที่ผมชอบ และผมคิดว่าพี่ซองมินก็น่าจะชอบ “ได้ละ...เอาเพลงนี้แล้วกัน”

“ไหนๆ เพลงไหน?” คนขอเพลงยื่นหน้าเข้ามาใกล้ พลางเบิกตาโตอ่านชื่อเพลงบนหัวหน้ากระดาษ สองฝ่ามือเล็กเกาะไหล่ผมแน่น ...ผมผงะไปเล็กน้อย

ชื่อเพลงที่เขียนบนหัวกระดาษคือ “그대와춤을” *(เต้นรำกับเธอ)*

พี่ซองมินค่อยๆถอยหลังไปนั่งบนเตียง “เอาเลย... ร้องด้วยสิ”

“ให้ผมร้องด้วยเหรอ.. ไม่ดีมั้งครับ ดึกแล้ว”

“ไม่เห็นจะเป็นไรเลย ร้องเพลงให้พี่ฟังหน่อยน่า... คุณพ่อคุณแม่ไม่ตื่น ไม่รำคาญหรอก คยูเสียงดีจะตาย”

“พี่รู้ได้ไงว่าผมเสียงดี? ผมยังไม่เคยร้องเพลงให้ฟังซักหน่อย...”

“ไม่รู้สิ ก็จินตนาการเอาจากเสียงพูดของคยูน่ะแหล่ะ... เวลาคยูพูด เสียงมันจะนุ่มๆ เพราะฉะนั้นเวลาร้องเพลงก็น่าจะเพราะเหมือนกัน”

“......” ฟังดูเหมือนจะน่าเชื่อถือ แต่ตรรกะนี้ไม่ผ่าน... สำหรับผม คนที่เสียงนุ่มเวลาพูด ไม่จำเป็นต้องเสียงดีเวลาร้องเพลงเสมอไป

“น่า~ คยูฮยอน พี่อยากฟัง”

“......”

“ร้องให้ฟังหน่อย เล่นเปียโนไปด้วยนะ... เดี๋ยวพรุ่งนี้พี่เลี้ยงขนม”

“......” นี่พี่ซองมินเห็นผมเป็นเด็กอายุเท่าไหร่กัน?

“ให้ยืมหนังสือด้วย”

“......” เอาเข้าไป...

“พี่ฟังคยูเล่นจากในห้องตัวเองแล้วมันได้ยินไม่ชัดน่ะ พี่อยากลองฟังชัดๆดูซักครั้ง..”

พอ เห็นแววตาเว้าวอนของพี่ซองมิน ผมก็เริ่มใจอ่อน เหตุการณ์ในคืนนี้ทำให้ผมได้รู้ว่า พี่ชายข้างบ้านคนนี้ก็มีมุมขี้อ้อนกับเขาเหมือนกัน.. พี่ซองมินคนนี้ช่างแตกต่างจากพี่ซองมินในวันที่เราเจอหน้ากันครั้งแรกเหลือ เกิน

“ก็ได้ครับ ผมเล่นให้ฟังก็ได้...”

“เย่~” ตามมาด้วยเสียงปรบมือ *แปะๆๆ* เบาๆ

ผมเริ่มพรมปลายนิ้วลงบนคีย์เปียโนสีขาวดำ..

귀 기울여봐요 바람의 노래를 *(ลองมาฟังเสียงเพลงจากสายลมสิ)*

우릴 비춰주는 달빛의 조명 *(แสงจันทร์สุกสว่างสาดส่องมาที่เรา)*

왼손은 내 어깨에 마음은 조금 더 가까이 *(มือซ้ายที่วางอยู่บนไหล่ฉัน ขยับเข้ามาใกล้หัวใจอีกนิด)*

작은 두 발은 하얀 구름위에 *(สองเท้าน้อยๆ ก้าวเดินอยู่บนเมฆขาว)*

ขณะเล่น ผมหันหน้าไปมองคนฟังอยู่เสมอๆ และยักคิ้วให้เขา... พี่ซองมินหลุดหัวเราะเมื่อเห็นผมยักคิ้วหลิ่วตา

그대와 춤을 난 하늘을 날아요 *(ฉันเต้นรำกับเธอ เราโบยบินขึ้นไปบนฟ้า)*

눈감은 그대에 입맞춤으로 *(ฉันจุมพิตริมฝีปากเธอที่หลับตาลง)*

달콤한 내 맘도 그대와 춤을 *(ความหวานอบอวลไปทั้งใจ เมื่อฉันเต้นรำกับเธอ)*

ตอนแรกผมกะจะเล่นแค่ครึ่งเพลง แต่ไปๆมาๆก็เล่นซะจนจบ..

ทันทีที่โน้ตเปียโนตัวสุดท้ายเงียบลง เสียงปรบมือดังแปะๆก็เข้าแทรกทันที... “คยู! ไปเป็นนักร้องได้สบายๆเลยนะ!”

“ยังไม่เอาหรอกครับ เรียนก่อนแล้วกัน พ่อแม่ผมคงไม่เห็นด้วยแน่ๆ...”

“เฮ้ย! แต่ความสามารถระดับนี้ ค่ายเพลงต้องยอมเซ็นสัญญาด้วยแน่ๆ นี่พี่พูดจริงๆนะเนี่ย!”

พี่ซองมินดูจะตื่นเต้นมาก ตากลมโตลุกวาวเหมือนตัวเองเป็นแมวมองซะเอง “ขอบคุณนะครับ... ผมก็เคยคิดอยู่เหมือนกัน แต่ตอนนี้คงยังไม่ไหวหรอก”

ค่ำคืนนั้นจบลงด้วยการที่ผมเดินไปส่งพี่ซองมินถึงหน้าบ้าน... เขาหันมามองผม พลางถอนหายใจ “ขอบใจนะ... ในที่สุดก็ได้ฟังคยูเล่นเปียโนชัดๆซักที”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ ...อีกหน่อยพี่คงได้ฟังจนรำคาญไปเลย”

“รำคาญอะไรล่ะ... นี่... อย่าลืมเตือนพี่ให้เลี้ยงขนมนายด้วยนะ ให้ยืมหนังสือด้วย”

“......” จริงจังมากเลยแฮะ พี่ซองมิน... ผมได้แต่ยืนยิ้ม ขี้เกียจต่อล้อต่อเถียงกับเขา

“งั้นก็...ราตรีสวัสดิ์นะคยูฮยอน”

“ครับ...ราตรีสวัสดิ์ครับ”

และ พี่ซองมินก็เดินหายเข้าไป ประตูหน้าบ้านปิดลง ผมหันหลังกลับไปยังบ้านตัวเอง จากจุดนี้ ผมเห็นไฟในห้องนอนตัวเองยังคงสว่างโร่ พอก้าวเดินไปข้างหน้าอีกสองสามก้าว ก็เห็นหน้าต่างสีขาวของพี่ซองมิน และเห็นผ้าม่านสีฟ้าอ่อนสะบัดพลิ้วไปตามริ้วลมกลางดึก

ผม เดินกลับขึ้นไปบนห้องนอน ทิ้งตัวลงนั่งบนเตียง วิถีสายตาทอดมองไปยังหน้าต่างฝั่งตรงข้ามโดยอัตโนมัติ ไฟในห้องนอนของพี่ซองมินสว่างแล้ว ...นั่งรอเพียงไม่นาน พี่ชายตัวเล็กเจ้าของห้องก็โผล่หน้าออกมา

“ขอบคุณสำหรับชาเอิร์ลเกรย์ด้วยนะคยู” เขาพูดเพียงเท่านั้นก็ผลุบหายเข้าไปหลังผ้าม่าน และไม่โผล่หน้าออกมาให้เห็นอีกเลย

ผมหยิบถ้วยชาที่วางทิ้งไว้บนโต๊ะหนังสือ ประคองมันไว้ในอุ้งมือ ให้ไออุ่นแผ่ซ่านไปทั่วร่าง

ทั้ง กลิ่นกลมกล่อมของใบชา... กลิ่นไออุ่นจากน้ำร้อน... และกลิ่นสดชื่นของริ้วลมต้นฤดูใบไม้ร่วง... ทุกกลิ่นที่ประดังประเดเข้ามาทำให้ผมรู้สึกเหมือนโลกยิ่งหมุนช้าลงอีก

♥

**06.      สายฝน**

การอ อดิชั่นคัดเลือกคนเข้าชมรมดนตรีสากลผ่านไปอย่างรวดเร็ว... ตลอดทั้งสัปดาห์นั้น ผมโดนชางมินรบเร้าให้ไปสมัครทุกวัน และจนแล้วจนรอด...ผมก็สมัคร พร้อมทั้งไปออดิชั่นเรียบร้อย

วันจันทร์เวียนมาอีกครั้ง ท้องฟ้าดูหม่นแสงแต่เช้า แผ่นเมฆสีเทาตั้งเค้ามาแต่ไกล สายลมหนาวเยือกขึ้นทุกวันๆ

“เฮ้ย คยู มานี่เร็ว!” วินาทีแรกที่ผมก้าวเท้าเข้าไปในห้องเรียน เจ้าเพื่อนตัวดีก็วิ่งรี่เข้ามาหาผม พร้อมฉุดแขนผมออกไปจากห้อง

“อะไรของมึง...” ผมถามพลางขมวดคิ้วมองเพื่อน

“มาเหอะน่า!” เพื่อนรักไม่อธิบายอะไรทั้งสิ้น ชางมินทั้งฉุด ทั้งกระชาก ทั้งลาก ทั้งดึงผมลงบันได ในที่สุดเราสองคนก็มาหยุดยืนอยู่หน้าบอร์ดติดประกาศหน้าห้องกรรมการนักเรียน

“มึงต้องการอะไรจากกูเนี่ย!” ผมบ่น พลางสะบัดแขนออก

“มึงดูซะ...” ชางมินชี้นิ้วไปที่บอร์ด

“อะไรน่ะ” ผมขยับเท้าเข้าไปใกล้ เพื่อนตัวสูงคอยดุนหลังผมไม่หยุด ...ผมเห็นหัวข้อตัวใหญ่ติดไว้บนหัวบอร์ดว่า *‘รายชื่อผู้ผ่านการคัดเลือกเข้าชมรมดนตรีสากล’*

“มึงจงดูให้ดี” ชางมินขยับมายืนข้างๆผม และไล่ปลายนิ้วตามรายชื่อผู้ผ่านการคัดเลือก เจ้าของชื่อส่วนใหญ่จะเป็นนักเรียน ม.ปลาย ปีหนึ่ง ...ผมมองตามปลายนิ้วของเขา จนในที่สุด “นี่! ดูนี่!”

ผมตรึงวิถีสายตาตัวเองไว้กับ *ชื่อ* ที่ปลายนิ้วชี้ของชางมิน

*โจคยูฮยอน ปี 1 ห้อง B*

“......”

นั่นชื่อผมเหรอ?

“กูพูดอะไรผิดซะที่ไหนล่ะ” ชางมินหันมายิ้มน้อยยิ้มใหญ่ให้ผม ฝ่ามือข้างหนึ่งยกขึ้นตบบ่าผมสองสามที “คนสมัครหกสิบคน แต่มึงเป็นหนึ่งในสิบ คิดดูแล้วกันว่ะคยู กูบอกแล้ว~”

สิ่ง นี้อยู่เหนือความคาดหมาย เพราะตอนกรอกใบสมัคร และตอนเข้าไปออดิชั่น ผมไม่ได้คาดหวังว่าจะได้อะไรเลย แค่ไปตามคำคะยั้นคะยอของชางมินเท่านั้น

“มึงผ่านรอบแรกแล้ว ตอนนี้มึงมีคู่แข่งทั้งหมดสิบคน” เพื่อนตัวสูงยึดไหล่ผมแน่น เขาปั้นหน้าจริงจังมองผม “นักร้องนำคนต่อไปของวงดนตรีประจำโรงเรียนอาจจะเป็นมึงก็ได้นะ โจคยูฮยอน”

“......”

ผมได้แต่ยืนนิ่ง ชางมินดูจะตื่นเต้นดีใจยิ่งกว่าผมผู้เป็นเจ้าของชื่อ *โจคยูฮยอน* ซะอีก

อัน ที่จริงแล้ว ผมก็แอบมีความฝันอยู่อย่างหนึ่ง เป็นฝันที่ผมเคยวาดไว้สมัยเรียนมัธยมต้น หากถามว่าตอนนี้ผมยังวาดฝันนั้นอยู่รึเปล่า ผมก็คงต้องตอบว่า *ยังวาดอยู่* เพียงแต่ภาพของมันอาจไม่สวยหรูเท่าสมัยก่อนแล้ว

ผมเคยฝันอยากเป็นนักร้อง นักแต่งเพลง

ผม เคยผ่านเวทีของโรงเรียนมามากก็จริง แต่ก็ไม่เคยมีประสบการณ์ออกไปประกวดนอกโรงเรียนเท่าไหร่ และไม่เคยไปออดิชั่นกับค่ายเพลงเลยสักครั้ง  ผมค่อนข้างพอใจกับสภาพที่เป็นอยู่ ผมชอบชีวิตสุขสงบที่ได้คลุกคลีกับเสียงเพลง ...แต่ในเศษเสี้ยวหนึ่งของความฝัน ผมก็ *แอบ* อยากเป็นที่จดจำของใครต่อใครเหมือนกัน

♥

ตกเย็นหลังเลิกเรียน ผมเดินกลับบ้านทางเดิม โฉบผ่านร้านรวงเดิมๆ

ผม แวะเข้าไปในร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ ...แรกเริ่มเดิมที ผมตั้งใจไว้ว่าเย็นนี้จะตรงดิ่งกลับบ้านเลย แต่มารู้ตัวอีกที สองเท้าก็พาผมเดินเลี้ยวเข้าไปข้างในเสียแล้ว

เท้า ผมก้าวเดินดุ่มๆไปยังมุมๆหนึ่ง ...มุมเดิมที่พอผมมาถึงแล้วต้องนั่งขัดสมาธิพิงกำแพง ...มุมที่ผมรู้ว่าต้องมีใครบางคนยืนพลิกหน้าหนังสืออยู่อย่างมีความสุข

และผมก็เจอเขาจริงๆ

พี่ซองมิน

พี่ ชายตัวเล็กละสายตาจากตัวหนังสือขึ้นมามองผม เขาขยับปากเหมือนจะพูดอะไร แต่สุดท้ายก็ไม่ได้พูด เขาเพียงแค่ยิ้มจางๆส่งมาให้เท่านั้น และเขาก็ก้มหน้าลงสู่โลกส่วนตัวต่อ

ผม ขยับเท้าไปยืนข้างๆพี่ซองมิน สายตาเริ่มไล่มองไปตามสันหนังสืออันแสนคุ้นตา แม้ผมจะไม่ใช่คอนิยายญี่ปุ่น แต่การมาที่นี่ทุกวัน มายืนอยู่ ณ จุดๆนี้ทุกวัน ก็ทำให้ผมพอมองออกว่า วันนี้มีหนังสือใหม่มากี่เล่ม เล่มไหนเป็นหนังสือมาใหม่บ้าง และเล่มไหนที่ขายหมดไปแล้วบ้าง

“เลือกมาหนึ่งเล่มเลย... เดี๋ยวพี่ซื้อให้” จู่ๆพี่ซองมินก็พูดขึ้น ผมแทบจะตวัดสายตากลับมามองเขาไม่ทัน ใบหน้าของผมเต็มไปด้วยเครื่องหมายคำถาม

“อะไรนะพี่...”

“เลือกมาหนึ่งเล่มสิ... พี่จะซื้อให้” เขายังย้ำเหมือนเดิม พี่ซองมินคลี่ยิ้มให้ผม เมื่อเห็นว่าผมเอาแต่ปั้นหน้างง เขาก็อธิบายต่อ “ก็พี่สัญญากับคยูไว้แล้วไง”

“......”

พี่ชายตัวเล็กเริ่มทำหน้ายู่ “ลืมได้ยังไงเนี่ย! ลืมไปแล้วเหรอว่าวันนั้นคยูเล่นเปียโนให้พี่ฟัง... พี่ก็สัญญากับคยูว่าจะเลี้ยงขนมกับซื้อหนังสือให้ไง”

สมองผมค่อยๆย้อนนึกถึงสัญญาของพี่ซองมิน ...และผมก็จำได้ “...อ้อ”

“จำได้แล้วใช่มั้ย”

“ก็...จำได้ครับ แต่...” ผมจำได้คลับคล้ายคลับคลาว่า เมื่อวันก่อน พี่ซองมินไม่ได้สัญญาแบบนี้ “...พี่ สัญญาแค่ว่าจะเลี้ยงขนมผมอย่างเดียวไม่ใช่เหรอ พี่ไม่ได้บอกว่าจะซื้อหนังสือให้ซะหน่อย... พี่แค่บอกผมว่า พี่จะให้ผมยืมหนังสือต่อ”

พี่ซองมินหันมาท้าวสะเอวใส่ผม “ก็เปลี่ยนหน่อยไม่ได้หรือไง พี่อยากซื้อให้นี่ นานๆทีจะมีคนชอบอ่านนิยายแปลญี่ปุ่นเหมือนพี่”

“......”

ที่แท้ก็อยากเผยแพร่ความชอบส่วนตัวนี่เอง

ดู เหมือนผมจะไม่มีทางเลือกอื่นใด นอกจากต้องเลือกหนังสือตรงหน้ามาหนึ่งเล่ม... ในที่สุดผมก็เลือกได้ แน่นอนว่าผมไม่ได้เป็นคนเลือกเอง ผมให้คอนิยายญี่ปุ่นอย่างพี่ซองมินช่วยเลือก

พี่ซองมินถือหนังสือของผมไปจ่ายเงินที่แคชเชียร์ และเดินกลับมา ยื่นหนังสือเล่มนั้นให้ผม

เราเดินออกจากร้านด้วยกันตอนหกโมงเย็น ...และดูเหมือนว่าการ *ไม่ต้องเดินกลับบ้านคนเดียว* จะกลายเป็นเรื่องปกติสำหรับผมไปเสียแล้ว

♥

“กูบอกแล้ว! กูพูดอะไรไม่เคยผิด!”

“......”

หนึ่งสัปดาห์ต่อมา การคัดเลือกสมาชิกใหม่เข้าชมรมดนตรีสากลก็ได้ข้อสรุป

“กูภูมิใจในตัวมึงมากว่ะ...คยู”

“เออ ขอบใจ มึงเป็นพ่อกูรึเปล่าเนี่ย”

นับ ตั้งแต่วินาทีแรกที่ผมก้าวเท้าเข้ามาในห้องเรียน ชางมินก็เอาแต่พูดเรื่องเดิมไม่หยุด สิ่งที่ทำให้ชางมินดีอกดีใจนักหนา ก็คือเรื่องชมรมดนตรีสากลนี่แหล่ะ

หลัง จากผมได้รับการคัดเลือกผ่านเข้ารอบสุดท้าย ผมก็ไปออดิชั่นต่อหน้าคณะกรรมการอีกครั้ง... และคณะกรรมการที่ว่านี้ก็ไม่ใช่ผู้ใหญ่ที่ไหน แต่เป็นพวกรุ่นพี่ชมรมดนตรีสากลนี่เอง

ตอนออดิชั่น ผมตัดสินใจร้องเพลง “그대와춤을” *(เต้นรำกับเธอ)* ของซองชิคยอง ซึ่งเป็นเพลงเก่งของผม

และเป็นเพลงที่ผมร้องและเล่นเปียโนให้พี่ซองมินฟังในคืนนั้น... คืนที่พี่ซองมินนอนไม่หลับ

ผล การคัดเลือกสมาชิกใหม่เข้าชมรมดนตรีสากลเป็นสิ่งที่ผมคาดไม่ถึง นั่นคือ ผมชนะ...และได้รับคัดเลือกเป็นนักร้องนำชายคนใหม่ของโรงเรียน

ตอน เห็นชื่อตัวเองติดอยู่บนบอร์ด ผมต้องขยี้ตาแล้วขยี้ตาอีก ไม่นึกไม่ฝันมาก่อนว่าตัวเองจะมีวาสนากับเขาด้วย ตลอดเวลาที่ผมยืนอยู่หน้าบอร์ด เจ้าเพื่อนรักชิมชางมินก็คุยโวไม่หยุด... บอกว่าตัวเองมองการณ์ไกลไม่เคยพลาดบ้างล่ะ บอกว่าตัวเองภูมิอกภูมิใจบ้างล่ะที่ได้เป็นเพื่อนกับโจคยูฮยอน

เพื่อนใหม่บางคนเดินเข้ามาแสดงความยินดีกับผม บางคนผมก็รู้จักและเคยคุยด้วย แต่บางคนผมก็ไม่รู้จัก

“กูกำลังจะได้เป็นเพื่อนคนดัง!” ตลอดทั้งวัน ชางมินเอาแต่พูดประโยคเดิมๆ

“ชางมิน...พอเหอะ”

“เพื่อนกูเป็นนักร้องนำชายของโรงเรียน! โอ๊ยกูดีใจว่ะคยู!”

“......”

“นี่... มึงอย่าทำหน้างั้นดิ มึงสมควรจะดีใจมากกว่ากูนะ มึงเป็นเจ้าของชื่อ *โจคยูฮยอน* นะเว้ย!”

“อือ...”

“คยู... เย็นนี้... ฉลอง!” พูดจบก็เดินเข้ามาโอบไหล่ผม เตรียมพร้อมจะพาผมเดินออกไปจากห้องเรียนทุกเมื่อ

“เดี๋ยว... พวกเรายังมีติวพิเศษอีกคาบนึง นี่มึงลืมเหรอ?”

“เออว่ะ...” เมื่อคิดได้ ชางมินก็ยกท่อนแขนออกจากเนินบ่าของผม

“ฉลองวันอื่นได้มั้ยชางมิน วันนี้กูไม่ว่าง”

ทันทีที่ได้ยินคำว่า *ไม่ว่าง* หลุดออกมาจากปากผม ชางมินก็ทำปากเบะเหมือนเด็กทันที

“ไว้วันอื่นได้มั้ย เสาร์อาทิตย์ก็ได้... ช่วงนี้กูการบ้านเยอะ อยากกลับบ้านเร็ว”

“ทำไมขยันจัง...”

“เปล่า ไม่ได้ขยัน แต่ไม่อยากให้งานไปสุมตอนใกล้สอบ มึงก็เหมือนกัน ครูสั่งอะไรก็ทยอยทำได้แล้วนะ” ผมเตือนเพื่อน ไม่นึกไม่ฝันมาก่อนว่าตัวเองจะเตือนเพื่อนเป็นด้วย

“สรุปว่าเย็นนี้ที่มึงไม่ว่างเนี่ย... เป็นเพราะมึงจะกลับไปทำการบ้านเหรอ”

“เออ...” ผมตอบเสียงห้วนสั้น

“แม่ง ขยันว่ะ” ชางมินทำหน้าเซ็ง วินาทีนั้นครูสอนวิชาประวัติศาสตร์ก็เดินเข้ามาในห้องเรียนพอดี นักเรียนทุกคนกลับไปนั่งประจำที่ ทันทีที่คุณครูสาวเริ่มเขียนกระดาน ผมก็เห็นเพื่อนบางคนเตรียมตัวเข้าเฝ้าพระอินทร์

*ไม่ว่าง...*

ผมกลับมานั่งทบทวนคำพูดตัวเอง ที่ผมลั่นวาจาออกไปว่าไม่ว่าง ผมไม่แน่ใจนักหรอกว่าตัวเอง *ไม่ว่าง* เพราะอะไรกันแน่... ไม่ว่างเพราะต้องทำการบ้าน หรือไม่ว่างเพราะต้องทำอะไร

ช่างเถอะ... เอาเป็นว่าผม *ไม่ว่าง* ก็แล้วกัน

♥

เช้าวันต่อมา ผมโดนเรียกตัวให้ไปพบรุ่นพี่ในชมรมดนตรีสากล ในฐานะที่ผมได้รับการคัดเลือกเป็นนักร้องนำชายคนใหม่ของโรงเรียน

ถ้าจะบอกว่า *โดนเรียกตัว* มันก็ฟังดูโหดไปหน่อย... เรียกว่า *มีคนเชิญไปพบ* น่าจะดีกว่า

หลัง เลิกเรียน ผมก้าวเท้าดุ่มๆไปตามทางโถงของตึก และไปหยุดยืนอยู่หน้าห้องที่มีป้ายเขียนว่า “ชมรมดนตรีสากล” ...ผมเคาะประตูสามครั้ง ได้ยินเสียงตอบรับจากในห้องว่า *“เชิญครับ”* ผมจึงค่อยๆผลักประตูเข้าไป

ภาพแรกที่เห็นหลังเปิดประตูเข้าไปคือ รุ่นพี่คนหนึ่งกำลังนั่งปรับสายกีตาร์ อีกคนหนึ่งกำลังก้มๆเงยๆทำอะไรซักอย่างกับกลองชุด

“มาหาใครรึเปล่าครับ” รุ่นพี่ที่ถือกีตาร์ไฟฟ้าไว้ในมือถามผมพร้อมรอยยิ้มเป็นมิตร

“เอ่อ... คือ... ผมโจคยูฮยอนครับ ปี 1 ห้อง B” ผมคิดว่าคงเป็นการดีถ้าผมจะเริ่มแนะนำตัวเองก่อน พวกพี่ๆจะได้ไม่งงว่าผมเป็นใครมาจากไหน

“โจคยูฮยอน?”

“ค...ครับ” ผมรู้ตัวว่ากำลังประหม่า อุตส่าห์ตั้งใจไว้แล้วแท้ๆว่าจะไม่ตื่นเกร็ง

“เอ... โจคยูฮยอน... โจคยูฮยอน... ทำไมชื่อคุ้นๆ...” รุ่นพี่คนเดิมทำหน้าครุ่นคิด สักพักหนึ่งเขาก็นึกออก “อ๋อ! นึกออกแล้ว! ใช่โจคยูฮยอนที่ชนะการคัดเลือกรึเปล่า”

“ครับ... ประมาณนั้นแหล่ะครับ” ผมไม่แปลกใจเท่าไหร่ถ้าเขาจะจำผมไม่ได้ เพราะวันคัดเลือกรอบสุดท้าย ผมไม่เห็นรุ่นพี่คนนี้นั่งอยู่ในหมู่กรรมการ

“อ่า นายเองสินะ...” เขายิ้มร่าให้ผม พลางวางกีตาร์ในมือลงบนโซฟานุ่ม เขาลุกขึ้นยืน และเดินมาหาผม “ขอโทษที พอดีช่วงที่เขาคัดเลือกกันพี่ไม่ค่อยว่างน่ะ ก็เลยไม่ได้มาดู”

“อ๋อ ครับ” ผมมองตอบคนตรงหน้า รุ่นพี่คนนี้...พอยืดตัวขึ้นเต็มความสูงแล้ว เขาก็ไม่ได้เป็นคนที่สูงอะไรมากมาย ออกจะเป็นผู้ชายตัวเล็กด้วยซ้ำ

“พี่ชื่อทงเฮนะ... อีทงเฮ... ยินดีที่ได้รู้จักนะโจคยูฮยอน”

“ครับ... ยินดีที่ได้รู้จักเช่นกันครับ ต่อจากนี้ไปฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะครับ” ผมค้อมศีรษะอย่างนอบน้อม แม่สอนเสมอว่าเวลาเจอคนแปลกหน้า เราควรจะนอบน้อมถ่อมตนไว้ก่อน ความอ่อนน้อมเป็นสมบัติของผู้ดี และทำให้ผู้ใหญ่เอ็นดู

พี่ ทงเฮพาผมไปแนะนำตัวกับรุ่นพี่คนอื่นๆในชมรม รุ่นพี่ที่เป็นมือกลองชื่อชเวซีวอน รุ่นพี่ที่เป็นมือเบสชื่อคิมคิบอม ส่วนมือคีย์บอร์ดเป็นเด็กเข้าใหม่ อายุเท่าผม ชื่อคิมรยออุค และมีรุ่นพี่อีกหลายคนที่ผมเริ่มจะจำหน้ากับชื่อไม่ได้ ผมจำได้เฉพาะบางคนที่เป็นกรรมการตอนคัดเลือกเท่านั้น

การ พบปะกันครั้งแรกระหว่างผมกับสมาชิกชมรมดนตรีสากลผ่านไปอย่างรวดเร็ว ครั้งนี้ยังไม่มีอะไรเป็นพิเศษ พี่ทงเฮบอกว่าผมจะต้องมาเริ่มซ้อมกับชมรมในสัปดาห์หน้า สัปดาห์นี้ให้ปรับตัวกับสภาพแวดล้อมใหม่ไปก่อน

ผม เดินออกมาจากห้องดนตรีสากลพร้อมรอยยิ้ม คนในชมรมไม่ได้น่ากลัวอย่างที่ผมคิด อย่างน้อยก็พี่ทงเฮคนนึงล่ะ ที่ผมสบายใจเวลาอยู่ด้วย เขาเป็นคนอัธยาศัยดี ยิ้มเก่ง ช่างคุย และอบอุ่น

ผมยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดู... ห้าโมงกว่าแล้ว ผมควรจะออกจากโรงเรียนเสียที

♥

ตอน เดินออกมาจากรั้วโรงเรียน ผมตั้งใจแน่วแน่ว่าวันนี้จะไม่แวะที่ไหน ผมจะกลับบ้าน และรีบไปสะสางงาน... แต่ทันทีที่สองขาเดินผ่านหน้าร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ ความตั้งใจของผมก็เขวทันที

กระ ถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนยังคงน่ารักเสมอในสายตาของผม ผมมองพวกมันด้วยรอยยิ้ม จากนั้นผมก็ค่อยๆมองเลยไปด้านหลัง มองผ่านกระจกใสของร้าน

ผมเห็นคนๆเดิม... นั่งขัดสมาธิอ่านหนังสืออยู่ที่เดิม...

พี่ซองมิน

ผมตัดสินใจผลักประตูร้านเข้าไป พร้อมก้าวเท้าตรงไปยังมุมหนังสือแปลญี่ปุ่น

ทันที ที่พี่ชายตัวเล็กเห็นผม เขาก็เงยหน้าขึ้นส่งยิ้มให้ ผมยิ้มกลับไปให้เขา เพียงครู่เดียวพี่ซองมินก็ก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือต่อ ผมแอบสังเกตหน้าปกหนังสือที่เขาอ่าน วันนี้ปกหนังสือเป็นสีขาวเรียบ ผมเดาไม่ออกจริงๆว่านั่นเป็นหนังสือแนวไหน

ผม เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน วางมันลงข้างๆพี่ชายตัวเล็ก ก่อนจะหย่อนกายลงนั่งตามมา ไม่ลืมที่จะเอื้อมมือไปคว้าหนังสือมาหนึ่งเล่ม

“อ่านอะไรเหรอ...” พี่ซองมินถามถึงหนังสือในมือผม

ผมเลิกคิ้วมองเขา ก่อนจะโชว์ปกหนังสือให้เขาดู

พี่ซองมินหรี่ตาเล็กน้อยตอนอ่านชื่อเรื่อง “อะไรน่ะ... *จดหมายจากต่างดาว*?”

ผมพยักหน้าหงึกๆ ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าหนังสือเล่มนี้สนุกรึเปล่า เพราะผมก็แค่เดาสุ่มหยิบออกมาหนึ่งเล่ม

“เรื่อง นี้...พี่ไม่เคยอ่านแฮะ” พี่ชายตัวเล็กผละสายตาจากหน้าปก และยิ้มให้ผมอีกครั้ง เพียงครู่เดียวเขาก็หันกลับไปสนใจหนังสือของตัวเองต่อ ผมเองก็เริ่มอ่านคำนำสำนักพิมพ์ของหนังสือที่ตัวเองหยิบมาบ้าง

ตลอด เวลาที่ผมนั่งอยู่ข้างๆพี่ซองมิน ผมได้กลิ่นใบชาลอยคลุ้งออกมาจากตัวเขา... ถ้าให้ผมเดา ก่อนจะมาร้านหนังสือ เขาอาจจะแวะไปนั่งที่ร้านน้ำชามาก่อนก็ได้

แต่ผมก็ไม่ได้ถามเขา... ผมเห็นเขาตั้งใจอ่านหนังสือมาก ผมเลยไม่อยากรบกวน

วันนี้ร้านหนังสือเงียบเป็นพิเศษ ปกติผมต้องได้ยินเสียงกระดิ่งลมหน้าประตูดังเป็นระยะๆ แต่วันนี้...ผมแทบจะไม่ได้ยินเสียงมันเลย

เสียงเดียวที่ผมได้ยินในวันนี้ คือ เสียงพลิกหน้ากระดาษของพี่ซองมิน

ผม เหลือบตามองหนังสือในมือเขาบ่อยครั้ง อยากรู้ว่าเขาอ่านหนังสืออะไรทำไมถึงได้ตั้งอกตั้งใจขนาดนี้... แต่เหมือนคนถูกจ้องจะรู้ตัว เขาผละสายตาจากหน้ากระดาษ และหันมามองผม

“มีอะไรรึเปล่า...” พี่ชายตัวเล็กเอียงคอเล็กน้อย

“แค่สงสัยน่ะครับว่าพี่อ่านอะไรอยู่... ทำไมดูตั้งใจอ่านจังเลย”

“อ๋อ...” แล้วพี่ซองมินก็พลิกหน้าปกให้ผมดู “...อ่านปรัชญาพุทธฯนิกายเซนน่ะ”

“นิกายเซน?”

“อือ” เขาพยักหน้า

“แปลกจัง... ปกติผมเห็นพี่อ่านแต่นิยาย”

พี่ซองมินคลี่ยิ้มหวาน “...พี่ก็อยากหาความสงบให้ชีวิตบ้าง”

“......”

พี่ซองมินพูดกับผมเพียงเท่านั้น และเขาก็อ่านหนังสือต่อ... ผมเองก็ไม่กล้าทักเขาอีก

วินาทีนั้น ผมแอบคิดเอาเองว่า บางทีพี่ซองมินอาจจะเครียดอยู่ แต่นั่นก็เป็นแค่สมมติฐานของผม เขาอาจจะไม่ได้เครียดเลยก็ได้

เรานั่งอ่านหนังสืออยู่ด้วยกันจนถึงหนึ่งทุ่ม พี่ซองมินก็เป็นฝ่ายชวนผมกลับบ้าน “กลับกันเถอะ มืดแล้ว...”

“ครับ” ผมลุกขึ้นจากเบาะ และเก็บหนังสือกลับเข้าที่เดิม

วันนี้เป็นอีกวัน...ที่เราเดินกลับบ้านด้วยกัน

♥

การไปนั่งร้านหนังสือกับพี่ซองมิน เริ่มกลายเป็นส่วนหนึ่งของกิจวัตรประจำวัน วันนี้...เรามาเจอกันในร้านหนังสือเหมือนเคย

วินาที ที่ผมก้าวเท้าเข้ามาในร้าน ฝนต้นฤดูใบไม้ร่วงก็เทโครมลงมาพอดี ฝนตกหนักเสียด้วย และไม่มีท่าว่าจะหยุดง่ายๆเลย ผมไม่ชอบฝนตกในกรุงโซล เพราะมันทำให้รถติดและเหนียวตัวไปหมด ฝนที่นี่ไม่เหมือนฝนที่พูยอ ฝนที่นั่นสะอาดและสดชื่นกว่านี้มาก

ผมเดินไปยังมุมเดิม... มุมหนังสือแปลญี่ปุ่น

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผมเหมือนอย่างที่ทำทุกวัน

“มาทันฝนตกพอดีเลยนะ” เขาพูด “ไปหยิบเบาะมาสิ”

“ครับ...” ผมตอบสั้นๆ พลางเดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน ผมเดินกลับมา วางเบาะลงข้างๆพี่ซองมิน และนั่งลง

วันนี้ ผมยังไม่อยากอ่านหนังสือ

ผมหยิบเครื่องเล่น mp3 ออกมาจากกระเป๋า เสียบหูฟังทั้งสองข้างเข้ารูหู และเริ่มเปิดเพลง... วันนี้ผมตั้งใจว่าจะแกะคอร์ดเพลงเพิ่มซักหน่อย

แต่ก่อนที่ผมจะลงมือเล่นเปียโนล่องหน ผมก็เหลือบหางตามองพี่ชายตัวเล็ก... ผมหวังว่า การเล่นเปียโนล่องหนของผมจะไม่ไปรบกวนสมาธิของเขา

พี่ซองมินรู้ตัวว่าโดนจ้อง เขาหันมาหาผม “มีอะไรรึเปล่า”

“เอ่อ... ถ้าผมฟังเพลงแล้วทำมือเหมือนเล่นเปียโนล่องหน ผมจะกวนพี่รึเปล่า”

พี่ซองมินเลิกคิ้วทันที “กวนยังไง? ไม่เห็นจะกวนเลย เล่นไปเถอะ”

เมื่อ ได้รับคำอนุญาต ผมก็เริ่มเปิดเพลง... เพลงที่ผมตั้งใจจะแกะคอร์ดวันนี้ ก็ยังเป็นเพลงของซองชิคยองเหมือนเดิม ผมชอบเพลงของเขา เคยมีคนพูดด้วยว่าเสียงผมคล้ายๆเสียงเขา

สอง หูฟังเพลง ตาก็ผันมองไปนอกหน้าต่างบ้างเป็นระยะๆ ฝนยังคงเทลงมาเรื่อยๆ ไม่ขาดสายเสียที ผมกลัวเหลือเกินว่าคืนนี้ผมจะต้องเดินตากฝนกลับบ้าน ผมลืมพกร่มมาซะด้วย ไม่รู้ว่าพี่ซองมินจะพกมาด้วยรึเปล่า

ผมผละสายตาจากสายฝน และหันกลับมามองหน้าจอเครื่องเล่น mp3 ของตัวเองต่อ

วินาทีนั้นเอง อะไรบางอย่างก็ดึงดูดความสนใจของผมไปจากเครื่องเล่น mp3

“...?...”

จู่ๆพี่ซองมินก็เอนหัวลงซบไหล่ซ้ายของผม

ผมสะดุ้งเล็กน้อย พร้อมถอดหูฟังข้างซ้ายออก พี่ชายตัวเล็กนึกครึ้มใจอะไรถึงได้เอนซบผมแบบนี้... แต่เมื่อมองดูดีๆ จะพบว่าพี่ซองมิน...

...หลับไปแล้ว

“อ้าว...” ผมร้องขึ้นเบาๆ เมื่อได้ยินเสียงกรนแผ่วดังลอดออกมาจากริมฝีปากของเขา เขาหลับไปทั้งๆที่สองมือยังประคองหนังสืออยู่ ปกหนังสือไม่ได้พับปิดแต่อย่างใด ผมนิ่งค้างไปชั่วขณะ ตั้งแต่เกิดมาไม่เคยมีใครหลับแล้วเอนหัวซบไหล่ผมแบบนี้มาก่อน

แล้วนี่ผมจะต้องทำยังไงต่อล่ะ? ปลุกเขา? ผลักเขาออกไป? หรือปล่อยให้เขานอนต่อ?

ในความเงียบ ผมรู้สึกเหมือนฝนลงเม็ดหนาขึ้น... ลมแรงขึ้น... ฝนห่าใหญ่กำลังกลายสภาพเป็นพายุ...

“พี่ ซองมิน...” ผมลองหยั่งเสียงเรียกชื่อเขา แต่ก็ไร้ซึ่งเสียงตอบรับ ผมได้ยินเพียงจังหวะลมหายใจเนิบช้าและคงที่ พี่ซองมินคงไม่ได้หลับธรรมดาๆ เขาหลับลึกเสียด้วย

ร่ม หลากสีโฉบผ่านหน้าต่างไปหลายคัน ข้างนอกนั่น...ผมเห็นเด็กหญิงตัวเล็กในเสื้อกันฝนสีหวาน เห็นผู้คนนับสิบยืนแออัดกันอยู่ในป้ายรถเมล์ ลำพังแค่ชายคาของป้ายรถเมล์ ไม่สามารถปกป้องคนเหล่านั้นจากน้ำฝนที่สาดกระเซ็นได้หรอก

ผม ผละสายตาจากหน้าต่าง และหันกลับมามองพี่ซองมิน พี่ชายตัวเล็กเผยอปากน้อยๆพลางหายใจเข้าออก ผมยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดู เวลาผ่านไปไวเหมือนโกหก เพราะตอนนี้ก็หกโมงครึ่งเข้าไปแล้ว

แต่...หก โมงครึ่งยังไง ผมก็ยังกลับบ้านไม่ได้อยู่ดี ฝนตกหนักขนาดนี้ ผมคงเปียกเป็นลูกหมาตกน้ำก่อนจะถึงบ้านแน่ๆ คิดได้ดังนั้นผมจึงตัดสินใจเสียบหูฟัง และฟังเพลงต่อ

อีกอย่าง พี่ซองมินก็หลับอยู่ด้วย... ท่าทางเขาจะหลับลึก ผมยังไม่อยากรีบปลุกเขา เมื่อคืนเขาอาจจะนอนดึก วันนี้ก็เลยเพลีย

ปล่อยเขานอนต่ออีกซักครึ่งชั่วโมงก็แล้วกัน

พอพี่ซองมินนอนซบไหล่ผมแบบนี้ ผมได้กลิ่น *ใบชา* ลอยกรุ่นออกมาจากตัวเขาด้วย

♥

เวลาผ่านไปหนึ่งชั่วโมง ในที่สุดพี่ซองมินก็ตื่น

พี่ชายตัวเล็กกระตุกเท้าราวกับสะดุ้งจากฝันร้าย... *ยังกะเด็กแหน่ะ*... ผมคิด เขาค่อยๆยกหัวขึ้นจากเนินบ่าของผม หันซ้ายแลขวาอย่างมึนงง และขยี้ตา... เขาขยี้ตาแรงเสียจนผมกลัวว่าลูกตาเขาจะหลุดออกมา

“อย่าขยี้ตาสิพี่ซองมิน” ผมคว้าข้อมือเขาไว้ และดึงมันออกห่างจากตาทั้งสองข้าง

พี่ซองมินยู่หน้าด้วยความงัวเงีย “กี่โมงแล้วเหรอ”

“ทุ่มครึ่งแล้วครับ”

“พี่หลับไปตั้งแต่กี่โมง”

“หกโมงครึ่ง...”

คราวนี้พี่ชายตัวเล็กทำตาโต “นี่พี่หลับไปหนึ่งชั่วโมงเชียวเหรอ!”

ผมหยักหน้า

“เอ่อ... พี่ไม่ได้หลับน้ำลายยืดใช่มั้ย”

คราวนี้ผมหลุดขำออกมา “เสื้อผมเปียกรึเปล่าล่ะครับ” ผมพูดพลางชี้ไปที่แขนเสื้อฝั่งซ้ายของตัวเอง

พี่ ซองมินมองแขนเสื้อผม เมื่อไม่เห็นความผิดปกติใดๆ เขาก็คลี่ยิ้มอย่างอายๆ “ขอโทษนะ...พี่ซบไหล่คยูตั้งแต่เมื่อไหร่ ไม่รู้เรื่องเลย”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ...”

“หัวพี่หนักรึเปล่า แขนคยูไม่ได้โดนเหน็บกินใช่มั้ย”

ผมหลุดขำอีกรอบ “ตลกน่ะพี่ซองมิน”

“นี่ไม่ได้ถามเล่นๆนะ แขนคยูไม่ได้โดนเหน็บกินใช่มั้ย”

พี่ซองมินทำหน้าจริงจัง จนผมอดไม่ได้ที่จะยิ้มกว้างๆ และตอบเขา “ไม่ครับ... ไม่ได้โดนเหน็บกิน”

เรา นั่งรอจนถึงสองทุ่ม รอจนฝนซา เราก็เดินออกจากร้านหนังสือด้วยกัน โชคดีที่พี่ซองมินพกร่มมาด้วย เพราะถึงฝนจะซาลงแล้ว แต่ก็ยังมีละอองฝนโปรยปรายลงมาไม่ขาดสาย

“คยู...เอาร่มมารึเปล่า” เขาเงยหน้าขึ้นถามผม

ผมส่ายหน้า

“งั้นใช้ร่มพี่คันเดียวน่าจะพอ” พูดจบก็ควานหาร่มในกระเป๋า เขาหยิบมันออกมา เป็นร่มสีเทา-ขาว เขากางมันออกพร้อมกับเสียงดัง *พรึ่บ*... “คงไหวล่ะ... เดินเบียดๆกันหน่อยละกัน”

“ผมถือร่มให้มั้ย” ผมเสนอ

“ไม่เป็นไร พี่ถือได้”

“แต่...” *ผมตัวสูงกว่าพี่ซองมิน...* ผมอยากตอบไปอย่างนั้น แต่ก็ไม่รู้ว่าควรพูดหรือเปล่า

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้น มองผมพร้อมแววตาที่เต็มไปด้วยเครื่องหมายคำถาม

“เห็นพี่ของหนักน่ะ กลัวจะถือไม่สะดวก”

“อ๋อ ไม่เป็นไรหรอก พี่ถือไหว”

แต่ประเด็นของผมมันไม่ใช่การที่พี่ซองมินจะถือ *ไหว* หรือ *ไม่ไหว*... ปัญหาของผมคือ พี่ซองมินตัวเล็กกว่าผม แขนสั้นกว่าผม เพราะฉะนั้นเวลาเขาถือร่ม แกนเหล็กของร่มมันจะโดนหัวผม

ถ้าจะให้ผมบอกเขาว่า *พี่ซองมิน พี่เตี้ยอ่ะ พี่ถือร่มแล้วมันโดนหัวผม* มันก็ไม่ใช่เรื่อง แถมยังหยาบคายอีกต่างหาก... ผมจึงปล่อยให้เขาเป็นฝ่ายถือร่มไปตลอดทาง

แกน เหล็กของร่มกระแทกหน้าผากผมบ้างเป็นครั้งคราว และพี่ซองมินก็ไม่ได้รู้เรื่องอะไรเลย เขายังคงย่ำเดินต่อไป พอเขาเห็นผมออกไปจากรัศมีของร่ม เขาก็จะดึงแขนผมกลับเข้าไป “มานี่! เดี๋ยวก็ไม่สบายหรอก” เห็นตัวเล็กๆอย่างนี้ แต่พี่ซองมินก็แรงไม่ใช่น้อยๆ เขากระชากแขนผมที ทำเอาผมเซถลาเข้าไปจนแทบจะล้มทับพี่ซองมิน

ตลอด ทางกลับบ้าน เราคุยกันเรื่องสัพเพเหระ ตั้งแต่เรื่องดินฟ้าอากาศ เพลงที่ชอบ อาหารที่อยากกิน หนังที่อยากดู เรื่อยไปจนถึงเรื่องความเป็นอยู่ในกรุงโซลของผม ผมปรับตัวเข้ากับเพื่อนใหม่ได้ไหม ผมมีปัญหาอะไรกับการเรียนรึเปล่า ผมมีพี่น้องกี่คน คุณพ่อคุณแม่ผมอยากไปเที่ยวไหนรึเปล่า... เราคุยกันทุกเรื่อง ยกเว้นเรื่องครอบครัวของพี่ซองมิน

ผมเลี่ยงที่จะถามเขาเรื่องนี้ เพราะผมรู้ว่าพี่ซองมินคงไม่อยากตอบเท่าไหร่

เราเดินไปคุยไปตลอดทาง เผลอแป๊บเดียวก็ถึงบ้านแล้ว

“เร็วจัง...” พี่ซองมินพูดขึ้น “ถึงบ้านซะแล้วเหรอเนี่ย...”

“......”

ถ้าหูผมไม่ได้ฝาด ผมว่าผม *แอบ* ได้ยินพี่ซองมินถอนหายใจเบาๆ

“เข้าบ้านเถอะครับ” ผมบอกเขา

พี่ชายตัวเล็กเงยหน้ามองผม “อืม รู้แล้ว”

ปากบอกว่า รู้แล้ว แต่เขาก็ยังไม่ขยับเท้าไปไหน เขายังยืนอยู่ที่เดิม ยืนอยู่ข้างๆผม

“เข้าบ้านได้แล้วพี่ซองมิน กินข้าวดึกเดี๋ยวเป็นโรคกระเพาะนะ”

“......”

“อ้วนด้วย...”

“รู้ แล้วน่า” เขายิ้มให้ผม ก่อนจะพรูลมหายใจออกมาดังๆ “คยูเข้าไปก่อนสิ พี่กางร่มให้” แล้วพี่ซองมินก็เข้ามาดันหลังผม ให้ผมเดินไปที่ประตูบ้าน ผมกดกริ่ง แม่เป็นคนออกมาเปิดประตู

“อ้าว ซองมินเองเหรอจ๊ะ แหม...ใจดีจัง พาน้องมาส่งบ้านด้วย”

“เจอกันระหว่างทางพอดีน่ะครับ” พี่ซองมินตอบ

ผมก้าวเท้าเข้าบ้าน และหันไปมองเขาเป็นครั้งสุดท้าย “ขอบคุณนะครับพี่ซองมิน”

“ไม่เป็นไร เล็กน้อยน่า”

ผมกับแม่บอกลาพี่ชายตัวเล็ก และปิดประตูบ้าน

“ตากฝนมารึเปล่าคยูฮยอน”

“โดนละอองนิดหน่อย แต่ไม่ได้เปียกมากหรอกครับ”

“พรุ่งนี้พกร่มไปด้วยนะ เห็นพยากรณ์อากาศบอกว่าช่วงนี้มรสุมเข้า... เฮ้อ... อากาศเพี้ยนไปหมดทั้งโลกแล้ว”

“ผมก็ว่างั้นแหล่ะ...”

ผมหันไปมองประตูบ้านอีกครั้ง... ผมไม่รู้ว่าหลังประตูปิดลง พี่ซองมินจะแอบถอนหายใจอยู่คนเดียวอีกรึเปล่า

♥

**07.      หนี**

เช้าวันต่อมา ผมได้รับบลูเบอร์รี่มัฟฟินจากบุคคลนิรนาม เนื้อมัฟฟินสีทองส่งกลิ่นหอมยั่วน้ำลาย

“อู้ย~ สาวที่ไหนเอาบลูเบอร์รี่มัฟฟินมาให้เพื่อนกูเนี่ย” คนแรกที่เดินเข้ามาล้อผมคือชางมิน

ผมหันไปมองหน้าเขา พลางถอนหายใจ “มึงอยากกินมั้ย”

“ก็อยากกินอยู่นะ แต่...มึงกินไปเหอะ เดี๋ยวคนให้เขาจะเสียใจ”

“กูยังไม่รู้เลยว่าคนให้เป็นใคร”

“กูสืบให้เอาป่ะ” ชางมินเสนอ ตาลุกวาว

“ไม่ต้องหรอก เสียเวลา”

“เอ๊า~ ให้กูสืบเหอะ กูอยากรู้ว่ะ”

“......” ณ จุดๆนี้ คงไม่มีใครมาหยุดยั้งความอยากรู้อยากเห็นของชางมินได้

“เงียบไปแบบนี้ แสดงว่าอนุญาตใช่ป่ะ”

“คิดเอาเอง”

“โอเค! กูถือว่านั่นเป็นคำอนุญาตนะ”

“......” ผมไม่พูดอะไรต่อ ได้แต่นั่งมองบลูเบอร์รี่มัฟฟินในมือ ผมไม่รู้หรอกว่าใครให้ และให้เพราะอะไร ผมรู้เพียงอย่างเดียวว่ามันหอมมาก และหน้าตาน่ากินมาก บุคคลนิรนามใส่มัฟฟินชิ้นเล็กลงในกล่องสีม่วงลายจุดสีขาว

“อิจฉาว่ะ กูอยากได้อะไรแบบนี้บ้าง...”

ผม ยิ้มให้ชางมิน และหยิบเจ้ามัฟฟินออกมาจากกล่อง ผมบิครึ่งหนึ่งยื่นให้เพื่อน อีกครึ่งหนึ่งผมส่งเข้าปากตัวเอง รสชาติของมัฟฟินไม่ได้อร่อยเหาะ แต่ก็ถือว่าใช้ได้

ก็ ดีเหมือนกัน... ด้วยความที่เมื่อเช้าผมตื่นสาย ทำให้ผมได้กินข้าวเช้ามาน้อยเหลือเกิน มัฟฟินชิ้นนี้จึงกลายเป็นอาหารประทังชีวิตไม่ให้ผมนั่งแสบท้องในห้องเรียน

♥

ตกเย็น...ผมเดินออกจากโรงเรียนตอนห้าโมงครึ่ง

ผมเงยหน้าขึ้นมองฟ้า เห็นเมฆฝนตั้งเค้ามาแต่ไกล ท่าทางคืนนี้ฝนคงเทโครมลงมาอีกแน่ๆ

ผมแวะซื้อออมุก[1]ข้าง ทาง พลางเดินไปกินไป พอฝืดคอก็แวะเข้ามินิมาร์ทเพื่อซื้อน้ำดื่ม... รู้ตัวอีกที ผมก็มาหยุดยืนอยู่ตรงหน้าร้านพอสแอนด์เพลย์เสียแล้ว

[[1]](#footnote-2)ผมลอบมองเข้าไปในร้าน พยายามสอดส่ายสายตาไปที่มุมๆเดิม... แต่วันนี้ผมไม่เห็นเขา

วันนี้... พี่ซองมินไม่ได้นั่งอ่านหนังสืออยู่ตรงหน้าชั้นหนังสือแปลญี่ปุ่น

แต่ผมก็เดินเข้าไปในร้านอยู่ดี ขณะผลักประตูเข้าไป ผมก็ได้แต่ถามตัวเอง ว่าผมมาที่นี่ทำไม ผมตั้งใจจะมาซื้อหนังสืองั้นหรือ

ซึ่งคำตอบที่ได้ก็คือ เปล่า...ผมไม่ได้ตั้งใจจะมาซื้อหนังสือ ผมก็แค่...

...เดินเข้ามาด้วยความเคยชิน

บรรยากาศ ในร้านเงียบสงบดังเช่นทุกวัน ผมสาวเท้าไปยังมุมๆเดิม มุมหนังสือแปลญี่ปุ่น... วันนี้ทุกอย่างดูแปลกตา เมื่อทางเดินแคบๆตรงหน้าชั้นวางหนังสือมีแต่ความว่างเปล่า

ผม เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน ก่อนจะหันกลับมา ผมเหลือบมองกระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนที่วางคู่กัน และยิ้มออกมา... เจ้าดอกไฮเดรนเยียสองกระถางนี้ทำให้ผมยิ้มได้เสมอ

ผมวางเบาะลงตรงที่ประจำของตัวเอง และนั่งลง

ผม เอื้อมมือไปหยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม หยิบแบบเดาสุ่ม ผมถอยกลับมานั่งหลังพิงกำแพง และเริ่มเปิดหนังสืออ่าน... ผมเริ่มอ่านจากคำนำสำนักพิมพ์ ตามด้วยคำนำผู้แปล

อ่านๆไปก็ยังไม่รู้เลยว่าสรุปแล้วหนังสือเล่มนี้ เป็นหนังสือเกี่ยวกับอะไร

เมื่อ อ่านคำนำจบ ผมก็เริ่มอ่านบทที่หนึ่ง... บทที่สอง... บทที่สาม... แต่ละบทมีความยาวแค่ไม่กี่หน้า มารู้ตัวอีกทีผมก็อ่านมาถึงบทที่เจ็ดแล้ว

ผม เงยหน้าขึ้นจากตัวหนังสือ พลางยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดู... หกโมงเย็นแล้ว... ผมผันสายตาออกไปนอกหน้าต่าง แผ่นฟ้ากลายเป็นสีเทา แต่ยังไม่มีน้ำฝนร่วงลงมาซักหยด ผมเห็นหลายคนเตรียมร่มไว้ในมือ ฝนตกเมื่อไหร่สามารถกางร่มได้ทุกเมื่อ

ผมเหม่อมองความวุ่นวายภายนอกหน้าต่างอยู่สักพัก ก็ยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดูอีกรอบ... หกโมงห้านาที... ผมเสียเวลากับการนั่งเหม่อไปห้านาที

ผม ก้มหน้าลงอ่านหนังสือในมือต่อ... เมื่อตะกี๊ผมอ่านค้างถึงบทที่เจ็ด ผมจึงเริ่มอ่านบทที่แปดต่อ ตามมาด้วยบทที่เก้า... บทที่สิบ... บทที่สิบเอ็ด... บทที่สิบสอง... บทที่สิบสาม... แล้วผมก็หยุด ผมวางหนังสือลงบนตัก โดยใช้นิ้วชี้ข้างขวาคั่นหน้าที่อ่านค้างไว้

ผม ยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดูเป็นรอบที่สาม... หกโมงครึ่งแล้ว... ผมผละสายตาจากนาฬิกาข้อมือ และมองออกไปยังท้องถนนที่เริ่มมีรถราคับคั่ง ไฟเบรกสีแดงท้ายรถสว่างวาบเต็มไปหมด

ผม หมุนคอเล็กน้อยเพื่อให้คลายจากอาการปวดเมื่อย จากนั้นผมก็ลงมืออ่านหนังสือเล่มเดิมต่อ ผมเริ่มอ่านบทที่สิบสี่... บทที่สิบห้า... บทที่สิบหก... บทที่สิบเจ็ด... ไปจนถึงบทที่สิบแปด ผมตัดสินใจปิดหนังสือ

ผม ยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดูเป็นรอบที่สี่... หนึ่งทุ่มตรง... ทั่งทั้งร้านเงียบกริบ ผมแทบไม่ได้ยินเสียงคนคุยกันเลย นึกสงสัยในใจอยู่เหมือนกันว่าวันนี้คนหายไปไหนกันหมด ผมเงยหน้าขึ้นมองชั้นวางหนังสือตรงหน้า สัปดาห์นี้มีหนังสือใหม่เข้ามาหลายเล่ม

ถ้าพี่ซองมินนั่งอยู่ข้างๆผม พี่เขาคงซื้อหนังสือเล่มใหม่ติดไม้ติดมือกลับบ้านไปด้วยแน่ๆ

ผม ลุกขึ้นจากเบาะ และเก็บหนังสือเข้าที่เดิม ทั้งๆที่อ่านจนแทบจะจบเล่มอยู่แล้ว ผมเอาเบาะรองนั่งไปเก็บที่มุมร้าน ผมเงยหน้าขึ้นมา จ้องมองกระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนเป็นครั้งสุดท้าย

และผมก็เดินออกจากร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์...

♥

ระหว่างทางกลับบ้าน ผมเดินผ่านร้านขายเครื่องเซรามิก

ตอน แรกผมก็ไม่ได้สนใจอะไรเท่าไหร่ แต่มาคิดดูอีกที ไหนๆวันนี้ผมก็ไม่ต้องเดินกลับบ้านกับพี่ซองมินแล้ว แวะเข้าไปดูอะไรซักหน่อยคงไม่เสียเวลามากนัก

คิดได้ดังนั้น ผมจึงผลักประตูเข้าไปในร้าน

อากาศในร้านอุ่นกว่าอากาศข้างนอกมาก แสงไฟดิมไลท์สีเหลืองนวลยิ่งทำให้บรรยากาศในร้านอบอุ่น สบายตา

ผม ลองสำรวจราคาสิ้นค้า และพบว่าพวกมันขายถูกมาก ภายในร้านมีเครื่องเซรามิกหลายอย่าง มีทั้งจานใหญ่ จานเล็ก ชามใหญ่ ชามเล็ก ถ้วยใส่ซุปแบบมีหูจับ ถ้วยกาแฟทรงสูง ถ้วยกาแฟเพรียวบาง ถ้วยกาแฟเล็กจิ๋วสำหรับกาแฟเอสเปรซโซ[2] และชุดน้ำชา

ชุดน้ำชานี่แหล่ะที่สะดุดตาผม

ชุดน้ำชาแต่ละชุดมีลวดลายแตกต่างกันไป... มีทั้งลายพู่กันจีน ลายดอกไม้ ลายการ์ตูน เรื่อยไปจนถึงลายทางหรือลายจุดเรียบๆ

ผม กวาดตามองลายนั้นทีลายนี้ที มีอยู่ลายหนึ่งที่เตะตาผมกว่าลายอื่นๆ... ตัวเหยือกน้ำชามีรูปเด็กผู้ชายใส่ชุดยูคาตะแบบญี่ปุ่น ดูแล้วลายนี้น่าจะวาดด้วยพู่กันจีน

ผมยืนนิ่งมองมันอยู่สักพัก ก็นึกถึงหน้าใครบางคนขึ้นมา

พี่ซองมิน

ใช่... เด็กผู้ชายใส่ชุดยูคาตะที่ผมกำลังมองอยู่นี้ ทำให้ผมนึกถึงพี่ซองมิน

“......”

ผมยิ้มกับตัวเอง เมื่อเพ่งสายตามองราคาก็พบว่ามันไม่แพงเลย ถ้าพี่ซองมินมาเห็น ผมว่าเขาต้องชอบแน่ๆ

ผมเดินมองนั่นมองนี่อีกสักพัก มองจนพอใจก็เดินออกจากร้าน ตอนที่ผมเดินออกมา ผมได้ยินเสียงฟ้าร้องครืนคราง แต่ฝนก็ยังไม่ตกลงมาเสียที

♥

ผมถึงบ้านตอนสองทุ่มพอดี เท้าทั้งสองหยุดยืนอยู่หน้าประตูบ้าน

ผมกำลังจะเอื้อมมือไปกดกริ่ง แต่แล้วเสียงๆหนึ่งก็ดังแว่วเข้ามาในโสตประสาท ผมเงี่ยหูฟังเสียงนั้น...

“หนังสือน่ะ ก็เห็นมีแต่นิยาย! แล้วอย่างนี้จะไปแข่งกับใครเขาได้!”

“แต่ผมแบ่งเวลาเป็นก็แล้วกัน! พ่อไม่ได้มาอยู่กับผม 24 ชั่วโมง พ่อจะรู้อะไร!”

“ไอ้ลูกคนนี้!”

ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าเสียงใคร หนึ่งในนั้นคือเสียงของพี่ซองมิน และอีกเสียงหนึ่งคงเป็นคุณพ่อของเขา

บางครั้งผมก็อยากจะถามพี่ซองมินตรงๆ... เขาไม่เหนื่อยบ้างหรือที่ต้องปะทะคารมกับผู้เป็นพ่อทุกวี่ทุกวัน?

“เรียนพิเศษก็ไม่ได้เรียน กลับบ้านก็ดึก...”

“พ่อ! ที่ผมกลับบ้านดึกน่ะ ผมอ่านหนังสืออยู่นะ!”

“อ้อ อ่านนิยายล่ะสิ”

ไม่ น่าเชื่อว่าทั้งสองคนจะทะเลาะกันดังขนาดนี้... ถ้าการคาดคะเนของผมถูกต้อง ผมว่าเสียงนั้นต้องดังออกมาจากห้องนอนของพี่ซองมิน เพราะหน้าต่างสีขาวของเขาเปิดอยู่ ผมเห็นผ้าม่านสีฟ้าอ่อนปลิวไสวอยู่ในสายลม

“แทนที่จะเอาเวลาไปเรียนพิเศษ...หึ”

“ผมไม่ต้องพึ่งการเรียนพิเศษหรอก คุณครูที่โรงเรียนผมเก่งพอครับ”

“แกมันจะรู้อะไร ซองมิน”

“พ่อนั่นแหล่ะที่ไม่รู้อะไร...”

“เดี๋ยวนี้ต่อปากต่อคำเก่งนักนะ!”

ผมฟังแล้วก็เหนื่อย... แต่ผมก็คิดตามในสิ่งที่พี่ซองมินพูด

มัน ก็จริงอย่างที่เขาว่า พวกผู้ใหญ่รู้ได้ยังไงว่าการเรียนพิเศษจะทำให้สอบติดได้จริงๆ... พอคิดมาถึงตรงนี้ ผมก็นึกดีใจที่พ่อแม่ผมไม่เป็นอย่างพ่อแม่คู่อื่นๆ พ่อแม่ผมไม่เคยยึดติดกับการเรียนพิเศษเลย

“นั่นแกจะไปไหน?”

“ไปอ่านหนังสือข้างนอก”

“ซองมิน!”

“......”

“ซองมิน!!”

*ปึง!*

ผมสะดุ้งเฮือกเมื่อจู่ๆก็ได้ยินเสียงบานประตูกระทบผนังห้อง... บางทีนั่นอาจจะเป็นประตูห้องนอนพี่ซองมิน

แรก เริ่มเดิมที ผมตั้งใจว่าจะกดกริ่งหน้าบ้าน ผมจะได้รีบเข้าไปในบ้าน ไปอาบน้ำให้ร่างกายสดชื่น และทานมื้อเย็นฝีมือแม่... แต่ ณ ตอนนี้ผมทำได้เพียงยืนอยู่นิ่งๆ เงี่ยหูฟังความเป็นไปของพี่ชายข้างบ้าน

อีกครู่ต่อมา ประตูหน้าบ้านพี่ซองมินก็ถูกกระชากเปิดออก ตามมาด้วยร่างเล็กอันแสนคุ้นตา

พี่ซองมิน

พี่ชายตัวเล็กถลาออกมาจากประตูบ้าน พร้อมกับกระเป๋าเป้สะพายหลัง ผมได้ยินเสียงคุณพ่อของพี่ซองมินตะโกนไล่หลัง “ซองมิน! ซองมิน!” แต่ผู้เป็นลูกชายก็ก้าวเท้าไวเหลือเกิน เผลอแป๊บเดียวพี่ซองมินก็เลี้ยวลับหายไปตรงมุมถนนแล้ว

เขาวิ่งผ่านผมไปราวกับผมไม่มีตัวตน

“ซองมิน! นั่นแกจะไปไหน!!”

พ่อของพี่ซองมินวิ่งออกมาจากบ้าน แต่เขาก็หยุดฝีเท้าอยู่แค่หน้าประตูบ้านเท่านั้น สักพักหนึ่ง ผู้หญิงอีกคนก็วิ่งตามออกมาด้วย

“พ่อคะ พอเถอะ... พอเลิกดุน้องได้แล้ว”

“เราก็อีกคนจูบี... จะปกป้องน้องไปถึงไหนกัน!”

“......”

“หึ... อยากจะวิ่งไปไหนก็เชิญ พ่อไม่วิ่งตามไปหรอกนะ” และชายผู้เป็นหัวหน้าครอบครัวก็เดินหัวเสียกลับเข้าไปในบ้าน ปล่อยให้พี่จูบียืนทำหน้าลำบากใจอยู่เพียงลำพัง

♥

สามทุ่มครึ่ง... ผมนั่งเล่นเปียโนไฟฟ้า พร้อมกับเปิดหน้าต่างห้องนอนทิ้งไว้

ผม เบนสายตาไปยังห้องนอนฝั่งตรงข้ามบ่อยครั้ง หน้าต่างสีขาวเปิดอ้า ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนปลิวไสว ไฟในห้องก็ยังสว่างโร่ ...แต่มันกลับไร้ซึ่งเจ้าของห้อง

พี่ซองมินวิ่งออกไปจากบ้านได้หนึ่งชั่วโมงครึ่งแล้ว เขายังไม่กลับมาอีกรึ?

ผม ผละสายตาออกจากหน้าต่าง และเล่นเปียโนต่อ... เล่นไปได้สักพักก็เดินออกจากห้อง ลงบันไดไปชั้นล่าง เสียบปลั๊กกระติกน้ำร้อน รอให้น้ำเดือด ผมหยิบถ้วยใบเก่งออกมาจากตู้ติดผนัง หยิบซองชาเอิร์ลเกรย์ของแม่มาหนึ่งซอง... เมื่อน้ำเดือด ผมก็กดน้ำร้อนใส่ถ้วยที่มีซองชาสีน้ำตาลนอนรออยู่

ใน ความเงียบ ผมได้ยินเสียงน้ำร้อนไหลเอื่อยลงในถ้วยเซรามิก... กลิ่นชาลอยคลุ้งเข้าจมูก เป็นกลิ่นที่ทำให้ใจปลอดโปร่ง และลืมความกังวลไปชั่วขณะ

ผมเดินกลับขึ้นไปบนห้อง สายตาจับจ้องไปที่หน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้ามเป็นอย่างแรก

ผมสาวเท้าเข้าไปใกล้หน้าต่าง เพื่อเพ่งมองห้องนอนฝั่งตรงข้ามชัดๆ...

มันว่างเปล่า

อีกสิบห้านาทีก็สี่ทุ่มแล้ว แต่พี่ซองมินก็ยังไม่มีทีท่าว่าจะกลับมา

ผม ถอยเท้าออกจากหน้าต่าง และเดินกลับไปยังเปียโนไฟฟ้า... ก่อนจะนั่งลง ผมหันไปมองหน้าต่างฝั่งตรงข้ามอีกครั้ง ผมแช่สายตาค้างไว้เช่นนั้น คืนนี้ลมแรงกว่าคืนไหนๆ ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนของพี่ซองมินจึงไหวกระพือจนเกิดเสียงดัง *พรึ่บ*... *พรึ่บ*... ตามจังหวะของแรงลม

ผมนั่งลง และประจันหน้ากับคีย์เปียโนสีขาวดำ

♥

สี่ทุ่ม... มีคนมากดออดหน้าบ้าน

ผม หยุดเล่นเปียโน พลางขมวดคิ้วสงสัยว่าใครคือผู้มาเยือนยามดึก ผมลุกจากเก้าอี้ และเดินย่องไปยังประตูห้องนอน ผมเปิดประตูห้อง และผมก็ได้ยินเสียงแม่เป็นคนออกไปเปิดประตูรับแขกยามดึก

“อ...อ้าว หนูจูบีเองเหรอจ๊ะ มีอะไรรึเปล่า”

จูบี... พี่สาวของพี่ซองมินน่ะหรือ?

ผมค่อยๆย่องลงบันได และเดินไปหยุดยืนตรงชั้นวางรองเท้า

“ขอโทษที่มารบกวนดึกดื่นแบบนี้ค่ะ... แต่ เอ่อ... ไม่ทราบว่าซองมินมาที่นี่รึเปล่าคะ” น้ำเสียงของพี่จูบีฟังดูกังวล

“เอ๋ ซองมินน่ะเหรอ... ไม่นะจ๊ะ... ซองมินไม่ได้มาที่นี่”

พี่จูบีเงียบไปชั่วครู่ “...งั้นเหรอคะ”

“จ้ะ ว่าแต่หนูมีอะไรรึเปล่า ซองมินยังไม่กลับบ้านเหรอจ๊ะ” แม่ผมถามต่อ

“เอ่อ... ค่ะ ก็ประมาณนั้น”

“ตายจริง! แล้วติดต่อเขาได้รึเปล่าจ๊ะ”

พี่สาวร่างบางส่ายหน้า พลางยิ้มแหยๆ “เขาปิดโทรศัพท์หรือแบตฯหมดก็ไม่ทราบค่ะ แต่ไม่มีใครติดต่อเขาได้เลย”

“ปกติซองมินเขาเป็นคนกลับบ้านดึกรึเปล่าจ๊ะ”

“ก็...นิดหน่อยค่ะ ช่วงหลังเขาชอบอ่านหนังสือนอกบ้าน ก็เลยกลับดึกน่ะค่ะ ความจริงแล้วเขาก็ไม่ได้ไปเถลไถลที่ไหนหรอกค่ะ”

ผม ฟังประโยคนั้นแล้วก็นึกดีใจอยู่ลึกๆ อย่างน้อยก็มีหนึ่งคนในบ้านที่เข้าใจพี่ซองมิน... พี่จูบีรู้ว่าที่พี่ซองมินกลับบ้านดึก มันเป็นเพราะเขาชอบนั่งอ่านหนังสือข้างนอก เขาไม่ได้ไปเที่ยวเสเพลที่ไหนเลย

“เอ่อ... คุณน้าคะ ไม่ทราบว่าคยูฮยอนหลับไปรึยังคะ”

“เอ๊ะ คยูฮยอนเหรอจ๊ะ น้าว่ายังไม่หลับนะ เมื่อตะกี๊ยังได้ยินเสียงเล่นเปียโนอยู่เลย...”

“ถ้างั้น... หนูรบกวน... คุณน้าช่วยตามคยูฮยอนให้หน่อยได้มั้ยคะ”

“เอ่อ... หนูมีอะไรกับเขารึเปล่าจ๊ะ”

“คือ... หนูแค่เห็นว่า... ช่วงหลังเขาไปไหนมาไหนกับซองมินบ่อยๆน่ะค่ะ ก็เลยอยากถามเขาว่า เขาติดต่อซองมินได้รึเปล่า”

“อ๋อ ได้สิจ๊ะ งั้นรอแป๊บนึงนะ” ทันทีที่แม่หันหลังกลับมา ผมก็เดินออกไปปรากฏตัวต่อหน้าทั้งคู่พอดี “อ้าว! คยูฮยอนมาพอดีเลย...” แม่ยิ้มร่า “พอดีจูบีเขามาถามถึงซองมินน่ะ ซองมินยังไม่กลับบ้านเลย ลูกได้โทรคุยกับเขาบ้างรึเปล่า”

ผม ส่ายหน้า... ผมพูดความจริง ไม่ได้โกหก ผมไม่ได้โทรคุยกับพี่ซองมินจริงๆ วันนี้ผมไปนั่งอ่านหนังสือในร้านพอสแอนด์เพลย์อยู่ตั้งนานก็ไม่เจอพี่ซองมิน วันนี้เราไม่ได้ติดต่อกันเลย

พี่จูบีเริ่มหน้าถอดสี “คยูฮยอนจ๊ะ พอจะรู้มั้ยว่าซองมินน่าจะไปที่ไหน”

ผมนิ่งคิดชั่วครู่... *พี่ซองมินน่าจะไปที่ไหน?...* คำถามนี้ทำให้ผมค่อยๆย้อนนึกถึงสถานที่ที่พี่ซองมินชอบไปขลุกตัวอยู่เวลามีเรื่องไม่สบายใจ

ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

ผมมองหน้าพี่จูบี และตอบ “ผมว่า... ผมน่าจะรู้นะครับ”

“เอ๊ะ... ที่ไหนเหรอลูก” แม่ถาม

ผมมองหน้าแม่ จากนั้นก็ผละสายตาไปมองหน้าพี่จูบีอีกรอบ “ผมว่าอาจจะเป็นร้านหนังสือใกล้ๆตึก 63”

“ร้านหนังสือ? ป่านนี้ร้านหนังสือมันไม่ปิดหมดแล้วเหรอคยูฮยอน”

ผมส่ายหน้า “ไม่ครับ... ร้านนี้ปิดดึก”

“......” ทุกคนเงียบ

“ถ้าไม่ใช่ร้านหนังสือ ก็คงเป็นร้านอะไรแถวๆนั้นล่ะครับ” ผมตอบ... ในหัวกำลังนึกถึงร้านน้ำชา แต่ผมไม่อยากจะพูดออกไปตรงๆว่า *บางทีพี่ซองมินอาจจะอยู่ในร้านน้ำชา* ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไม... บางที ผมอาจจะอยากปกป้องความเป็นส่วนตัวของพี่ซองมินก็ได้ ผมรู้ว่าร้านนั้นเป็นสถานที่ลี้ภัยของเขา เป็นที่ที่พี่ซองมิน *อาจจะ* ไม่อยากให้ใครรู้ว่าเขาอยู่ที่นั่น

“คยูฮยอน... รู้ชื่อร้านมั้ยจ๊ะ พี่จะออกไปตามหาเขา” พี่จูบีถาม

*ชื่อร้าน...* ถ้าผมพูดชื่อร้านออกไป มันจะเป็นการทำลายพื้นที่ส่วนตัวของพี่ซองมินหรือเปล่า วินาทีนั้นผมได้แต่ถามตัวเองซ้ำๆ

“ผมว่า... เดี๋ยวผมออกไปตามหาเขาเองดีกว่าครับ” ผมลั่นวาจาออกไป

“หา! ลูกจะออกไปตามหาพี่เขาตอนสี่ทุ่มแบบนี้เนี่ยนะ แม่ว่าอย่าดีกว่าคยูฮยอน มันดึกแล้ว...”

“ผมไม่หลงทางหรอกครับแม่”

“ไม่ใช่เรื่องนั้น... แม่รู้ว่าลูกไม่หลงทาง แต่ถนนมันมืดนะคยูฮยอน”

“มันไม่มีอะไรหรอกครับแม่~” ผมพยายามพูดให้แม่อนุญาต “แม่เชื่อผมเถอะ... ถ้าผมเจอพี่ซองมินจริงๆ ผมพาเขากลับบ้านสำเร็จแน่นอน”

“อะไรของลูกเนี่ย...”

“นะครับ... น้า~” ผมเริ่มทำเสียงออดอ้อน

พี่จูบีได้แต่ยืนทำหน้าลำบากใจ

“แล้วลูกจะเดินไปเหรอ...” แม่ขมวดคิ้วไม่เลิก

“ครับ”

“คยูฮยอน มันไม่ใช่ใกล้ๆนะ”

“แต่ผมก็เดินกลับบ้านแบบนี้ทุกวันนะแม่”

“......” แม่ถอนหายใจ

“ผมไม่เป็นอะไรหรอกน่า... ผมโตแล้วนะครับ ถนนแถวนี้ก็มีไฟตลอดทาง ไม่ได้มืดแบบในพูยอซักหน่อย”

“......”

“ผมรู้ว่าผมพาพี่ซองมินกลับบ้านได้”

“เฮ้อ... งั้นก็ระวังตัวด้วยก็แล้วกัน”

ผม ยิ้มร่าเมื่อแม่อนุญาต “ครับ... งั้นผมไปเปลี่ยนชุดก่อนนะ” พูดจบ ผมก็วิ่งรี่กลับเข้าไปในบ้าน ก้าวเท้าฉับๆขึ้นบันได เปิดประตูเข้าไปในห้องนอน และรีบเปลี่ยนเสื้อผ้าเป็นกางเกงวอร์มตัวหนากับเสื้อสเวตเตอร์สีขาว

พอเปลี่ยนชุดเสร็จ ผมก็รีบเปิดประตูออกจากห้อง ก้าวยาวๆลงบันได จนไปยืนอยู่หน้าประตูบ้านในที่สุด

ก่อนออกเดิน ผมหันไปพูดกับพี่จูบีเป็นประโยคสุดท้าย “ถ้าผมเจอเขา ผมจะรีบโทรบอกนะครับ”

♥

ผมมาหยุดยืนอยู่หน้าประตูร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ แม้อากาศจะหนาว แต่ผมก็ยังมีเหงื่อซึมเล็กน้อยตามแนวหน้าผาก

ผมปลักประตูเข้าไปในร้าน

ภาย ในร้านเงียบกริบ ผมแทบจะไม่ได้ยินเสียงอะไรเลยนอกจากเสียงเพลงบรรเลงที่คลออยู่เบาๆ ความเงียบในร้านทำให้ผมเผลอเดินย่องโดยไม่รู้ตัว

ผมเดินย่องเข้าไปยังมุมๆเดิม... มุมที่ผมมานั่งอ่านหนังสือเมื่อตอนเย็น และเป็นมุมที่ผมต้องมาทุกวัน

ทุกอย่างเป็นไปตามคาด เมื่อผมเดินไปถึงชั้นวางหนังสือแปลญี่ปุ่น ผมก็เจอเขา...

พี่ซองมิน

พี่ชายตัวเล็กนั่งก้มหน้านิ่ง ในมือถือหนังสือไว้เล่มหนึ่ง ผมเดาไว้ไม่ผิด ผมรู้ว่าพี่ซองมินต้องมาขลุกอยู่ที่นี่

“พี่ซองมิน...” ผมเรียกเขา

เจ้าของชื่อเงยหน้าขึ้นมองผม...พร้อมใบหน้าเปื้อนน้ำตา

ความ เงียบในร้านทำให้ผมได้ยินเสียงลมหายใจตัวเองชัดเจน... ผมยืนจ้องพี่ซองมิน พี่ซองมินก็จ้องผมกลับ เราจ้องกันไปจ้องกันมา ไม่มีใครขยับตัว

“พี่จูบีกำลังตามหาพี่อยู่นะ” ผมพูด แต่พี่ชายตัวเล็กยังคงปิดปากเงียบ สักพักหนึ่งเขาก็ก้มหน้าลงอ่านหนังสือในมือต่อ

ผม เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน และวางมันลงที่ว่างข้างๆพี่ซองมิน ผมหย่อนกายตามมา เมื่อนั่งขัดสมาธิเรียบร้อย ผมก็ชะโงกหน้าดูหนังสือในมือพี่ซองมิน... ผมอยากรู้ว่าเขาอ่านอะไรอยู่

พี่ ชายตัวเล็กยกหลังมือขึ้นปาดแก้ม... ซ้ายทีขวาที... ผมลอบมองซีกหน้าเขา ไม่ว่าเขาจะพยายามปาดน้ำตายังไง รอยน้ำตาแห้งกรังก็ยังคงอยู่ ปลายจมูกเขาแดงเป็นลูกเชอร์รี่ ขอบตาบวมเป่งจนกลายเป็นคนมีตาหลายชั้น

ผม เพิ่งนึกได้ว่าผมต้องโทรบอกแม่เรื่องที่ผมเจอพี่ซองมินแล้ว คิดได้ดังนั้นผมจึงลุกขึ้น และเดินฉับๆออกจากร้าน ลมหนาวโชยวูบใส่หน้าจนแก้มผมเย็นไปหมด ผมหยิบโทรศัพท์มือถือออกมาจากกระเป๋ากางเกง เปิดหน้าจอ และกดโทรออกหาแม่ รอเพียงครู่เดียวก็มีคนรับสาย

“ฮัล โหล แม่ครับ ฝากบอกพี่จูบีด้วยว่าผมเจอพี่ซองมินแล้ว... ไม่ต้องเป็นห่วงนะครับ...” ผมพูดแบบรวบรัดตัดความ ไม่มีการบรรยายรายละเอียดว่าผมเจอพี่ซองมินที่ไหน ร้านชื่ออะไร และพี่ซองมินเป็นยังไงบ้าง

ผมคุยกับแม่ต่ออีกไม่กี่ประโยค ผมก็วางสาย และเดินกลับเข้ามาในร้าน

ผมเดินย่องไปยังโซนหนังสือแปลญี่ปุ่น วินาทีที่พี่ผมเดินไปถึง ผมเห็นพี่ซองมินยกหลังมือขึ้นปาดหางตาพอดี

นี่เขาร้องไห้มากี่ชั่วโมงแล้ว... ผมสงสัย

ผม หย่อนกายลงนั่งข้างๆเขา พร้อมเอื้อมมือไปหยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม หยิบออกมาแบบเดาสุ่มดังเช่นทุกครั้ง ผมเริ่มเปิดหนังสืออ่านโดยไม่สนใจชื่อเรื่องบนปก ไม่สนด้วยซ้ำว่าใครเป็นคนแต่ง

ผม เอนหลังพิงกำแพง และอ่านไปเรื่อยๆ ผมเหลือบตามองซีกหน้าของพี่ซองมินเป็นระยะ แล้วก็อ่านต่อ... จากนั้นก็จะลอบมองซีกหน้าของเขาอีก แล้วก็อ่านต่อ...

ผมควรจะชวนเขากลับบ้าน แต่ผมก็ไม่ได้ทำ เพราะผมรู้ดี...ชวนไปก็ไม่มีประโยชน์ ผมรู้ว่าพี่ซองมินยังไม่คิดจะกลับบ้านตอนนี้แน่ๆ

เราสองคนจึงนั่งอ่านหนังสือกันเงียบๆ ราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น

มารู้ตัวอีกทีก็ห้าทุ่มแล้ว ผมวางหนังสือลงบนตัก และสะกิดเรียกพี่ซองมิน “พี่...ห้าทุ่มแล้วนะ กลับเถอะ”

“......” ไม่มีเสียงตอบรับ

“พี่ซองมิน กลับบ้านกันเถอะครับ”

“คยูจะกลับก่อนก็ได้นะ...” เขาตอบ น้ำเสียงเรียบนิ่งไร้อารมณ์

“ไม่ได้ครับ พี่ก็ต้องกลับเหมือนกัน พี่จูบีรอพี่อยู่นะ”

“......”

“พี่ซองมิน...”

“......”

พี่ ชายตัวเล็กพับหนังสือปิด แต่เขาไม่ยอมลุกขึ้น วิถีสายตาของเขากวาดมองชั้นวางหนังสือตรงหน้า เขามองเหมือนจะหยิบเล่มใหม่ แต่เขาก็ไม่ได้หยิบ

“พี่... ผมง่วงแล้วนะ เร็วครับ กลับบ้านกันเถอะ” ผมเริ่มหงุดหงิดนิดๆที่เขาไม่ขยับตัวเสียที

“แต่พี่ยังไม่อยากกลับ”

“ไม่ อยากกลับก็ต้องกลับครับ” พูดจบผมก็ลุกขึ้นยืน หยิบเบาะรองนั่งขึ้นมา เดินไปเก็บมันที่มุมร้าน และเดินกลับมาหาพี่ชายตัวเล็ก “พรุ่งนี้พี่ยังมีเรียนอยู่นะครับพี่ซองมิน”

“......” พี่ซองมินแค่นยิ้ม และในที่สุดเขาก็ลุกขึ้นยืน

ผม มองพี่ซองมินค่อยๆสอดหนังสือที่อ่านค้างอยู่กลับเข้าไปในชั้น เขาก้มตัวหยิบเบาะรองนั่ง และเดินไปเก็บที่มุมร้าน ที่ที่เดียวกับที่ผมเพิ่งจะเอาไปเก็บ

เขาหันมามองผม ขยับปากเหมือนอยากจะพูดอะไร แต่สุดท้ายก็ไม่มีคำพูดใดๆหลุดรอดออกมา

พี่ซองมินพรูลมหายใจยาว ก่อนเราจะเดินออกจากร้านด้วยกัน

♥

ตลอดทางที่เราเดินกลับบ้านด้วยกัน พี่ซองมินพูดแทบนับคำได้ สิ่งที่เขาถามผมมีแค่สองเรื่องเท่านั้น

เรื่องแรก...

“หนังสือที่พี่ให้ยืมเป็นยังไงบ้าง” เขาถามโดยไม่หันหน้ามามองผม

“สนุกดีนะ แต่ยังอ่านไม่จบครับ” ผมตอบ

และเรื่องที่สองที่เขาถามผม...

“พี่จูบีขอร้องให้คยูมาตามหาพี่เหรอ”

“ก็...ทำนองนั้นล่ะครับ เขาไม่ได้ขอร้องผมหรอก ผมอาสาออกมาตามหาพี่เอง” ผมพูดพลางยกยิ้มอยู่คนเดียวอย่างภาคภูมิใจ

“อ้อ...”

และบทสนทนาระหว่างเราสองคนก็สิ้นสุดลงแต่เพียงเท่านั้น

ห้า ทุ่มครึ่ง... ในที่สุดเราสองคนก็เดินมาถึงหน้าบ้าน พี่จูบียืนรอเราสองคนอยู่แล้ว เมื่อเธอเห็นพี่ซองมิน เธอก็รีบสาวเท้ารัวเร็วมาหาพี่ชายตัวเล็ก

“ซองมิน...” ใบหน้าของเธอไม่มีความโกรธกริ้วปรากฏอยู่ ผมมองเห็นแต่ความเป็นห่วงเท่านั้น

พี่ ซองมินยังคงยืนนิ่ง เขาเงยหน้ามองพี่สาวตัวเอง ผมค่อยๆถอยฉากออกมาจากสองพี่น้อง เตรียมตัวจะเข้าบ้าน แต่พี่จูบีก็เรียกผมไว้เสียก่อน “คยูฮยอน...”

“ค...ครับ?”

พี่สาวร่างบางยิ้มหวานให้ผม “ขอบใจมากนะที่พาซองมินกลับบ้าน”

“อ๋อ ครับ...ไม่เป็นไรหรอกครับ” ผมโบกไม้โบกมือ และส่งยิ้มกลับไปให้เธอ

ผมยืนมองพี่จูบีเดินจูงมือพี่ซองมินเข้าไปในบ้าน พี่สาวคนสวยแกว่งมือพี่ซองมินไปมาเหมือนเด็ก ผมเห็นภาพนั้นแล้วก็โล่งอก...

อย่างน้อย... ผมก็มั่นใจว่ายังมีพี่จูบีที่เข้าใจพี่ซองมิน

♥

**08.      คลาริเนต**

หลังจากการทะเลาะวิวาทครั้งใหญ่ในคืนนั้น พี่ซองมินก็กลับบ้านดึกขึ้นเรื่อยๆ

ผมแอบได้ยินพี่ซองมินคุยกับแม่ของเขาผ่านทางหน้าต่างว่า...

“ที่ผมกลับดึกเนี่ย ผมไม่ได้ไปเถลไถลที่ไหนซักหน่อย ผมอ่านหนังสืออยู่ในห้องสมุดโรงเรียนนะครับแม่”

ผมถอนหายใจเมื่อได้ยินประโยคนั้น... รู้สึกเหนื่อยใจแทนพี่ซองมิน ที่ชีวิตนี้ไม่มีอิสรภาพอะไรเลย

เท่าที่ผมจำได้ พี่ซองมินเคยเล่าให้ฟังว่า ด้วยความที่โรงเรียนของเขามีนักเรียนประจำด้วย ห้องสมุดของโรงเรียนก็เลยเปิดถึงสามทุ่ม

ห้องสมุดที่โรงเรียนพี่ซองมิน... คือที่ที่ผมเข้าไปไม่ได้ นั่นคืออีกสิ่งหนึ่งที่ผมรู้

♥

สัปดาห์ต่อมา ผมเริ่มไปเข้าร่วมกิจกรรมกับชมรมดนตรีสากล

ผมผลักประตูเข้าไปในห้องซ้อม พี่ทงเฮเดินมาหาผม และพูดว่า “คยู... เดี๋ยววันนี้พี่จะลองให้คยูร้องเพลงคู่นะ”

“เพลงคู่?” ผมเลิกคิ้ว จะให้ผมไปร้องเพลงคู่กับใคร?

และเหมือนพี่ทงเฮจะอ่านใจผมออก “อย่าทำหน้างงสิ ก็จะให้ร้องเพลงคู่กับเด็กผู้หญิงที่ชนะเหมือนนายไง”

“ชนะ...เหมือนผม?”

พี่ ทงเฮยู่ปากเล็กน้อย เมื่อคิ้วผมมันขมวดแล้วขมวดอีก เขาอธิบาย “ก็คนที่ได้รับคัดเลือกเป็นนักร้องนำของชมรมดนตรีสากลมีสองคนไง คยูลืมแล้วเหรอ นายได้เป็นนักร้องชาย ส่วนคนที่จะมาใหม่วันนี้ก็คือคนที่เป็นนักร้องหญิง”

“อ...อ้อ”

ผม ลืมไปเสียสนิท ว่าโรงเรียนผมมันมีทั้งผู้ชายและผู้หญิง การคัดเลือกนักร้องนำของโรงเรียนจึงมีทั้งนักร้องชายและนักร้องหญิง... ฝ่ายชายคือผม ส่วนฝ่ายหญิงนั้นผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าเป็นใคร

ผม ลืมเรื่องนี้ไปได้ยังไง? สงสัยคงเป็นเพราะชางมินน่ะแหล่ะ ชางมินเอาแต่คุยโวชื่นชมที่ผมชนะ แต่ไม่เคยกล่าวถึงนักร้องฝ่ายหญิงเลย จนตัวผมเองก็หลงลืมเรื่องนี้ไปด้วย

“เอ...พี่ว่านายน่าจะรู้จักเขานะ”

“หมายถึง คนที่เป็นนักร้องผู้หญิงน่ะเหรอครับ” ผมถาม

“ใช่... เด็กคนที่ชื่อ *คิมแทยอน* น่ะ... รู้จักไหม”

“คิมแทยอน...” ผมทวนชื่อนั้นซ้ำ เหลือบตามองเพดาน และนึกถึงใบหน้าของเธอ... แต่ผมก็นึกไม่ออก

“เขารุ่นเดียวกับนายนะ มีคนบอกว่าเธอเคยไปออดิชั่นกับค่ายเพลงมาแล้ว แต่ไม่ผ่าน...”

ผมส่ายหน้า และตอบไปตรงๆ “นึกไม่ออกเลยครับ สงสัยผมคงจะไม่รู้จักจริงๆ”

พี่ทงเฮยิ้ม “ไม่เป็นไรหรอก เดี๋ยวเห็นหน้าแล้วคงจะจำได้เอง... น่ารักด้วยนะคนนี้”

“อ๋อ ครับ...” ผมยิ้มแห้งๆ

จาก นั้นผมก็นั่งคุยเรื่องสัพเพเหระกับพี่ทงเฮ พอคุยจบ ผมก็เปลี่ยนไปคุยกับพี่คนอื่นๆบ้าง ในห้องมีพี่คิบอมที่เป็นมือเบส พี่ซีวอนที่เป็นมือกลอง และรยออุคที่อายุเท่าผมเป็นมือคีย์บอร์ด

สักพักหนึ่งก็มีเสียงเคาะประตู

“เชิญครับ” พี่ทงเฮตะโกนตอบ ผมได้ยินเสียงลูกบิดประตู

“เอ่อ...ขอโทษค่ะ ฉันมาตามที่นัดไว้น่ะค่ะ”

“อ๋อ เข้ามาเลยครับ” พี่ทงเฮยิ้มหวาน พลางลุกขึ้นเดินไปหาสาวร่างบางหน้าใหม่ เขาเดินนำเธอเข้ามาในห้อง “คยูฮยอน...นี่ไง คิมแทยอนที่พี่พูดถึง”

“อะ...อ๋อ ...” ผมได้แต่เกาหัวแกรกๆ พลางมองหน้าเธอ... เมื่อตะกี๊พี่ทงเฮบอกผมว่า ถ้าผมเห็นหน้าเธอ ผมก็จะนึกออกว่าเธอเป็นใคร แต่สาบานได้ว่าเห็นหน้าเธอแล้วผมก็ยังนึกไม่ออกอยู่ดี

“แทยอน... จำคยูฮยอนได้ไหม” พี่ทงเฮหันไปถามฝ่ายหญิง

“จำได้ค่ะ หนูเห็นเขาวันประกวดรอบสุดท้ายเหมือนกัน” แทยอนเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม

คิม แทยอนเป็นผู้หญิงตัวเล็ก... เล็กมาก... เธอสวยเหมือนตุ๊กตา ปากนิด จมูกหน่อย ผมยาวสลวยถึงกลางหลัง อะไรบางอย่างในตัวเธอทำให้ผมนึกถึงลูกแมว

“คยูฮยอน... จำแทยอนได้รึยังล่ะ วันประกวดรอบสุดท้ายก็ได้เจอหน้ากันไม่ใช่เหรอ” พี่ทงเฮมองหน้าผมสลับกับแทยอน

“อ๋อ ครับ... คุ้นๆอยู่ครับ” ผมโกหก... ให้สารภาพตามตรงก็คือ วันประกวดรอบสุดท้าย ผมแทบจะจำหน้าใครไม่ได้เลย ผมจำหน้าคนไม่เก่ง ผมจะจำเฉพาะคนที่สนิทๆและมีความสำคัญต่อผมเท่านั้น

“เดี๋ยว พี่จะให้ลองร้องเพลงคู่ดูนะ” และโดยไม่พูดพล่ามทำเพลงใดๆทั้งสิ้น พี่ทงเฮก็กวักมือเรียกรยออุค เด็กผู้ชายตัวเล็กลุกขึ้น และเดินมาหาพี่ทงเฮ “ช่วยเล่นคีย์บอร์ดให้หน่อย... เอาเพลงคู่ที่เราตกลงกันไว้น่ะ พี่จะฟังว่าสองคนนี้ร้องเพลงด้วยกันแล้วเป็นยังไงบ้าง”

“ครับ...” รยออุครับคำ และเดินกลับไปที่คีย์บอร์ดของตัวเอง ผมกับแทยอนเดินตามเขาไป

“พี่เห็นว่าตอนประกวด คยูฮยอนกับแทยอนร้องเพลงภาษาอังกฤษได้ดีทั้งคู่... งั้นพี่จะให้ร้องเพลง A Whole New World แล้วกันนะ”

“ครับ / ค่ะ” เราสองคนประสานเสียงแทบจะพร้อมๆกัน แทยอนหันมามองหน้าผม และคลี่ยิ้มกว้างให้... ผมยิ้มตอบ... พอได้มายืนอยู่ใกล้ๆกัน ผมเพิ่งสังเกตว่าเธอสวมจี้เงินรูปหัวใจ

คนอื่นๆในวงวางมือจากเครื่องดนตรี และมานั่งรวมกันอยู่รอบๆคีย์บอร์ด

สักพักหนึ่ง รยออุคก็เริ่มบรรเลงเพลง... ผมต้องเป็นฝ่ายเริ่มร้องก่อน

*“I can show you the world*

*shining, shimmering, splendid…”*

ผม ร้องไปเรื่อยๆ บอกไม่ถูกว่าตัวเองร้องได้ดีหรือเปล่า... ผมรู้เพียงอย่างเดียวว่าผมประหม่าเล็กน้อย เมื่อต้องมาร้องเพลงคู่กับผู้หญิงที่ไม่รู้จักกันมาก่อน

ผมได้กลิ่นน้ำหอมอ่อนๆลอยฟุ้งออกมาจากตัวเธอ

พอผมร้องจนหมดท่อน เธอก็ร้องต่อ

*“A whole new world…*

*A dazzling place I never knew”*

ร้องไปเรื่อยๆ เราก็ประสานเสียงกัน

แทยอน เป็นผู้หญิงเสียงดีมาก... ผมไม่แปลกใจแล้วว่าทำไมเธอถึงชนะ สำเนียงภาษาอังกฤษของเธอถือว่าดีทีเดียว แม้จะไม่ได้เป๊ะแบบเจ้าของภาษาก็ตาม

ภาษาอังกฤษของเธอดีกว่าผมเสียอีก

เราร้องคู่กันจนจบเพลง สิ้นเสียงโน้ตตัวสุดท้าย เสียงปรบมือจากพี่ทงเฮก็ดังแทรกเข้ามาทันที ส่วนคนอื่นๆในห้องได้แต่อ้าปากค้าง

เสียงปรบมือที่ดังก้องหูทำให้ผมหลุดจากภวังค์

“สุดยอด...” เขาพูดเพียงแค่นั้น สีหน้ายังคงทึ่งกับการร้องเพลงของเราสองคน

“ขอบคุณครับ / ขอบคุณค่ะ” ผมกับแทยอนพูดขึ้นแทบๆจะพร้อมๆกันอีกครั้ง

“เอา ล่ะ พี่จะบอกเราสองคนให้รู้ตั้งแต่ตอนนี้เลยแล้วกัน... ในเดือนตุลาฯที่จะถึงนี้ เราต้องขึ้นแสดงในงานโรงเรียน พวกนายต้องร้องกันหลายเพลงเลยล่ะ มีเพลงคู่ด้วยนะ”

ผมพยักหน้ารับรู้ แทยอนก็เช่นกัน

“พี่อยากให้พวกเรามาซ้อมด้วยกันทุกวันหลังเลิกเรียน แต่ถ้าติดธุระจริงๆก็ไม่เป็นไร ลองแบ่งเวลาดูแล้วกัน”

“ครับ / ค่ะ”

พี่ ทงเฮยิ้ม “เอาล่ะ... สำหรับวันนี้ ถ้าทั้งสองคนไม่ติดอะไร พี่อยากให้เราอยู่ประชุมด้วยกันก่อน เราจะมาช่วยกันเลือกว่าในงานโรงเรียนครั้งนี้ เราจะเล่นเพลงอะไรกันบ้าง ไหนๆวันนี้ก็พร้อมหน้าพร้อมตากันขนาดนี้แล้ว...”

ด้วยเหตุนี้ ผมจึงต้องอยู่ในห้องซ้อมของชมรมดนตรีสากลจนถึงหกโมงครึ่ง

♥

หลัง เสร็จจากการประชุมกับชมรมดนตรีสากล ผมก็เดินออกจากโรงเรียน เท้าทั้งสองพาผมไปยังร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์... สิ่งนี้กลายเป็นกิจวัตรของผมไปแล้ว

อากาศ ยามค่ำหนาวเหน็บ ลมที่กรรโชกใส่ร่างไม่หยุดทำให้สองแก้มของผมเย็นเฉียบ ผมเดินมาถึงร้านพอสแอนด์เพลย์ราวๆหนึ่งทุ่ม ผมผลักประตูเข้าไปในร้าน... เสียงกระดิ่งลมดังขึ้น ราวกับมันจะพูดกับผมว่า *สวัสดีคยูฮยอน มาอีกแล้วเหรอ*...

ผมรีบสาวเท้าไปยังมุมโปรด... มุมวรรณกรรมแปลญี่ปุ่น

แต่เมื่อผมเดินไปถึงตรงนั้น

ว่างเปล่า

“......”

พื้นที่เล็กๆตรงหน้าชั้นวางหนังสือมีแต่ความว่างเปล่า... อันที่จริงมันก็ *ว่างเปล่า* มาหลายวันแล้ว... ตลอดหนึ่งสัปดาห์ที่ผ่านมา ผมไม่เห็นพี่ซองมินมาที่นี่เลย ผมพอจะรู้อยู่ว่าช่วงนี้เขาขลุกตัวอยู่ในห้องสมุดของโรงเรียน พี่ซองมินก็เป็นอย่างนี้ เขาชอบคลุกคลีอยู่กับกองหนังสือ เขาชอบหลบตัวอยู่หลังชั้นวางหนังสือที่สูงมิดหัว

ห้องสมุดที่โรงเรียนของพี่ซองมิน... เป็นที่ที่ผมเข้าไปไม่ได้ เพราะผมไม่ใช่นักเรียนของโรงเรียนนั้น

ผมผละสายตาจาก *ความว่างเปล่า* และหันไปมองหน้าต่างบานเดิม กระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนยังคงวางอยู่บนขอบหน้าต่าง กระถางทั้งสองตั้งอยู่เคียงข้างกันมาได้หลายสัปดาห์แล้ว

ผมหันกลับมามองความว่างเปล่าอีกครั้ง

“......”

พี่ซองมินคงจะเรียนหนักมาก หนักจนไม่มีเวลาอ่านหนังสือที่ตัวเองอยากอ่าน

ผมเดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน และวางมันลงที่เดิม... พื้นที่ *ที่เคยเป็น* ที่นั่งข้างๆพี่ซองมิน... ผมหย่อนกายลงนั่งขัดสมาธิ เอื้อมมือไปหยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม และเริ่มเปิดอ่าน

ผมมองความว่างเปล่าข้างกายอีกครั้ง... สายตาจับจ้องพื้นไม้ปาร์เกต์ราวกับมันมีรอยด่าง

ผม อ่านหนังสือไปได้แค่สิบนาทีก็ปิดหนังสือ และเก็บมันกลับเข้าชั้นวาง ผมพรูลมหายใจออกมา รู้สึกอึดอัดทั้งๆที่รอบกายก็ไม่มีใครเลย บางทีผมอาจจะอึดอัดเพราะความเงียบ หรืออาจจะอึดอัดเพราะความว่างเปล่า

ผมตัดสินใจเดินออกจากร้านพอสแอนด์เพลย์ เปลี่ยนเป้าหมายไปยังร้านน้ำชาแทน

แต่ เมื่อผมเปิดประตูเข้าไปในร้านน้ำชา ผมเห็นคู่รักคู่หนึ่งกำลังนั่งจีบกัน... ไม่มีพี่ซองมินอีกตามเคย... ผมจึงเดินออกจากร้านน้ำชาไปโดยไม่ได้สั่งอะไรกินซักอย่าง

มันอึดอัด... อธิบายไม่ถูกว่าทำไมถึงรู้สึกอึดอัด... บางทีผมอาจจะอึดอัดเพราะเห็นคนนั่งจีบกันก็ได้

สุดท้ายผมก็เดินกลับบ้าน

♥

ผม ไม่รู้ว่าตัวเองผล็อยหลับไปตั้งแต่เมื่อไหร่ รู้สึกตัวตื่นอีกทีก็ห้าทุ่มแล้ว ผมฟุบหลับลงไปบนโต๊ะหนังสือ การบ้านยังคงกางแผ่อยู่ตรงหน้า บนฝ่ามือมีรอยลิควิดเปื้อนอยู่ด้วย

ผม ลุกจากที่นั่ง เดินไปเข้าห้องน้ำ ล้างมือเอารอยลิควิดออก และล้างหน้าให้ตัวเองตื่น ผมยังทำการบ้านไม่เสร็จ ผมต้องทำให้เสร็จก่อนถึงจะนอนได้

ผมเดินออกจากห้องน้ำ กลับมานั่งที่เดิม ผมจ้องการบ้านตรงหน้า มันก็จ้องผมกลับ ถ้ามันมีปาก มันคงจะพูดว่า *ไม่คิดจะทำต่อให้เสร็จเหรอ*...

ผมถอนหายใจ ผมง่วงจะตายอยู่แล้ว พอหันไปมองเตียงนุ่มๆกับผ้าห่มหนาๆผมก็ยิ่งอยากถลาเข้าไปเกลือกกลิ้ง

“ทำไมคุณปล่อยให้ลูกกลับบ้านดึกแบบนี้ล่ะ”

“คุณคะ... ลูกอ่านหนังสือที่ห้องสมุดโรงเรียนนะคะ”

“คุณเชื่อลูกด้วยเหรอ”

“คุณ...ใจเย็นๆสิคะ”

*เอาอีกแล้ว*... ผมคิด พลางนึกถึงหน้าพี่ซองมิน

เสียงที่ผมได้ยิน คงจะเป็นเสียงพ่อแม่ของเขา ผมลอบถอนหายใจเบาๆ นึกเหนื่อยแทนพี่ซองมินที่ต้องคอยรองรับอารมณ์ของผู้เป็นพ่อตลอดเวลา

ผมลุกจากเก้าอี้ ปิดโคมไฟบนโต๊ะหนังสือ และเดินไปที่หน้าต่าง

บานหน้าต่างสีขาวเปิดอ้า แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนปิดสนิท... เห็นสีฟ้าอ่อนนั้นแล้วผมก็หวนนึกถึงดอกไฮเดรนเยียในร้านหนังสือ

“คุณคะ ลูกไม่ได้โกหกหรอกค่ะ...”

“แล้วทำไมไม่รู้จักกลับมาอ่านที่บ้าน? เงินทองน่ะ มีเยอะนักหรือไงถึงได้หนีออกไปอ่านข้างนอกแบบนั้น”

“คุณ...”

“ออกไปจากห้องผม...”

ประโยค สุดท้ายที่ได้ยินทำให้ผมใจเต้นรัวขึ้นมาไม่มีสาเหตุ ผมกลืนน้ำลายลงคอ เสียงเรียบเย็นทว่าหนักแน่นนั่นเป็นเสียงของพี่ซองมิน... ไม่ผิดแน่ๆ

“ออกไปจากห้องผม... ผมจะอ่านหนังสือต่อ”

“หึ... กล้าไล่แม้กระทั่งพ่อแม่ตัวเอง ไอ้ลูกคนนี้”

แล้วผมก็ได้ยินเสียงปิดประตูดัง *ปัง*... เสียงไม่ดังมากนัก แต่ก็บอกอารมณ์คนปิดได้เป็นอย่างดี

หลัง ประตูปิดลง ทุกอย่างก็กลับสู่ความเงียบ ไฟในห้องพี่ซองมินยังคงสว่างโร่ ผมหย่อนกายลงนั่งตรงขอบหน้าต่างห้องตัวเอง... เฝ้ารออะไรบางอย่าง

“......”

หนึ่งนาทีผ่านไป... ห้านาทีผ่านไป... สิบนาทีผ่านไป... ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนยังคงปิดสนิท แต่ผมก็ยังคงนั่งอยู่ที่เดิม

สิบห้านาทีผ่านไป... ยี่สิบนาทีผ่านไป... ไฟในห้องพี่ซองมินไม่ได้ปิด แต่ผมก็แทบไม่ได้ยินเสียงความเคลื่อนไหวใดๆในห้องเลย

เป็นเวลาร่วมยี่สิบนาที ที่ผมนั่งนิ่งๆคอยเขา... คอยให้เขาเปิดผ้าม่านสีฟ้าอ่อน และโผล่หน้ามาคุยกับผม

ผม หันกลับไปมองโต๊ะหนังสือ ผมควรจะเดินกลับไปทำการบ้านต่อให้เสร็จ จะได้รีบเข้านอน เพราะพรุ่งนี้ยังต้องตื่นแต่เช้า แต่ความขี้เกียจมันเข้าครอบงำผมเสียแล้ว

ช่างเถอะ เอาไว้ค่อยทำตอนพักกลางวันก็ได้... ผมคิด

ผม เบนสายตากลับมามองหน้าต่างสีขาวของพี่ซองมินอีกครั้ง บางทีพี่ซองมินอาจจะนอนไปแล้ว... แต่ถ้าเขานอน เขาก็ควรจะปิดไฟสิ นี่ไฟยังสว่างโร่อยู่เลย หรือว่าเขาจะผล็อยหลับไปทั้งๆที่ไม่ได้ปิดไฟ? เขาอาจจะเหนื่อยมาก เหนื่อยทั้งกายและใจ ทันทีที่ทิ้งตัวลงบนเตียงนุ่ม เขาอาจจะถลำสู่ห้วงนิทราทันที

ผม นั่งจินตนาการไปเรื่อย... คิดๆไปก็ขำตัวเอง นี่ผมมานั่งทำบ้าอะไรตรงนี้? ผมควรจะลุกไปแปรงฟันและเข้านอนได้แล้ว ถ้าผมไม่คิดจะทำการบ้านต่อล่ะก็

ผมพรูลมหายใจออกมาอีกรอบ ผมคิดว่าผมคงนอนไม่หลับ ถ้าไฟในห้องพี่ซองมินยังคงเปิดจ้าอยู่แบบนี้

*ตลกน่ะ...* ผมว่าตัวเอง ไฟในห้องพี่ซองมินไม่ได้แยงตาผมซักหน่อย ไฟในห้องพี่ซองมินก็คือไฟในห้องพี่ซองมิน ไม่ใช่ไฟในห้องผม เขาจะเปิดหรือปิดไฟมันก็เรื่องของเขา ไม่ใช่เรื่องหนักหัวสำหรับผมเลยสักนิด

ผมพยายามสั่งตัวเองให้ลุกขึ้น แต่ผมทำไม่ได้ ผมต้องเห็นพี่ซองมินปิดไฟก่อน ผมถึงจะนอนหลับ... ไม่สิ ผมต้อง *เห็นหน้า* พี่ซองมินก่อน ผมถึงจะนอนหลับ

เพราะผมไม่รู้ว่าเขากำลังแอบร้องไห้อยู่คนเดียวรึเปล่า

“พี่ซองมิน...” ผมลองหยั่งเสียงเรียก ซึ่งแน่นอน...ไม่มีเสียงตอบรับใดๆกลับมา

ผม จึงลุกจากหน้าต่าง เดินไปหยิบคลาริเนต และเดินกลับมานั่งที่เดิม ปล้องคลาริเนตสีดำสลับเงินสะท้อนแสงจันทร์เป็นเงาวาว... ผมมองผ้าม่านสีฟ้าอ่อนอีกครั้ง และจ่อคลาริเนตเข้าที่ริมฝีปาก

ผมเริ่มบรรเลงเพลง

ผมเป่าทำนองเพลง그대와 춤을 (เต้นรำกับเธอ) ของซองชิคยอง...เหมือนที่เคยเล่นเปียโนและร้องเพลงให้พี่ซองมินฟังมาแล้วครั้งหนึ่ง

그대와 춤을 난 하늘을 날아요 *(ฉันเต้นรำกับเธอ เราโบยบินขึ้นไปบนฟ้า)*

ขณะเป่า... ผมก็นึกถึงเนื้อเพลงไปด้วย

เพลงนี้เป็นเพลงที่ผมชอบมาแต่ไหนแต่ไร จะบอกว่าเป็นเพลงเก่งของผมก็ไม่ผิดนัก

달콤한 내 맘도 그대와 춤을 *(ความหวานอบอวลไปทั้งใจ เมื่อฉันเต้นรำกับเธอ)*

ตอน แรกกะจะเป่าแค่ครึ่งเพลง ไปๆมาๆผมก็เป่าซะจบเพลง สิ้นเสียงโน้ตตัวสุดท้าย ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนก็เปิดออก บุคคลเบื้องหลังผ้าม่านค่อยๆโผล่หน้าออกมา

“......”

แสงจันทร์ที่สุกสว่าง...ทำให้ผมเห็นคราบน้ำตาวาววับอยู่บนแก้มของเขา

ผม ถอนคลาริเนตออกจากริมฝีปาก และยิ้มให้เขา ระยะห่างเพียงสองเมตรทำให้ผมเห็นทุกอย่าง ดวงตาของเขาบวมช้ำ ปลายจมูกแดงเป็นลูกเชอร์รี่ พี่ซองมินยกหลังมือขึ้นปาดน้ำตาที่ไหลลงสู่ปลายคาง เขาส่งยิ้มกลับมาให้ผม

“ยังไม่นอนเหรอ” คือคำถามแรกจากเขา เสียงพี่ซองมินอู้อี้ขึ้นจมูก

ผมส่ายหน้า “นอนไม่หลับครับ” ...พูดออกไปว่า *นอนไม่หลับ* ทั้งๆที่ตัวเองเพิ่งจะฟุบหลับคากองการบ้าน

“นอนดึกจึง... จะเที่ยงคืนอยู่แล้วนะ”

“วันนี้ผมไปที่ร้านหนังสือมา” จู่ๆผมก็เปลี่ยนประเด็น ไม่เข้าใจตัวเองเหมือนกันว่าทำไมจู่ๆก็พูดเรื่องนี้

“......”

“วันนี้ที่ร้านเงียบมาก...”

“......”

“มีหนังสือใหม่มาด้วย”

พี่ซองมินนั่งลงตรงขอบหน้าต่าง... นั่งท่าเดียวกับผม... “คยูไปคนเดียวเหรอ”

“ครับ...”

“ไปทุกวันเลยเหรอ”

ผมพยักหน้า

“คยูติดนิสัยพี่แล้วล่ะมั้งเนี่ย” เขายิ้มหวาน

ผมยิ้มตอบ “คงงั้นแหล่ะครับ”

ระยะ ห่างสองเมตรทำให้เราได้ยินเสียงกันและกันชัดเจน ผมก้มลงมองคลาริเนตในมือ เพียงครู่เดียวก็เงยหน้าขึ้นมองพี่ซองมินอีกรอบ “ผมไปที่ร้านน้ำชานั่นด้วยนะ...”

พี่ซองมินเลิกคิ้ว “ร้านน้ำชา? ตัสซ่าน่ะเหรอ...”

“ครับ”

“ไปคนเดียว?”

“ครับ”

คราวนี้พี่ชายตัวเล็กยู่หน้า “เหงาตายชักเลย... ร้านนั้นน่ะ คนชอบมานั่งจีบกัน”

พี่ ซองมินพูดเหมือนอ่านใจผมออก ผมกำลังจะพูดพอดีเลยว่า พอเปิดประตูเข้าไปในร้าน ผมเห็นหนุ่มสาวคู่หนึ่งกำลังส่งสายตาหวานซึ้งให้กัน... มันหวานซะจนผมไม่กล้าเดินเฉียดเลย

“คยู...”

“ครับ?”

“เล่นให้ฟังอีกซักเพลงได้ไหม”

“แล้ว...พี่อยากฟังเพลงอะไรล่ะ”

“ไม่รู้สิ... คยูคิดว่าพี่จะชอบเพลงอะไรล่ะ”

“ให้โจทย์ผมแบบนี้อีกและ... ผมจะไปตรัสรู้ได้ไงล่ะพี่ซองมิน”

พี่ซองมินยังคงยิ้ม “เล่นมาเถอะน่า”

ผม ไม่รู้จะเล่นอะไรให้พี่ซองมินฟังดี พี่ซองมินไม่เคยบอกผมว่าเขาชอบฟังเพลงแนวไหน เขาเคยพูดแค่ว่า เขาฟังได้ทุกเพลงที่ผมเล่น แต่นั่นก็ไม่ได้หมายความว่าเขาจะต้องชอบแนวเดียวกับผม

“งั้น... รอแป๊บนึงนะพี่ ไปหยิบโน้ตเพลงก่อน” ผมลุกจากขอบหน้าต่าง เดินกลับไปที่โต๊ะหนังสือ เปิดลิ้นชักหาหนังสือโน้ตเพลงสำหรับคลาริเนต เมื่อหาเจอ ผมก็เดินกลับมา

ตอนที่ผมเดินกลับมา ผมเห็นพี่ซองมินนั่งหลังพิงขอบหน้าต่าง ในอ้อมแขนมีหมอนใบโต... เขาคงไปหยิบมันมาระหว่างที่ผมลุกไปหยิบโน้ตเพลง

ผม ยิ้มให้เขา “เอาหมอนมากอดอย่างงั้น ระวังจะหลับคาหน้าต่างนะพี่ซองมิน” ผมนั่งลง แผ่นหลังพิงขอบหน้าต่างเช่นกัน เราสองคนนั่งท่าเดียวกันอีกครั้ง

“ไม่หลับหรอก... คยูจะเล่นเพลงอะไรเหรอ”

“ไม่บอกครับ”

“ใบ้หน่อยซี่~”

“ไม่ใช่เพลงเกาหลีก็แล้วกัน”

พี่ซองมินทำหน้าครุ่นคิด “งั้นก็ต้องเป็นเพลงฝรั่งเก่าๆแน่เลย...”

ผมยิ้ม ไม่พูดอะไรต่อ ผมยกคลาริเนตขึ้นจ่อริมฝีปาก และเริ่มบรรเลงบทเพลง

เพลงที่ผมเลือกมาเป่าคือเพลง Eternal Flame ...ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไมถึงเลือกเล่นเพลงนี้ อาจเป็นเพราะผมนึกไม่ออกจริงๆว่าพี่ซองมินจะชอบเพลงอะไร

เสียงคลาริเนตดังกังวานในห้วงความเงียบ... ดังกังวานในช่องว่างระหว่างกำแพงของบ้านสองหลัง ที่ห่างกันเพียงแค่สองเมตร

พี่ ซองมินหลับตาพริ้ม สองแขนกอดหมอนแน่น แสงจันทร์สาดอาบร่างเราสองคน ผมผละสายตาจากพี่ซองมิน และก้มลงมองโน้ตเพลง เพราะผมเป่ามาถึงท่อนที่ตัวเองจำโน้ตไม่ได้

เผลอแป๊บเดียวก็จบเพลงเสียแล้ว...

ผมถอนคลาริเนตออกจากริมฝีปาก เงยหน้าขึ้นจากโน้ตเพลง และหันไปมองพี่ชายข้างบ้าน

“อ้าว...”

พี่ซองมินหลับไปแล้ว...

หลับได้น่าหวาดเสียวอีกต่างหาก เพราะพื้นที่ตรงขอบหน้าต่างของพี่ซองมินมันแคบนิดเดียว

“พี่ซองมิน” ผมตะโกนเรียกเขา เมื่อเขาไม่ตื่น ผมจึงตะโกนเรียกดังขึ้น “พี่ซองมิน!”

คราว นี้พี่ชายตัวเล็กสะดุ้งสุดตัว สะดุ้งแรงเสียจนผมกลัวว่าเขาจะหลุดออกมาจากขอบหน้าต่าง ...การร่วงจากชั้นสองอาจไม่ทำให้ใครตาย แต่ถ้าลงผิดท่าก็อาจทำให้พิการได้

“พี่เข้าไปนอนเถอะครับ” ผมบอกเขา

พี่ซองมินยกมือขึ้นขยี้ตาด้วยความงัวเงีย เขายังคงกอดหมอนไว้แนบอก

“ง่วงแล้วนั่นน่ะ...”

“ความจริงเมื่อตะกี๊ยังไม่ง่วงเลยนะ” พูดไปก็ขยี้ตาไม่ยอมหยุด จนผมเสียวเหลือเกินว่าลูกตามันจะหลุดออกมา

“พี่... เลิกขยี้ตาได้แล้ว เดี๋ยวก็ตาแดงหรอก”

พี่ซองมินเอามือออกจากตาทั้งสองข้างเหมือนเด็กว่าง่าย เขายิ้มหวานให้ผมด้วยใบหน้างัวเงีย “พี่รู้แล้ว...”

“อย่าขยี้ตาบ่อยนักสิ ตาบอดขึ้นมาไม่รู้ด้วยนะ”

“รู้แล้ว~” เขาทำเสียงกระเง้ากระงอดพลางลุกขึ้นยืน “ขอบใจนะคยู...”

“ครับ...” ระยะห่างเพียงสองเมตร ทำให้ผมเห็นตาแดงก่ำของเขา ผมไม่คิดว่ามันแดงเพราะเขาขยี้ตาเมื่อสักครู่ แต่ผมว่ามันแดงเพราะเขาร้องไห้มากกว่า

“คยูก็รีบไปนอนได้แล้วนะ”

“ครับ...”

“ฝันดีนะ” พี่ซองมินเตรียมตัวปิดม่าน

“ครับ พี่ก็เหมือนกันนะ” ผมลุกขึ้น เก็บคลาริเนตเข้ากล่อง

ก่อนที่ผมจะหันหลังกลับ “คยู” จู่ๆเขาก็เรียกรั้งผมไว้

ผมหันไป “ครับ?”

พี่ซองมินยืนนิ่ง แต่คลี่ยิ้มกว้างเนิ่นนาน เขาค่อยๆขยับปากพูด เน้นทุกพยางค์ชัดเจน

“ขอบคุณนะ...สำหรับทุกอย่าง”

แล้วผ้าม่านสีฟ้าอ่อนก็ปิดลง

♥

**09.      จุดเริ่มต้น**

ตลอดทั้งสัปดาห์นั้น ผมต้องไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากลหลังเลิกเรียนทุกวัน

ทุกๆเช้า ชางมินจะเข้ามาแซวผม “โคตรอิจฉามึงเลย... มึงอยู่ใกล้ๆแทยอนมึงไม่หวั่นไหวบ้างเหรอวะ”

และคำตอบของผมก็จะเป็นแบบเดิมทุกครั้ง “ไม่อ่ะ กูเฉยๆนะ”

การ ซ้อมกับชมรมดนตรีสากลทำให้ผมมีเวลาน้อยลง ทุกวัน...ผมจะเดินออกจากโรงเรียนประมาณหนึ่งทุ่ม ออกไปหาข้าวเย็นราคาถูกกินเป็นอย่างแรก จากนั้นก็จะตรงดิ่งไปร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

หลาย วันมานี้ ผมไม่เจอพี่ซองมินในร้านหนังสือเลย ช่วงนี้พี่ซองมินคงเรียนหนัก เขาเลยไม่มีเวลาแวะมาที่นี่ พี่ซองมินคงจะเอาแต่ขลุกตัวอยู่ในห้องสมุดของโรงเรียน...

วันนี้ก็เป็นอีกวันหนึ่งที่ผมเปิดประตูเข้ามาในร้านพอสแอนด์เพลย์ ผมก้าวเดินดุ่มๆตรงไปยังมุมวรรณกรรมญี่ปุ่น

“......”

ผิดคาด...

คนที่หายไปจากร้านหนังสือเป็นเวลาร่วมสัปดาห์เงยหน้าขึ้นมองผม และร้อง “อ้าว...คยู”

เขามองผม... ผมก็มองเขา... เรามองกัน และต่างฝ่ายก็ต่างนิ่ง

ภาย ในร้านเงียบกริบ... เงียบเสียจนผมได้ยินเสียงแตรรถจากข้างนอก ได้ยินเสียงคนตะโกนเรียกกัน ช่วงหนึ่งทุ่มคือช่วงเวลาแห่งความโกลาหลของย่านยออีโด

พี่ซองมินยิ้มให้ผม “มีหนังสือใหม่อย่างที่คยูบอกจริงๆด้วย...”

ผมยิ้มตอบ... ถอยหลังไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน... เดินกลับมา... วางเบาะนุ่มลงข้างๆพี่ซองมิน... และนั่งลง

“ผมบอกพี่แล้ว...”

“ท่าทางว่าวันนี้ พี่ได้กระเป๋าเบาอีกแน่ๆ...” เขาพูดเพียงแค่นี้ และก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือต่อ

ผมชะโงกหน้ามองหนังสือที่พี่ซองมินอ่าน “พี่อ่านอะไรเหรอ”

เมื่อได้ยินผมถาม เขาก็เงยหน้าขึ้น ผลึกตาสีดำขลับจ้องผม จากนั้นเขาก็พับหนังสือปิด และหันหน้าปกมาให้ผมดู “รวมเรื่องสั้นของโอทสึ อิจิน่ะ”

ผมขมวดคิ้วมองพี่ซองมิน “ผมเห็นพี่อ่านแต่หนังสือของคนนี้”

เขาพยักหน้า “ก็พี่ชอบนี่...” และเปิดหนังสืออ่านต่อ

ความ จริงแล้ว วันนี้ผมไม่มีอารมณ์อ่านหนังสือเท่าไหร่ ผมอยากชวนเขาคุยมากกว่า แต่พอหันไปมองเขา พี่ซองมินก็ดูคร่ำเคร่งกับการอ่านมาก ผมจึงไม่อยากรบกวน

สุดท้ายก็ได้แต่ปล่อยให้ความเงียบระลอกแล้วระลอกเล่าถาโถมเข้ามา

ผมเอื้อมมือไปหยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม หยิบแบบเดาสุ่มอีกตามเคย

พี่ซองมินอ่านหนังสือไม่ทันถึงครึ่งเล่ม เขาก็ปิดหนังสือ พร้อมพรูลมหายใจยาว ผมหันหน้าไปมองเขา

“......”

พี่ ซองมินเก็บหนังสือกลับเข้าชั้น และถอยมานั่งตามเดิม เขาเปิดกระเป๋านักเรียน และหยิบหนังสืออีกเล่มออกมา เป็นหนังสือที่หนาและใหญ่กว่ามาก

ผมขมวดคิ้วมองหนังสือเล่มนั้น

หนังสือติวสอบคณิตศาสตร์

พี่ซองมินเหมือนจะรู้ว่าผมจ้องอยู่ เขาหันมาจ้องกลับ และคลี่ยิ้มแห้งๆ “อย่าเข้าใจผิดคิดว่าพี่อยากอ่านนะ...”

“ครับ... ผมก็ว่าอยู่...”

“ไม่ได้อยากจะแตะนักหรอก”

“......”

“แต่มีทางเลือกซะที่ไหน”

“......”

แล้ว เขาก็เริ่มเปิดหนังสือไปยังหน้าที่คั่นไว้ เขาล้วงมือเข้าไปในกระเป๋า และหยิบกล่องดินสอออกมา พี่ซองมินใช้กล่องดินสอเหล็กเหมือนเด็กอนุบาล แปลกดี...ผมไม่ค่อยเห็นเด็กโตๆเขาใช้กล่องดินสอเหล็กกันเท่าไหร่

“สอบเหรอครับ...” ผมถาม รู้ดีว่าเป็นคำถามที่ฟังดูโง่มาก

พี่ ซองมินหันมาพยักหน้า แล้วก็หันกลับไป แต่ผมยังคงจ้องซีกหน้าเขาอยู่... ถ้าผมมองไม่ผิด ผมคิดว่าพักหลังพี่ซองมินดูซูบลงเล็กน้อย แก้มเขาตอบ ขอบตาเขาคล้ำ เขาดูเหนื่อย... แต่ผมก็ไม่กล้าถามว่าเหนื่อยเรื่องอะไรบ้าง

ระลอกความเงียบทะลักเข้ามาอีกครั้ง

เรา นั่งเคียงข้างกันโดยไม่มีใครพูดอะไร... ผมได้ยินเสียงลมหายใจตัวเอง คลอไปกับเสียงปลายปากกาของพี่ซองมิน เขาทดเลขยุกยิก สมการอะไรก็ไม่รู้เต็มไปหมด... ผมได้ยินเสียงเขาถอนหายใจ... ได้ยินเสียงกระดูกเขาลั่นดัง *กร่อบ* เวลาเขาบิดขี้เกียจ... ได้ยินเสียงเขาหาววอดๆ

ผมหันไปมองหน้าเขา “พี่ซองมิน...”

“หืม?”

“พี่ได้นอนบ้างรึเปล่า”

“ได้นอนสิ...” เขาตอบ พร้อมขมวดคิ้วมองผม “...ทำไมถามงั้นล่ะ”

ผมชี้นิ้วไปที่ถุงใต้ตาของเขา “อย่างกับถุงชาแหน่ะครับ”

พี่ซองมินยกมือขึ้นแตะใต้ตาตัวเอง “เว่อร์น่ะ ไม่ขนาดนั้นซะหน่อย”

ผมยิ้ม และไม่เถียงอะไรเขา... พี่ซองมินหันกลับไปอ่านหนังสือต่อ

ทันทีที่ความเงียบมาเยือน เสียงทุกเสียงก็ชัดเจนขึ้นมาอีกครั้ง

ปลาย ปากกาลูกลื่นเสียดสีกระดาษจนเกิดเสียง... พี่ซองมินถอนหายใจ... ถอนแล้วถอนอีก... ถอนหายใจเสร็จก็หาว... หาวแล้วหาวอีก... ทำทุกอย่างซ้ำไปซ้ำมา

ผมยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดูเวลา เผล๊อแป๊บเดียวก็สองทุ่มแล้ว

“พี่ซองมิน...”

“หืม?” เขาหันมามองผม คราวนี้ตาเขาแดงก่ำ ท่าทางจะง่วงนอนขั้นวิกฤต

“ผมว่าพี่กลับบ้านไปนอนเถอะ ตาแดงแล้วนะ”

“ไม่ อ่ะ พี่ยังนอนไม่ได้...” พูดจบก็ยกมือขึ้นขยี้ตา เผลอทีไรเป็นต้องขยี้ตาทุกที เขาขยี้แค่ตาซ้าย ส่วนตาขวาเขายังมองผมอยู่ “...พรุ่งนี้พี่มีสอบเก็บคะแนน พี่ยังสมองกลวงอยู่เลย” พูดไปก็ขยี้ตาแรงขึ้น

ผมรีบคว้าข้อมือของเขาไว้ ไม่ให้เขาขยี้ตาต่อ “ทำไมถึงขยี้ตาอยู่เรื่อยเลย...”

“ก็มันง่วง~” เขาทำหน้าง้ำงอเหมือนเด็ก พี่ซองมินเตรียมจะยกมืออีกข้างขึ้นมาขยี้ตาต่อ แต่ผมคว้าข้อมือเขาไว้ทัน

“พี่ซองมิน!” ผมเริ่มดุ ไม่ได้ดุเสียงดัง ผมแค่กดเสียงเข้ม “ขยี้ตามากๆเดี๋ยวตาบอดไม่รู้นะ”

พี่ซองมินอ้าปากพะงาบๆเหมือนจะเถียง แต่สุดท้ายเขาก็ไม่ได้พูดอะไร

“ไปกันเถอะ วันนี้เรารีบกลับบ้านดีกว่าครับ พี่ง่วงแล้ว”

“แต่พี่ยังไม่อยากกลับ...” พอพูดเรื่อง *กลับบ้าน* พี่ซองมินก็ดูจะตาสว่างขึ้นมาทันที

“นี่มันสองทุ่มแล้วนะ”

“นั่นแหล่ะ พี่ยังไม่อยากกลับ ถ้าคยูอยากกลับ จะกลับไปก่อนก็ได้ ไม่เป็นไรหรอก...”

“......” ผมเพิ่งรู้ตัว...ว่าอุ้งมือทั้งสองของตัวเองยังคงกำข้อมือของพี่ซองมินไว้แน่น ผมจึงค่อยๆคลายอุ้งมือออก

“พี่...ไม่อยากกลับจริงๆ”

“แต่พอพี่กลับบ้านดึก พี่ก็โดนคุณพ่อว่า...”

“ไม่หรอก พี่จะกลับบ้านดึกหรือไม่ดี เขาก็ดุพี่อยู่ดี พี่ทำผิดไปหมดทุกเรื่องน่ะแหล่ะ”

“......” ได้ยินเขาตอบมาแบบนี้ ผมก็พูดอะไรต่อไม่ออก

“คยู...เบื่อเหรอ”

“เบื่ออะไรครับ”

“ก็...เบื่อที่ต้องมานั่งในร้านหนังสือแบบนี้”

ผม มองหน้าพี่ซองมินพร้อมเลิกคิ้ว “ผมดูเหมือนเบื่อเหรอครับ... ถ้าผมเบื่อจริง ผมคงไม่นั่งนานขนาดนี้หรอกนะ” ผมพูดตามความจริง ผมไม่ได้โกหก ถ้าผมเบื่อ ผมลุกออกจากร้านไปนานแล้ว

“เหรอ...” น้ำเสียงพี่ซองมินฟังดูไม่มั่นใจ “...พี่ก็นึกว่าคยูเบื่อ”

พี่ซองมินพับหนังสือปิด และเก็บปากกาเข้ากล่องดินสอ เขาค่อยๆยัดทุกอย่างกลับเข้าไปในกระเป๋า

“เก็บของแบบนี้... แสดงว่าจะไปแล้ว?” ผมถามเขา

พี่ซองมินพยักหน้า “ย้ายร้านกัน... พี่อยากไปซื้อกาแฟ”

“ซ...ซื้อกาแฟ?” ผมไม่อยากจะเชื่อหูตัวเอง “พี่จะกินกาแฟตอนสองทุ่ม?”

“อื้อ ใช่... ทำไมเหรอ...” ดวงตากลมโตมองผม และเลิกคิ้วราวกับจะถามผมว่า...*แล้วมันผิดปกติอะไรกับการกินกาแฟตอนสองทุ่ม?*

“พี่~ กินกาแฟตอนนี้เดี๋ยวก็ตาค้างหรอก”

“ตาค้างสิดี... เพราะพี่ต้องอ่านหนังสือสอบอีกยาวเลยล่ะ”

“......” ผมพูดอะไรไม่ออก เมื่อได้ยินคำว่า *ตาค้างสิดี*

“ไปกันเถอะ... ไปซื้อกาแฟกัน...” พี่ชายตัวเล็กลุกขึ้นยืน พร้อมฉุดแขนผมให้ลุกตาม

เราเดินออกจากร้านหนังสือพร้อมกัน

♥

“ที่นี่ไง...” พี่ซองมินชี้นิ้วไปที่ร้านกาแฟขนาดเล็กจิ๋ว

ใน ที่สุด เราสองคนก็มาถึงที่หมาย... ร้านที่ว่าเป็นร้านกาแฟขนาดเล็ก ราคากาแฟที่นี่ถูกมาก ถูกจนเด็ก ม.ปลายอย่างผมกับพี่ซองมินสามารถซื้อได้สบายๆ

พี่ซองมินเปิดประตูนำเข้าไป ภายในร้านมีโต๊ะเล็กๆแค่ห้าตัวเท่านั้น... พี่ซองมินหันมายิ้มให้ผม และพูด “มันเล็กอย่างที่พี่บอกไหมล่ะ”

ผม หยักหน้าไปตามเรื่องตามราว พลางเดินตามพี่ซองมินเข้าไปนั่ง เราเลือกโต๊ะด้านในสุด เมื่อวางกระเป๋าวางสัมภาระเรียบร้อย พี่ชายตัวเล็กก็วิ่งปราดไปที่เคาน์เตอร์ และสั่งกาแฟเสียงดังฟังชัด “คาปูชิโน่ร้อน เทคโฮมนะครับ”

“ค่ะ...รอสักครู่นะคะ”

เมื่อสั่งกาแฟเสร็จเรียบร้อย เขาก็เดินกลับมาที่โต๊ะ “คยู...อยากกินอะไรไหม”

ผมรีบส่ายหน้า “ไม่ไหวล่ะพี่ กินกาแฟตอนนี้... ผมไม่ได้นอนแน่ๆ”

“ขนมอย่างอื่นก็มีนะ”

ผมส่ายหน้าอีกรอบ “ผมกินข้าวมาแล้วครับ”

“อ้าว เหรอ... เออ... จะว่าไป... พี่ยังไม่ได้กินข้าวเลยนี่นา... เอ... แต่ช่างมันเถอะ กินข้าวตอนนี้เดี๋ยวจะยิ่งง่วง” พี่ซองมินสรุปเอาเองหมดเลย

“พี่ซองมิน ทำไมพี่ไม่กินข้าวล่ะ คืนนี้พี่ต้องอ่านหนังสือต่อไม่ใช่เหรอ... เดี๋ยวก็แสบท้องหรอก” ผมท้วง

“ไม่เอาอ่ะ กินแล้วหลับ”

“ระวังจะเป็นโรคกระเพาะนะ” ผมกดเสียงเข้มเล็กน้อย

“รู้แล้ว~”

นั่งรอสักพัก คาปูชิโน่ร้อนที่สั่งไปก็มาเสิร์ฟที่โต๊ะ ถ้วยกาแฟตรงหน้าเป็นถ้วยกระดาษ เพราะพี่ซองมินสั่งแบบเทคโฮม

“พี่มากินบ่อยเหรอครับ” ผมถาม พลางมองพี่ซองมินค่อยๆฉีกซองน้ำตาล

“ไม่บ่อยหรอก พี่จะมาเฉพาะช่วงสอบน่ะ”

ผมมองพี่ซองมินค่อยๆเทน้ำตาลลงในกาแฟ แต่ด้วยความที่กาแฟตรงหน้าเป็นคาปูชิโน่ มันเลยดูเหมือนพี่ซองมินเทน้ำตาลลงบนฟองนมมากกว่า

“พี่อยู่แค่ ม.ปลาย เองนะ... หัดกินกาแฟแล้วเหรอ...”

อีก ครั้งที่พี่ซองมินพยักหน้าราวกับมันไม่ใช่เรื่องผิดปกติ “ถ้าไม่กินก็หลับ... พอหลับแล้วก็ไม่ได้อ่านหนังสือ... ไม่ได้อ่านหนังสือแล้วก็สอบไม่ได้...” เขาอธิบายด้วยตรรกะแบบพี่ซองมิน พลางยกถ้วยกาแฟในมือขึ้นจิบ ตาคู่กลมยังคงไม่ละออกจากใบหน้าผม

สักพักหนึ่ง เขาก็ผละขอบถ้วยกระดาษออกจากริมฝีปาก

แต่... ด้วยความที่กาแฟของพี่ซองมินเป็นคาปูชิโน่... คาปูชิโน่มีฟองนม... พอพี่ซองมินวางถ้วยลง... ฟองนมสีขาวๆจึงทิ้งรอยเลอะไว้บนริมฝีปาก

“ตอน นี้คยูอาจจะยังไม่เข้าใจ... แต่เชื่อสิ... ถ้าคยูอายุเท่าพี่เมื่อไหร่ คยูจะเข้าใจเอง” พอพูดจบ เขาก็แลบลิ้นออกมาเลียฟองนมเข้าปาก

“......”

“แต่... คุณพ่อคุณแม่ของคยู คงไม่เหมือนพ่อแม่พี่หรอก”

“......”

ยังคงมีฟองนมสีขาวติดอยู่บนริมฝีปากของพี่ซองมิน

พี่ซองมินยกคาปูชิโน่ร้อนขึ้นซดอีกรอบ พอผละถ้วยออก ฟองนมเซ็ตใหม่ก็เปื้อนริมฝีปากอีกครั้ง... และพี่ซองมินก็แลบลิ้นเลียมันเช่นเดิม

“บางครั้ง... พี่ก็อิจฉาครอบครัวของคยูนะ”

“......”

“พวกเขาเคารพการตัดสินใจของคยูใช่ไหม...”

“เอ่อ...ครับ” ผมตอบ

พี่ซองมินยิ้ม... ยิ้มทั้งที่ยังมีรอยขาวๆเลอะปาก “คยูโชคดีมากเลยนะ... รู้ตัวไหม...”

“ค... ครับ...”

เหมือนพี่ซองมินจะรู้ตัวว่าปากตัวเองยังเลอะอยู่ เขาจึงแลบลิ้นออกมาเป็นรอบที่สาม... ปลายลิ้นเล็กไล่เก็บคราบฟองนมจนหมด...

ผมกลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ

“คยู...”

“......”

“คยู... เป็นอะไรรึเปล่า...”

“ค...ครับ?” เสียงเรียกทำให้ผมหลุดจากห้วงภวังค์

“เป็นอะไรรึเปล่า... ทำไมทำหน้างั้นล่ะ”

ผมเลิกคิ้ว “ผ...ผมทำหน้ายังไงเหรอ”

พี่ซองมินยู่ปาก “ก็เอาแต่เหม่อน่ะสิ...”

“อ่อ เหรอครับ... ขอโทษครับ...”

“พี่พูดมากไปเหรอ”

“เปล่าครับ... ผมฟังพี่ซองมินอยู่”

แต่พี่ชายตัวเล็กกลับขมวดคิ้วอย่างไม่วางใจ สักพักหนึ่งพี่ซองมินก็ก้มหน้าลงควานหาของในกระเป๋า... จังหวะนี้เอง ที่ผม *แอบ* ยกมือขึ้นทาบซีกแก้มตัวเอง

แก้มของผมร้อนฉ่า...

เกิดอะไรขึ้น? ผมเป็นอะไร?

“เดี๋ยวพี่ไปดูขนมแป๊บนึงนะ อยากซื้อของไปฝากพี่จูบีน่ะ” พี่ซองมินยิ้มร่า และลุกขึ้นยืนพร้อมกับกระเป๋าสตางค์ในมือ

ผม มองพี่ชายตัวเล็กวิ่งดุ๊กดิ๊กไปที่เคาน์เตอร์ เขาไล่สายตามองขนมราคาถูกในตู้กระจก กวาดตามองสักพัก เขาก็ชี้นิ้วไปที่คัพเค้กชิ้นหนึ่ง

ผมกลืนน้ำลายลงคออีกครั้ง... จู่ๆคอก็แห้งไปหมด...

หลังจากจ่ายเงินเรียบร้อย พี่ซองมินก็เดินกลับมาที่โต๊ะ เขานั่งลง และยื่นถุงๆหนึ่งมาให้ผม

“อ่ะ... อันนี้พี่ซื้อให้คยู...”

“ห...ให้ผม?” ผมมองหน้าพี่ซองมิน จากนั้นก็ก้มลงมองถุงตรงหน้า ด้วยความที่ถุงเป็นสีขาวทึบ ผมจึงมองไม่เห็นว่ามีอะไรอยู่ข้างใน

“ใช่... คัพเค้กน่ะ... พี่ซื้อคัพเค้กช็อกโกแล็ตให้นะ ไม่รู้ว่าคยูจะชอบไหม”

“อ...อ้อ...ขอบคุณนะครับ” ผมยื่นมือไปหยิบถุงขนม

“คัพ เค้กที่นี่ไม่แพงหรอก เด็กๆซื้อได้ ถ้าคยูมีแฟนจะมาซื้อขนมให้แฟนที่นี่ก็ได้นะ” แล้วพี่ซองมินก็หัวเราะร่า... เขาหัวเราะ ทั้งๆที่ตาเขาแดงก่ำเพราะความง่วง

“ผมยังไม่มีซักหน่อย...”

“เดี๋ยวก็หาได้น่า~”

“ไม่เอาล่ะครับ ไม่อยากมีแฟน ปวดหัว...”

“หึ... คนพูดแบบนี้แต่งงานเร็วทุกคน” แล้วพี่ซองมินก็ไหวไหล่ พร้อมปั้นหน้าทะเล้น

เรา นั่งคุยเรื่องสัพเพเหระกันอีกสักพักก็ตัดสินใจกลับบ้าน... พี่ซองมินเดินนำผมออกจากร้าน ทันทีที่สองเท้าแตะพื้นคอนกรีต เขาก็หันมาพูดกับผม “ต้องกลับบ้านจริงๆใช่ไหมเนี่ย...” แล้วเขาก็ยิ้มเจื่อนๆ รอยยิ้มของพี่ซองมินยังคงเป็นยิ้มหวาน หากแต่มันเป็นยิ้มหวานที่ดู...

...เหงา

เขาทอดถอนใจ ราวกับว่าการกลับบ้านเป็นฝันร้าย

ผมทำอะไรไม่ได้นอกจากยกมือขึ้นบีบไหล่เขาเบาๆ “อย่าถอนหายใจสิ เดี๋ยวก็หน้าเหี่ยวหรอก”

พี่ซองมินหันมาหัวเราะ “ขอบใจนะ...อุตส่าห์เตือน”

ผมมองเขา... และเผลอยิ้มไม่รู้ตัว

♥

รุ่งเช้าวันต่อมา ผมไปถึงโรงเรียนตั้งแต่เจ็ดโมงครึ่ง

ผม เปิดประตูเข้าไปในห้องเรียน สาวเท้าไปยังโต๊ะตัวเอง และเห็นชางมินกำลังก้มหน้าก้มตาอ่านอะไรบางอย่าง เขาดูคร่ำเคร่งกับมันมาก ผมจึงแอบชะโงกหน้าเข้าไป

“ชางมิน...”

“เฮ้ย!!”

“......” อะไรจะตกใจขนาดนั้น นี่ผมแค่สะกิดเบาๆเองนะ

“มึงอย่ามาเงียบๆแบบนี้สิ!”

“......” อ้าว ความผิดผมงั้นสิ?

“ฮู่ย... กำลังสนุก...”

“......”

แล้วเจ้าเพื่อนรักก็ก้มหน้าก้มตาอ่านอะไรบางอย่างต่อ ผมได้แต่ขมวดคิ้ว ทำไมเขาจะต้องแอบอ่านขนาดนั้น?

แต่เมื่อผมลองเพ่งสายตาดูดีๆ ผมก็พบคำตอบ ผมเข้าใจแจ่มแจ้งเลยว่าทำไมชางมินต้องทำท่าลับๆล่อๆ

“ชางมิน เอาการ์ตูนโป๊มาโรงเรียนแบบนี้ ครูไม่ยึดเหรอวะ” ผมถาม

คราวนี้ชางมินหันกลับมามองผมตาเขียว “มึงพูดเบาๆเป็นไหม!!”

“อ้าว ขอโทษ” ผมยืนเกาหัวแกรกๆ

“ครูไม่ยึดหรอก ถึงได้แอบอ่านอยู่นี่ไง”

“อะไรจะอยากอ่านขนาดนั้น มึงกลับไปอ่านที่บ้านไม่ได้เหรอ อ่านที่นี่มันเสี่ยงนะเว้ย”

“กูไม่ได้เอามาอ่านคนเดียวซะหน่อย กูเอามาแบ่งเพื่อน”

“......” ที่แน่ๆ... ผมมั่นใจว่า *เพื่อน* คนนั้นคงไม่ใช่ผม

“มึงสนไหมคยู?”

ผมรีบส่ายหน้า “อย่าเลย...”

“ไอ้ นี่แปลกคน” เขาพูดเพียงเท่านั้นก็ก้มหน้าก้มตาอ่านต่อ ด้วยความที่ผมนั่งติดกับชางมิน ผมจึงเห็นทุกอย่างในหนังสือการ์ตูนเล่มนั่นชัดเจน เต็มสองลูกตา

♥

วันนี้ ผมไม่มีซ้อมกับชมรมดนตรีสากล ผมจึงออกจากโรงเรียนตั้งแต่ก่อนห้าโมงเย็น

สองเท้าพาผมตรงดิ่งไปยังร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ ผมผลักประตูร้านเข้าไป อากาศภายในร้านอุ่นกว่าข้างนอกมาก

ผมเดินดุ่มๆไปยังมุมเดิม... มุมวรรณกรรมญี่ปุ่น

“พี่ซองมิน...” ผมเรียกชื่อคนที่คงจะมานั่งอยู่ก่อนผมนานแล้ว เจ้าของชื่อเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม

ผม เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน เหลือบตามองกระถางดอกไฮเดรนเยียที่วางคู่กัน จากนั้นก็เดินกลับมาหาพี่ซองมิน ผมวางเบาะลงข้างๆเขา และนั่งลง

“วันนี้... พี่ไม่อ่านหนังสือในห้องสมุดโรงเรียนเหรอ”

พี่ชายตัวเล็กส่ายหน้า “อ่านมาหลายวันแล้ว...เบื่อน่ะ”

ผมพยักหน้ารับรู้ “สรุปเมื่อคืน พี่ได้นอนรึเปล่า”

พี่ซองมินยิ้มแห้งๆ “กว่าพี่จะอ่านทุกอย่างจบก็ตีสามโน่น”

“นี่หมายความว่าพี่ไม่ได้นอนเหรอ?”

“ได้นอนสิ แต่ได้นอนแค่ชั่วโมงสองชั่วโมงเท่านั้นแหล่ะ”

“แล้วพี่ไม่เหนื่อยรึไง”

“เหนื่อยสิ...”

“......”

“อย่างที่บอกน่ะแหล่ะ พี่มีทางเลือกซะที่ไหนกัน...”

“......” ผมรู้สึกแย่แทนพี่ซองมิน

เรา อ่านหนังสือด้วยกันไม่ถึงครึ่งชั่วโมงก็เดินออกจากร้าน เราไปหาข้าวเย็นราคาถูกกินกัน เมื่อท้องอิ่ม พี่ซองมินก็พาผมไปนั่งร้านน้ำชา เพราะวันนี้เขาสัญญาว่าจะติวภาษาอังกฤษให้ผม

ผม ไม่ได้บังคับเขา เมื่อคืนตอนเราเดินกลับบ้านด้วยกัน ผมบอกพี่ซองมินว่า ถ้าเขาเหนื่อย ก็ไม่เป็นไร ยังไม่ต้องติวก็ได้ แต่พี่ซองมินก็ยืนกรานว่าจะช่วยติวให้

และตอนนี้ ผมก็นั่งอยู่ข้างๆเขาในร้านน้ำชา... เราเลือกนั่งโต๊ะเดิม โต๊ะที่มีรูปเหยือกน้ำชาวางคู่กับโหลใส่บิสกิต

“เอาล่ะ ไหนขอดูหนังสือเรียนหน่อย”

“แป๊บนึงนะ...” ผมก้มลงหยิบเป้ขึ้นมาวางบนตัก รูดซิปเปิด และควานหาหนังสือเรียนภาษาอังกฤษ

แต่ควานไปควานมา ผมกลับเจออะไรบางอย่างที่ไม่ใช่หนังสือเรียนภาษาอังกฤษ... และ *อะไรบางอย่าง* ที่ว่านั้น ก็ไม่ควรจะมาอยู่ในกระเป๋าผม แต่มันมาอยู่ในนี้ได้ยังไงก็ไม่รู้

ผมหยิบมันขึ้นมา

“......”

แต่แล้วผมก็รู้ว่าตัวเองคิดผิดที่หยิบมันขึ้นมา ผมรีบยัดมันกลับเข้ากระเป๋า พร้อมกับใบหน้าที่ร้อนฉ่าไปหมด...

“นั่นอะไรน่ะคยู...”

“ม...ม...ไม่มีอะไรครับ! เพื่อน ลืมหนังสือไว้น่ะ...” แล้วผมก็รีบกุลีกุจอหาหนังสือเรียนภาษาอังกฤษ ผมถอนหายใจอย่างโล่งอกเมื่อหามันเจอ ผมวางมันลงบนโต๊ะ และเลื่อนไปให้พี่ซองมิน “นี่ครับ”

“ไหน...ดูซิ” พี่ชายตัวเล็กเริ่มสำรวจหนังสือเรียนของผม “จะสอบตรงไหนเหรอ...”

“เอ่อ...สอบเรื่อง reported speech น่ะครับ” ผมกลืนน้ำลายลงคอดังอึก

“อ้อ”

“......”

ผมค่อยๆรูปซิปปิดกระเป๋าเป้ และวางมันลงบนพื้นตามเดิม นึกโล่งใจที่พี่ซองมินไม่ได้ถามอะไรต่อเกี่ยวกับ *สิ่งนั้น*...

การ์ตูนโป๊ของชางมิน

เจ้า เพื่อนบ้ามันยัดการ์ตูนใส่เป้ผมตั้งแต่เมื่อไหร่ ผมไม่รู้เรื่องเลย ผมรู้แค่ว่าเมื่อเช้า ชางมินคะยั้นคะยอจะให้ผมอ่านให้ได้ ผมปฏิเสธแล้วปฏิเสธอีก แต่มันก็ยังอยากให้ผมอ่าน

พี่ซองมินนั่งสำรวจหนังสือเรียนของผมสักพัก เขาก็เริ่มติว “สำหรับเรื่อง reported speech น่ะ คยูต้องเปลี่ยน tense ให้ถูกนะ... ต้อง.................” และพี่ซองมินก็พูดไปเรื่อยๆ

ตรง หน้าผม มีเหยือกชาวานิลลาโรแมนซ์วางอยู่ ขนาบข้างด้วยถ้วยชาทั้งสองใบของผมกับพี่ซองมิน... กลิ่นชาลอยคลุ้ง ตลบอบอวล กลิ่นหอมละมุนของมันทำให้ผมรู้สึกว่า...เวลากำลังเดินช้าลง

ผม นั่งนิ่ง... ฟังเสียงพี่ซองมิน... เสียงของเขากลายเป็นเสียงเดียวที่ผมได้ยิน เพราะภายในร้านเงียบกริบ ผมกับพี่ซองมินเป็นลูกค้าเพียงโต๊ะเดียวของร้าน

“ตรงนี้เข้าใจรึเปล่า” พี่ชายตัวเล็กเงยหน้าขึ้นถามผม

“คิดว่าเข้าใจนะ...”

“ถ้าเข้าใจ... ไหนลองเปลี่ยนสิบประโยคนี้เป็น reported speech ซิ”

“......” ผมนิ่งไป เพราะความจริงแล้วผมก็ไม่ได้เข้าใจขนาดนั้น

ผม หยิบสมุดขึ้นมา... เปิดหน้าว่างๆ... หยิบกล่องดินสอ... เปิดเอาปากกาลูกลื่นออกมา... และเริ่มเขียนทีละประโยค ซึ่งผมรู้ตัวว่าผมจะเขียนผิดตั้งแต่ประโยคแรก

“ไม่ใช่นะคยู”

เป็นไปตามคาด... ผมเขียนผิดตั้งแต่ประโยคแรก...

“คำว่า  yesterday ต้องเปลี่ยนเป็น the day before นะ... อย่าลืมสิ...”

“ครับ...” ผมไม่เถียงอะไรเขา ผมจำได้คลับคล้ายคลับคลาว่าพี่ซองมินอธิบายตรงนี้ให้ผมฟังแล้ว... แต่ผมลืมเอง... ผมอาจจะไม่มีสมาธิเท่าที่ควร

“ลองเขียนไปเรื่อยๆแล้วกัน... เขียนให้ครบนะ พี่ไปเข้าห้องน้ำก่อน เดี๋ยวจะกลับมาดู”

“ครับ...”

ผม มองพี่ซองมินลุกจากที่นั่ง... เขาเดินไปถามพนักงานที่เคาน์เตอร์ด้านหน้าว่า แถวๆนี้ มีห้องน้ำที่ใกล้ที่สุดอยู่ตรงไหน เมื่อพนักงานบอกทาง เขาก็วิ่งดุ๊กดิ๊กออกไปจากร้าน

ในขณะที่พี่ซองมินไม่อยู่ ผมแอบหยิบหนังสือการ์ตูนของชางมินออกมา และบ่นคนเดียวเบาๆ “ชางมิน...มึงยัดอะไรใส่เป้กูเนี่ย!” แต่ถึงปากจะบ่น ผมก็เริ่มเปิดหน้าแรก

ผมเปิดผ่านๆ ไม่ได้อ่านอะไรจริงจัง... ทว่าแต่ละฉากที่เห็น ทำเอาผมหน้าร้อนฉ่าไปหมด

การ์ตูนแทบจะไม่มีเนื้อเรื่องอะไรเลย บทสนทนาก็ไม่ค่อยจะมี ผมเห็นมีแต่ฉาก...อย่างว่า

“ชา งมิน...ทำไมมึงหมกมุ่นแบบนี้” ปากก็ด่าเพื่อนว่าหมกมุ่น แต่ตัวผมเองก็ปิดหนังสือไม่ลงเช่นกัน... ยิ่งอ่านก็ยิ่งรู้สึกร้อน ความร้อนแล่นริ้วไปทั่วใบหน้า จากนั้นก็แล่นไปตามแขนขา หัวใจผมเต้นแรง

บทสนทนาในเรื่องมีแต่... *“ชอบไหม... เอาอีก... ตรงนั้นแหล่ะ... อย่า... เจ็บ...”* อะไรเทือกๆนี้ นอกนั้นก็มีแต่เสียงร้องครวญครางของนางเอก เรือนกายบอบบางบิดเร้า ซีกแก้มของเธอแดงก่ำ ปลุกใจเสือป่าได้ดีจริงๆ

ผมคงจะไม่หมกมุ่นเท่าชางมิน... แต่ก็ยอมรับว่าพอได้เริ่มอ่านแล้วมันหยุดไม่ได้จริงๆ

“คยู...”

“...!!...”

ผม สะดุ้งเฮือกเมื่อจู่ๆพี่ซองมินก็สะกิดไหล่ผม ผมรีบปิดหนังสือการ์ตูนและยัดลงกระเป๋าอย่างไม่สนใจว่ามันจะยับหรือไม่ พี่ซองมินโผล่มาจากด้านหลังแบบไม่ให้รู้เนื้อรู้ตัว หัวใจผมตกไปอยู่ที่ตาตุ่มเรียบร้อยแล้ว

นี่เขากลับมาตั้งแต่เมื่อไหร่ ไม่ให้สุ้มให้เสียงกันบ้างเลย

“เอ่อ... มีอะไรรึเปล่า” เขาถาม เมื่อเห็นท่าทีลุกลี้ลุกลนของผม

“ป... เปล่าครับ... คือ... เพื่อนลืมหนังสือไว้น่ะครับ...” พอพูดจบผมก็ได้แต่ขำตัวเองในใจ ตรรกะอะไรของผมเนี่ย แค่เพื่อนลืมหนังสือไว้ ต้องตกอกตกใจขนาดนี้เชียวหรือ

“อ่อ...” แต่พี่ซองมินก็ไม่ได้ถามอะไรต่อ เขาเปลี่ยนประเด็น “...แล้วนี่เป็นไงบ้าง ทำไปได้กี่ข้อ”

“......” เวรกรรม ผมยังไม่ได้ทำเพิ่มเลยสักข้อ

“อ้าว นี่ยังไม่ได้ทำต่อเลยนี่” พี่ชายตัวเล็กปั้นหน้าง้ำงอใส่ผม แต่เขาก็ไม่ได้ดุอะไร ตรงกันข้าม เขากลับถามผมอย่างใจเย็น “เป็นอะไร... ไม่เข้าใจเหรอ... หรือว่าพี่อธิบายไม่รู้เรื่อง?”

“เปล่าครับ... คือ... ก็... ผมไม่เข้าใจแค่บางข้อ”

“ตรงไหนเหรอ...”

“ตรงนี้ครับ...” ผมชี้มั่ว ความจริงผมอาจจะเข้าใจแล้วก็ได้

ตอนนี้ผมก็แค่...ไม่มีสติ

พี่ ซองมินเริ่มอธิบายทุกอย่างใหม่อีกรอบ ผมนิ่งฟัง พยักหน้าเป็นครั้งคราว แต่ความจริงแล้ว ผมแทบจะไม่มีสมาธิกับหนังสือเรียนตรงหน้าเลย

ใจผมไม่ได้ลอยกลับไปหาหนังสือการ์ตูน... ผมไม่ใช่ชางมิน... แม้ว่าหนังสือการ์ตูนจะทำให้ผมสติแตก แต่ผมก็ไม่ได้โหยหาอยากอ่านขนาดนั้น

สิ่งที่ทำให้ผมใจลอย... คือ...

กลิ่นแป้งเด็กอ่อนๆจากซีกแก้มของพี่ซองมินต่างหาก

ผมไม่รู้ว่าทำไมจู่ๆตัวเองก็จมูกดีขึ้นมา ผมรู้เพียงอย่างเดียวว่ากลิ่นหวานๆนี่กำลังทำให้ผมปั่นป่วนไปหมด

เมื่อวานก็ฟองนม... วันนี้ก็กลิ่นแป้งเด็ก... มันไม่ใช่ความผิดของพี่ซองมิน เป็นตัวผมเองมากกว่าที่ผิดปกติ

“คยู...”

“......”

“คยูฮยอน”

“ค...ครับ?” ผมหันไปมองเขา เขากำลังขมวดคิ้วมองผม

“เป็นอะไร ทำไมดูไม่ค่อยมีสมาธิเลย”

“ข...ขอโทษครับ”

พี่ซองมินวางปากกาในมือลง “ไม่สบายรึเปล่า”

“เปล่านี่ครับ”

คราวนี้ พี่ชายตัวเล็กยกหลังมือขึ้นแตะหน้าผากผม “ทำไมหน้าแดงล่ะ”

“......”

“ตัวอุ่นๆนะ...” แค่แตะหน้าผากอย่างเดียวไม่พอ เขาเลื่อนมือลงมาแตะแก้มซ้ายของผมด้วย

“......” ความร้อนกำลังลามเห่อไปทั่วหน้าผม

พี่ซองมินถอนมือออก “คยู... พี่ว่า... ไว้เราค่อยติวต่อกันพรุ่งนี้ดีกว่า”

“อ...อ้าว”

“คยูกลับไปพักเถอะ...”

“......”

“ทำไมทำหน้างั้นล่ะ คยูไม่ได้สอบพรุ่งนี้ไม่ใช่เหรอ”

“เอ่อ... ครับ... สอบวันมะรืน”

พี่ ซองมินยิ้ม และเริ่มเก็บข้าวของลงกระเป๋า “วันนี้พี่ก็สอนคยูมาเยอะพอสมควรแล้วล่ะ...” เขายกนาฬิกาข้อมือขึ้นดู “โห... สอนมาสองชั่วโมงเลยนะ ดูสิ”

จริงอย่างที่พี่ซองมินว่า เรามาถึงที่นี่กันตั้งแต่หกโมงเย็น ตอนนี้ก็สองทุ่มแล้ว

พอเห็นพี่ซองมินเก็บของลงกระเป๋า ผมก็ถาม “แล้วนี่... พี่จะกลับบ้านเลยเหรอ”

“อือ...”

แปลกดี... ปกติพี่ซองมินจะหาข้ออ้างให้ได้กลับบ้านช้าๆ

“ไม่ได้อยากกลับหรอก แต่พี่เห็นคยูตัวรุมๆน่ะ เลยอยากให้กลับไปพักผ่อนมากกว่า”

“อ่อ...” ผมกล่าวขอบคุณเขาในใจ

สติผมค่อยๆกลับคืนมา ผมบอกตัวเองให้ใจเย็นๆ

“แต่ถ้าคืนนี้คยูยังไม่ง่วง จะอ่านทบทวนซักหน่อยก็ดีนะ” เขายิ้ม

“ครับ จะพยายามนะครับ” ผมบอกเขา ทั้งๆที่ไม่รู้เลยว่าตัวเองจะทำได้หรือเปล่า

แม้สติจะกลับคืนมาแล้ว แต่ไอร้อนบนใบหน้าก็ยังไม่หายไป... หรือว่าผมจะไม่สบายจริงๆ?

♥

**10.      หลบฝน**

รุ่งเช้าวันต่อมา ผมตื่นนอนด้วยสภาพอิดโรย

เมื่อคืน...กว่าผมจะข่มตาหลับได้ก็ปาเข้าไปตีสอง หัวผมถึงหมอนตั้งแต่ห้าทุ่ม แต่ผมกลับใช้เวลาถึงสามชั่วโมงในการทำให้ตัวเองหลับ

จะ ให้ลุกไปเล่นเปียโนไฟฟ้าก็ไม่มีอารมณ์ จะให้หยิบการ์ตูนโป๊ของชางมินมาอ่านมันก็ไม่ใช่เรื่อง สิ่งเดียวที่ผมทำได้ คือการหยิบเอาเครื่องเล่น mp3 มาเปิดเพลงฟัง พยายามกล่อมให้ตัวเองหลับ

ฟังไปร้อยกว่าเพลง ผมถึงหลับได้

ผมตื่นเช้าไปโรงเรียนตามปกติ ตกเย็นก็ไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากล วันนี้ผมคร่ำเคร่งกับการซ้อมเป็นพิเศษ จนพี่ทงเฮออกปากชม

“วันนี้คยูฮยอนตั้งใจดีจัง” เขายิ้มให้ผม พลางก้มหน้าลงปรับสายกีตาร์

ผม ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไมจะต้องตั้งใจซ้อมขนาดนี้... ผมรู้แค่ว่า การเพ่งสมาธิอยู่กับเสียงดนตรี ช่วยให้เรื่องฟุ้งซ่านในสมองเลือนหายไปได้ (แม้จะไม่ทั้งหมดก็ตาม)

ผมอยู่ซ้อมกับพวกพี่ๆจนถึงสองทุ่ม ต่างคนก็ต่างแยกย้ายกันกลับบ้าน

ผม เดินออกจากโรงเรียนด้วยสภาพเหนื่อยอ่อน เมื่อคืนผมนอนไม่หลับ แถมวันนี้ยังซ้อมหนักอีกต่างหาก แต่ผมก็ว่าใครไม่ได้ เพราะผมเลือกที่จะอยู่ซ้อมถึงสองทุ่มเอง

ผม พรูลมหายใจยาว พลางแหงนหน้าขึ้นมองฟ้า พระอาทิตย์ลาลับขอบฟ้าไปนานแล้ว แต่ด้วยความที่คืนนี้มีเมฆหนา ผมก็เลยไม่เห็นพระจันทร์กับหมู่ดาวน้อยใหญ่

ผม บอกตัวเองให้ตรงดิ่งกลับบ้าน บอกตัวเองว่าอย่าแวะที่ไหน... แต่มารู้ตัวอีกที เท้าทั้งสองก็พาผมมาหยุดยืนอยู่หน้าร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์อีกครั้ง

“......”

ผมยืนนิ่ง มองประตูร้าน... สักพักหนึ่งผมก็ผลักประตูเข้าไป เสียงกระดิ่งลมดังกังวานในความเงียบ

ผม สาวเท้าไปยังที่เดิม วันนี้ผมก้าวเดินเชื่องช้า ในแต่ละก้าวที่ย่างไป ผมถามตัวเองไปด้วย... ผมจะมาที่นี่ทำไมอีก ในเมื่อผมไม่คิดจะซื้อหนังสืออะไร

ผมเดินไปจนถึงชั้นวางวรรณกรรมญี่ปุ่น และผมก็เห็นเขา

พี่ซองมิน

“......”

ผมหยุดฝีเท้า เมื่อเขาเงยหน้าขึ้นมามองผม ส่งยิ้มให้อย่างที่มักทำทุกวัน ไม่มีอะไรผิดแผกไปจากเดิม แต่ผมก็ยังไม่ก้าวเท้าเข้าไปหาเขา

เมื่อเห็นผมเอาแต่ยืนนิ่ง พี่ซองมินจึงเลิกคิ้วและถาม “ทำไมไม่มานั่งล่ะ”

ผม ตอบเขาไม่ได้หรอก ผมก็ไม่เข้าใจเหมือนกันว่าทำไมผมถึงไม่เดินเข้าไปนั่งข้างๆเขาเสียที ผมได้แต่กลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ ก่อนจะพรูลมหายใจออกมาเบาๆ

สุด ท้ายผมก็ตัดสินใจเดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน ผมเหลือบตามองเจ้าดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อน สีหวานละมุนของมันยังคงตรึงตาผมเช่นเคย

ผมเดินไปนั่งข้างๆพี่ซองมิน ที่ที่กลายเป็นที่ประจำของผมไปตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้

ผมไม่รู้ว่าตัวเอง *ดีใจ* หรือ *เสียใจ* ที่ได้มาเจอเขาที่นี่

“ติวต่อไหม” พี่ซองมินกำลังหมายถึงการติวภาษาอังกฤษ

“เอ่อ...”  สารภาพตามตรง วันนี้ผมขี้เกียจเหลือเกิน ผมไม่อยากติวแล้ว ไอ้ reported speech อะไรนั่นน่ะ ช่างมันเถอะ คะแนนจะห่วยแตกก็ปล่อยมันห่วยไป ผมพร้อมจะปลงทุกเมื่ออยู่แล้ว

“อยากให้ติวที่นี่ หรือว่าอยากไปนั่งที่ร้านน้ำชา”

“......” เวรกรรม... นี่ผมยังไม่ทันได้ตอบเลยนะว่าอยากจะติวต่อหรือเปล่า พี่ซองมินสรุปความเอาเองดื้อๆ

“ไปร้านน้ำชาดีกว่า ที่นี่คงไม่เหมาะหรอก” พอพูดจบ พี่ชายตัวเล็กก็ผลุนผลันลุกขึ้นอย่างไม่รอใคร เขาฉุดผมให้ลุกตาม

มา รู้ตัวอีกที ผมก็มาอยู่ในร้านน้ำชาที่ชื่อตัสซ่าอีกแล้ว วินาทีแรกที่พี่ซองมินเปิดประตูเข้ามา ผมเห็นหนุ่มสาวคู่หนึ่งกำลังนั่งอิงแอบกันอยู่ในมุมร้าน ผมมองภาพนั้น พลันสองซีกแก้มก็ร้อนวาบขึ้นมา

แล้วทำไมผมจะต้องเขินแทนสองคนนั่น?

ผม กับพี่ซองมินนั่งลงที่โต๊ะเดิม โต๊ะที่มีรูปเหยือกน้ำชาวางคู่กับโหลใส่บิสกิต พี่ซองมินเริ่มติวให้ผม เขาพร่ำสอนเรื่องเดิมซ้ำไปซ้ำมา ผมพยักหน้าเพื่อบอกว่าเข้าใจในสิ่งที่เขาอธิบาย แต่พอต้องมาทำแบบฝึกหัด ผมกลับทำผิด ผมรู้ตัวว่าวันนี้ผมหัวช้า ผมไม่มีสมาธิเอาเสียเลย แต่พี่ซองมินก็ไม่ยอมแพ้ เขาเคี่ยวเข็ญจนผมทำแบบฝึกหัดผิดน้อยลง กว่าเราจะติวเสร็จก็สี่ทุ่มครึ่งพอดี ผมรีบส่งข้อความบอกแม่ว่าผมไม่ได้ไปเถลไถลที่ไหน ผมให้พี่ซองมินติวภาษาอังกฤษให้ แม่ไม่ต้องเป็นห่วง

ตอนเดินออกจากร้าน ผมได้ยินเสียงฟ้าร้องครืนคราง

ผม แหงนหน้าขึ้นมองฟ้า เมฆฝนก้อนมหึมาสะท้อนแสงไฟจากในเมือง มันดูช้ำเลือดช้ำหนองยังไงชอบกล ท่าทางว่าคืนนี้ฝนจะตกหนัก ผมรีบล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าสะพายของตัวเอง

ผมลืมเอาร่มมาอีกแล้ว

“คยู... เอาร่มมารึเปล่า” พี่ซองมินถามเหมือนจะอ่านใจผมออก

ผมส่ายหน้า ทำตาละห้อยหวังให้เขาสงสาร คราวก่อนพี่ซองมินก็เตือนผมแล้วว่าให้พกร่มติดตัวด้วย เพราะช่วงนี้มรสุมเข้าเยอะ

แต่ทุกอย่างกลับไม่เป็นไปตามที่คาด พี่ซองมินไม่ได้ทำหน้าดุแต่อย่างใด เขามองผม แล้วอมยิ้มน้อยๆ “งั้นก็ใช้ร่มพี่แล้วกัน เราคงต้องเบียดๆกันเหมือนวันนั้น”

“ครับ...”

เราเดินไปได้ครึ่งทาง ฝนก็ยังไม่โปรยปรายลงมาเสียที บางทีผมอาจจะโชคดีไม่ต้องเปียกฝนก็ได้

แต่คิดไม่ทันขาดคำ

*แหมะ... แหมะ... แหมะ...*

“อ๊ะ ตกแล้ว!” พี่ซองมินร้องขึ้น เขารีบกางร่มดัง *พรึ่บ*

เขา คว้าข้อศอกผมไว้ และออกแรงดึงให้ผมเข้าไปอยู่ใต้กำบังร่ม (ซึ่งแคบนิดเดียว) เหตุการณ์ในวันนี้ไม่ต่างจากวันนั้นเท่าไหร่ คราวก่อนที่เราต้องเดินฝ่าฝนไปด้วยกัน พี่ซองมินยืนกรานว่าจะถือร่มเอง เขาคงไม่รู้เลยว่าแกนเหล็กของร่มมันกระแทกหน้าผากผมตลอด

“พี่ซองมิน... ผมถือร่มให้ดีกว่า” ผมอาสา

“ไม่เป็นไร พี่ถือเองได้” พี่ชายตัวเล็กเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม

“พี่... ให้ผมถือเถอะ พี่ถือแล้วร่มมันกระแทกหน้าผากผม”

พอได้ยินผมพูด พี่ซองมินก็ชะงักฝีเท้าทันที เขาเลิกคิ้วและถาม “จริงเหรอ...”

ผม ถอนหายใจเบาๆ พร้อมยกมือขึ้นชี้หน้าผากตัวเอง มันก็ไม่ได้มีรอยแดงหรือมีบาดแผลอะไรหรอก ผมก็แค่ชี้ส่งเดชไปเพื่อบอกว่าแกนเหล็กของร่มมันกระแทกผมตรงนี้

“อ้าว ขอโทษ...” แล้วพี่ซองมินก็ยื่นด้ามร่มให้ผม พร้อมทำหน้ารู้สึกผิด

ผม รับด้ามร่มมาจากมือพี่ชายตัวเล็ก “อย่าทำหน้างั้นสิครับ มันกระแทกหน้าผากผม แต่ก็ไม่ได้เป็นแผลอะไรซักหน่อย” มือข้างที่ว่างบีบไหล่พี่ซองมินเบาๆ

เขาเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผมอีกรอบ

ผมรีบดึงแขนพี่ซองมินเข้ามาในร่ม “ไหล่เปียกแล้วครับ” ผมหมายถึงไหล่ซ้ายของเขา

“ดึงเบาๆก็ได้ พี่ไม่ใช่เด็กนะ” เขายู่หน้า และพองลมไว้เต็มแก้ม

เราเดินกลับบ้านด้วยกัน ฝ่าฟันลมพายุที่โหมกระหน่ำแรงขึ้นทุกทีๆ พี่ซองมินตะโกนผ่านเสียงฟ้าร้องโครมคราม “คยู! พี่ว่าเราหาที่หลบฝนก่อนเถอะ เดินกลับบ้านตอนนี้มีแต่จะเปียกนะ”

ก็ จริงอย่างที่เขาพูด เพราะตอนนี้ไหล่ขวาของผมมันชุ่มโชกไปหมดแล้ว ไหล่ซ้ายของพี่ซองมินก็ฉ่ำน้ำฝนไม่แพ้กัน ผมรีบกวาดตามองหาชายคาร้านค้า และในที่สุดก็เจอร้านสะดวกซื้อที่เปิด 24 ชั่วโมง

ผม กับพี่ซองมินก้าวเท้าดุ่มๆไปยังร้านสะดวกซื้อที่เห็นพร้อมกันโดยมิได้นัด หมาย ราวกับเราอ่านใจกันและกันออก พี่ซองมินนั่งลงตรงยกพื้นหน้าร้าน ส่วนผมสะบัดร่มไล่น้ำฝน สะบัดเสร็จก็เดินมานั่งข้างๆเขา คราวนี้ผมนั่งฝั่งซ้ายมือของเขา

พี่ ซองมินหาววอดๆเหมือนเด็ก ท่าทางเขาจะง่วงมาก เพราะไม่ค่อยได้นอนติดกันหลายคืน ผมมองเขา เขาก็มองตอบ ผมพยักเพยิดหน้าเข้าไปในร้านสะดวกซื้อ “กาแฟหน่อยไหมครับ”

พี่ซองมินส่ายหน้า “ไม่ล่ะ คืนนี้กะจะนอนให้เต็มอิ่ม คยูล่ะ หิวอะไรรึเปล่า”

ผม นั่งคิดชั่วครู่ ความจริงแล้วผมยังไม่มีมื้อเย็นตกถึงท้องเลย เข้าไปซื้ออะไรซักหน่อยดีกว่า “งั้นผมไปหาอะไรกินแป๊บนึงนะ” ผมลุกขึ้น หยิบกระเป๋าสตางค์ของตัวเองขึ้นมา ก่อนจะเดินเข้าไปในร้าน ผมหันมาหาพี่ซองมิน “พี่อยากกินอะไรด้วยรึเปล่า”

พี่ซองมินส่ายหน้าเป็นครั้งที่สอง และยิ้มกว้างให้ผม “ไม่เป็นไร คยูกินเถอะ”

ผม เดินเข้าไปด้านใน สายตากวาดหาบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป ในที่สุดผมก็พบ ผมหยิบบะหมี่ถ้วยมาแบบเดาสุ่ม เอาให้มันราคาถูกที่สุดก็พอ ผมแกะห่อพลาสติก เปิดฝา แกะเครื่องปรุงใส่ลงไป จากนั้นก็กดน้ำร้อนลงในถ้วย ของเหลวร้อนระอุไหลเอื่อย ผมชอบฟังเสียงน้ำร้อนเสมอ กลิ่นน้ำร้อนหอมละมุนทำให้ผมนึกถึงกล่องชาเอิร์ลเกรย์ที่บ้าน

ผม เดินไปจ่ายเงินที่แคชเชียร์และเดินออกจากร้าน ผมกลับมานั่งข้างๆพี่ซองมิน เขาเหลือบตามองบะหมี่ถ้วยในมือผมเล็กน้อย แต่ก็ไม่ได้พูดอะไร ผมเห็นเขายกนาฬิกาข้อมือขึ้นมาดู “ห้าทุ่มแล้วเหรอ ดึกจัง”

“กว่าเราจะออกจากร้านน้ำชาก็สี่ทุ่มครึ่งแล้วนะครับ”

“นั่นน่ะสิ...” เขาพูดด้วยเสียงเลื่อนลอย ราวกับว่าเขาไม่ได้พูดกับผม

ผม ตั้งบะหมี่ถ้วยไว้ซักพักก็เปิดฝาออก ไอควันขาวโชยคลุ้งออกจากปากถ้วย พร้อมกลิ่นหอมชวนน้ำลายสอ ท้องผมร้องโครกครากทันที ผมไม่รอช้าม้วนเส้นบะหมี่ด้วยส้อมพลาสติก และส่งมันเข้าปาก

ผมเพิ่งรู้ว่าตัวเองหยิบบะหมี่รสซีฟู้ดมา

ผม โซ้ยบะหมี่ซู้ดๆอย่างไม่สนใจใคร จนกระทั่งผ่านไปสักพัก ผมเพิ่งจะรู้ตัวว่าพี่ซองมินจ้องผมอยู่ ผมค่อยๆเงยหน้าขึ้นจากถ้วยพลาสติก และถามเขา “ผมทำให้พี่หิวรึเปล่า”

พี่ซองยิ้มจางๆ “นิดหน่อย...” แล้วเขาก็เบือนหน้ากลับไป เขาเอาแต่นั่งจ้องสายฝนมาหลายนาทีแล้ว

จะ ว่าไปพี่ซองมินก็ไม่ได้กินมื้อเย็นเหมือนกัน ไม่แปลกหรอกถ้าเขาจะหิว คิดได้ดังนั้นผมจึงยื่นถ้วยบะหมี่ไปตรงหน้าเขา พี่ชายตัวเล็กเลิกคิ้วมองผม ราวกับจะถามว่า *ยื่นให้พี่ทำไม?*

“กินด้วยกันสิครับ” ผมพูด ไม่น่าเชื่อว่าตัวเองจะพูดอะไรแบบนี้เป็นด้วย

เขาทำหน้างง

“พี่ยังไม่ได้กินข้าวเย็นไม่ใช่เหรอ กินด้วยกันสิ หรือว่าพี่อยากไปซื้ออีกถ้วย?”

เขาค่อยๆคลี่ยิ้ม และรับถ้วยบะหมี่ไปจากมือผม “ไม่ล่ะ แย่งคยูกินอร่อยกว่า” เขาจับส้อมพลาสติก และม้วนเส้นบะหมี่เข้าปากก้อนใหญ่

ผมนั่งนิ่งมองเขา อ้าปากค้างเล็กน้อยกับคำพูดที่ว่า *แย่งคยูกินอร่อยกว่า*... บะหมี่รสซีฟู้ดของผมกลายเป็นบะหมี่ร่วมสาบานไปเสียแล้ว เราสลับกันกินคนละคำ

มอง อีกแง่ก็ดีเหมือนกันที่มีคนแย่งกินแบบนี้ ถ้าผมกินคนเดียวทั้งถ้วย ผมอาจจะอิ่มเกินไป กลับถึงบ้านไปคงล้มตัวลงนอนทันที ซึ่งไม่ใช่เรื่องดี เพราะการนอนหลังอิ่มใหม่ๆอาจทำให้เป็นกรดไหลย้อนได้... นั่นคือสิ่งที่แม่เตือนผม

พายุ ฝนไม่มีทีท่าว่าจะซาลงเลย ตรงกันข้าม มันโหมหนักขึ้น สายลมกรรโชกแรงทำเอากิ่งไม้หัก ไม้ท่อนใหญ่ร่วงลงตรงหน้าผมกับพี่ซองมินพอดิบพอดี เราสะดุ้งโหยงพร้อมๆกัน

“มันหักเพราะอะไรอ่ะ!! ฟ้าผ่าเหรอ!!” พี่ซองมินถามเสียงตื่น

“ผม ว่าไม่นะ กิ่งไม้คงเปราะอยู่แล้วแหล่ะครับ ผมเจอลมแรงๆก็เลยหัก” ผมอธิบาย นี่เป็นครั้งแรกที่ผมเห็นพี่ชายตัวเล็กตื่นตระหนก เขาเหมือนลูกกระต่ายกลัวพายุยังไงยังงั้น

เรา สองคนฟาดบะหมี่จนหมดถ้วย ผมลุกเอาไปทิ้งถังขยะ และกลับมานั่งข้างๆพี่ซองมิน เรานั่งนิ่งๆกันจนถึงห้าทุ่มครึ่ง ในที่สุดฝนก็เริ่มซา

“กลับ บ้านกันครับ” ผมหยิบร่มของพี่ซองมินขึ้นมา และกางมันขึ้นเหนือหัว ผมคว้าต้นแขนพี่ชายตัวเล็กเอาไว้ ดึงเขาเข้ามายืนใกล้ๆเพราะไม่อยากให้เขาเปียกปอน

เราเดินกลับบ้านด้วยกัน

นี่เป็นครั้งที่สอง... ที่ผมเดินกลับบ้านใต้ร่มคันเดียวกับเขา

♥

เช้าวันรุ่งขึ้น พอผมไปถึงโรงเรียน ผมก็เจอชางมินนั่งอ่านการ์ตูนโป๊เหมือนเดิม

“เฮ้อ...” ผมถอนหายใจเสียงดังให้เขาได้ยิน “มึงยังไม่เลิกหมกมุ่นอีกเหรอ”

เจ้าเพื่อนตัวดีเงยหน้าขึ้นมองผมตาขวาง และก้มลงอ่านต่ออย่างคนไม่สนโลก

ช่วงพักกลางวัน ผมเจอมัฟฟินช็อกโกแลตอยู่ในล็อคเกอร์ตัวเอง มีสาวนิรนามอบขนมให้ผมอีกแล้ว

“เอามาให้กูแดกซิ” ชางมินเสนอหน้าเข้ามา พร้อมแย่งกล่องมัฟฟินไปจากมือผม

“ของกูนะ กูต้องเป็นคนเปิดกล่องสิ” ผมทวงสิทธิ์ความเป็นเจ้าของ

ถาม ว่าผมดีใจไหมที่มีคนมาทำขนมให้แบบนี้ ผมคงต้องตอบว่าดีใจ เพราะเจ้าขนมนี่ช่วยประทังชีวิตตอนซ้อมกับชมรมดนตรีสากลได้เป็นอย่างดี ผมรู้ดีว่าการกินขนมหวานมีผลต่อเสียง ผมเป็นนักร้องนำชาย ผมไม่ควรจะมานั่งกินขนมหวานก่อนซ้อมแบบนี้ แต่มันช่วยไม่ได้ ก็ผมหิวนี่นา จะให้ผมไปซื้ออะไรอย่างอื่นกิน ผมก็ไม่อยากใช้เงิน มีคนทำขนมมาให้ขนาดนี้ เรื่องอะไรผมต้องไปเสียเงินซื้ออย่างอื่นอีก

ตกเย็น ผมไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากลเหมือนเคย

ขณะที่เรากำลังพักกันอยู่ แทยอนเข้ามาถามผม “คยูฮยอน... เมื่อวานเธอไปร้านหนังสือมาใช่ไหม”

ผมเลิกคิ้ว นึกแปลกใจว่าเจ้าหล่อนรู้ได้ยังไง “เอ่อ ใช่ แทยอนรู้ได้ไงอ่ะ” ผมมองเธอ และเพิ่งจะคิดได้ว่าผมไม่น่าเฉลยให้เธอฟังเลย

ผมลืมคิดไปว่าที่นั่นเป็น *พื้นที่ส่วนตัว* ของพี่ซองมิน... แม้ว่ามันจะเป็นร้านหนังสือสำหรับสาธารณชนก็ตาม

“เมื่อวานฉันไปที่นั่นเหมือนกัน รู้ไหม ฉันไปที่นั่นอยู่บ่อยๆเลยนะ”

“เหรอ...”

“แต่พักหลังๆไม่ค่อยได้ไปแล้วล่ะ”

“ทำไมล่ะ”

“มัน ยุ่งๆน่ะ” เธอตอบผม พลางนั่งลงบนแอมป์กีตาร์ไฟฟ้า สาวร่างบางเบนสายตาออกไปนอกหน้าต่าง ผมมองตามวิถีสายตาของเธอ ริ้วสีส้มพาดเป็นแนวยาวอยู่บนเส้นขอบฟ้าทางทิศตะวันตก ตะวันกำลังจะลาลับขอบฟ้า

“วันนี้...ไปด้วยกันไหม” จู่ๆเธอก็ถาม ผมผละสายตาจากหน้าต่างเพื่อมองเธอ

“ไปไหน”

“ไปร้านหนังสือนั่นไง พอสแอนด์เพลย์น่ะ”

“อ้อ...” ผมไม่รู้จะพูดอะไรต่อ ได้แต่เบนวิถีสายตาออกไปนอกหน้าต่างเป็นรอบที่สอง ในหัวเริ่มจินตนาการภาพตัวเองไปร้านหนังสือกับแทยอนสองคน เพื่อนๆคงอิจฉาผมน่าดู พวกเด็กผู้ชายพากันหลงรักคิมแทยอน ทุกคนอิจฉาที่ผมได้ใกล้ชิดกับเธอ

“เอ... แต่ถ้าคยูฮยอนไม่ว่างก็ไม่เป็นไรหรอกนะ ฉันลองชวนดูเฉยๆ” เธอลุกขึ้นยืน เตรียมตัวเดินกลับไปกลางห้อง ที่ที่พี่ทงเฮและพี่คนอื่นๆนั่งสุมหัวกันอยู่

“ความจริงจะไปด้วยกันก็ได้นะ” สุดท้ายผมก็ตอบเธอไปแบบนั้น

แทยอนเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม เจ้าหล่อนไม่พูดอะไรอีก

เวลา ผ่านไปไวเหมือนโกหก ตอนนี้ผมมายืนอยู่หน้าร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์พร้อมแทยอนแล้ว สองทุ่มตรงพอดี วันนี้ผมไม่หิวเท่าไหร่ เพราะได้มัฟฟินช็อกโกแลตชิ้นโตประทังท้องไว้ช่วงเย็น

แทยอน ผลักประตูเข้าไป เธอก้าวย่ำเชื่องช้าแวะตรงนั้นทีตรงนี้ที แตกต่างจากผม เพราะพอผมเข้ามาในร้านนี้ทีไร ผมจะมีมุมประจำของตัวเอง ไม่ค่อยได้เลี้ยวดูอย่างอื่นเท่าไหร่

เสียง เพลงบรรเลงดังแผ่วคลอคู่ไปกับเสียงฟ้าร้องครืนคราง เอาอีกแล้ว ฝนจะตกอีกแล้ว... แค่คิดก็เบื่อ นี่ผมจะต้องเดินย่ำแอ่งน้ำขังกลับบ้านทุกวันเลยใช่ไหม

ผม เดินตามแทยอนไปเรื่อยๆ ในใจนึกอยากปลีกตัวไปยังมุมประจำของตัวเอง แต่ก็กลัวว่าจะเสียมารยาท ถึงผมจะเป็นพวกไม่ค่อยสนใจโลก แต่ผมก็เกรงใจคนเป็นเหมือนกัน

เท่า ที่สังเกต แนวหนังสือที่แทยอนอ่านค่อนข้างแตกต่างจากเด็กวัยเดียวกัน เธอชอบอ่านวรรณกรรมทางฝั่งยุโรป วรรณกรรมที่ว่านี้ไม่ใช่วรรณกรรมยุคปัจจุบัน แต่เป็นวรรณกรรมที่มีอายุไม่ต่ำกว่าหนึ่งร้อยปี

แล้ว หนังสือแต่ละเล่มที่เธอหยิบมาเปิดดู ไม่มีเล่มไหนเป็นภาษาเกาหลีเลย เธออ่านหนังสือภาษาอังกฤษล้วนๆ ผมไม่แปลกใจแล้วว่าทำไมเวลาเธอร้องเพลง สำเนียงภาษาอังกฤษของเธอจึงฟังไม่ขัดหูเลย เสียงของแทยอนทำให้ผมนึกถึงลำธารสายเล็ก ที่ไหลเอื่อยๆไปตามร่องหิน ลัดเลี้ยวลงมาตามหุบผา ซ้ายทีขวาที

เราเดินอ้อมจนทั่วร้าน จนในที่สุด ผมก็มาโผล่ที่มุมเดิม... มุมหนังสือแปลญี่ปุ่น

เท้าทั้งสองชะงักเมื่อเห็นเขา

“......”

เขาไม่เคยเปลี่ยนที่ ไม่เคยเปลี่ยนแนวหนังสือที่อ่าน เขาขลุกอยู่ตรงนี้ทุกวัน และที่นั่งข้างๆเขาก็จะเป็นของผมทุกวัน

แทยอนเดินตามมาด้านหลัง ทันทีที่เห็นผมหยุดเดิน เธอก็ถาม “เจอคนรู้จักเหรอ”

ผมหันไปมองเธอ “อืม รุ่นพี่ที่บ้านใกล้ๆกันน่ะ”

เธอยืนอยู่ข้างหลังผม ด้วยความที่ส่วนสูงผมมันบังเธอมิด แทยอนจึงต้องเขย่งเท้า เพื่อมองว่า *รุ่นพี่* ที่ผมพูดถึงนี้เป็นใคร เมื่อเธอเห็นหน้าซองมิน เธอก็รีบก้าวมายืนข้างๆผม และค้อมตัวอย่างนอบน้อม “สวัสดีค่ะ” เธอยิ้มให้ซองมิน

“เอ่อ... นี่เพื่อนที่โรงเรียนชื่อแทยอนครับ” ผมรีบแนะนำแทยอนให้พี่ซองมินรู้จัก พี่ซองมินยิ้มตอบเธอ และแนะนำตัวเองบ้าง

♥

ตอน แรก ผมกลัวว่าแทยอนจะอึดอัดเมื่อต้องอยู่กับพี่ซองมิน เพราะยังไงซะพี่ซองมินก็เป็นรุ่นพี่ แทยอนมีนิสัยอย่างหนึ่งที่แก้ไม่หาย นั่นคือ เธอมักจะกลัวคนอายุมากกว่า ผมใช้เวลาช่วงเย็นกับแทยอนแทบทุกวัน พอมีเวลาว่างจากการซ้อม เราก็นั่งคุยกัน ผมจึงได้เรียนรู้อะไรหลายๆอย่างเกี่ยวกับเด็กผู้หญิงคนนี้

แต่ภาพที่ผมกำลังมองอยู่นี้...มันไม่เหมือนกับที่ผมคิดไว้เลย

พี่ ซองมินกับแทยอนเข้ากันได้ดีเป็นปี่เป็นขลุ่ย ตั้งแต่เราเดินออกมาจากร้านหนังสือ มาจนถึงร้านน้ำชา ทั้งสองคุยจ้อเรื่องหนังสือกันไม่หยุด

พวกหนอนหนังสือเขาคุยกันด้วยหรือ? ผมสงสัย

วันนี้ เราสามคนนั่งโต๊ะเดิม... โต๊ะที่ผมกับพี่ซองมินมานั่งกันเป็นประจำ โต๊ะที่มีรูปเหยือกน้ำชาวางคู่กับโหลใส่บิสกิต แทยอนสั่งบลูเบอร์รี่ชีสพายมากิน ผมเห็นราคาของมันแล้วก็ลมแทบจับ มันแพงเกินไป ผมไม่มีปัญญาซื้อและจะไม่มีทางซื้อของแบบนี้เด็ดขาด ขนมที่แทยอนสั่งมา มันสะท้อนให้เห็นสถานะทางการเงินของครอบครัวเธอ พ่อแม่เธอคงรวยพอสมควร

แต่เธอก็เป็นคนรวยที่น่ารัก เป็นคนรวยที่ผมคุยด้วยได้ และเธอเองก็ดูจะอยากคุยกับผมตลอดเวลา

เมื่อ เห็นผมนั่งเงียบ แทยอนก็เริ่มเปลี่ยนประเด็นสนทนา เธอเริ่มหันมาพูดเรื่องเพลง เรื่องโรงเรียน ฟังดูก็รู้ว่าเธอพยายามทำทุกวิถีทางไม่ให้ผมเบื่อ ผมนึกขอบคุณที่เธอใส่ใจผม

เธอ เล่าเรื่องชมรมดนตรีสากลให้พี่ซองมินฟัง... พี่ชายตัวเล็กตาลุกวาวเมื่อรู้ว่าผมกับแทยอนเป็นนักร้องนำประจำโรงเรียน และจะได้ขึ้นเวทีในงานโรงเรียนปลายเดือนตุลาคมนี้

“ดีจัง แล้วนี่คยูฮยอนจะได้ร้องเพลงคู่กับแทยอนรึเปล่า”

“ได้ร้องค่ะ” แทยอนแย่งผมตอบ

พี่ซองมินแค่ยิ้ม และไม่พูดอะไรต่อ

หลังแยกจากแทยอน ผมกับพี่ซองมินก็เดินกลับบ้านด้วยกัน ผมโล่งใจที่วันนี้ฝนไม่ตก แม้จะมีเสียงฟ้าร้องครืนครางตลอดเวลาก็ตาม

“แทยอนน่ารักดีเนอะ บุคลิกคล้ายๆน้องสาวพี่เลย”

“ใคร ครับ ซึงอาน่ะเหรอ” ผมนึกถึงหน้าลูกสาวคนเล็กของครอบครัวอี... จะว่าไป ผมไม่ค่อยได้เจอหน้าเธอเท่าไหร่ ทั้งๆที่เธอก็รุ่นราวคราวเดียวกับผม ผมเจอหน้าพี่ซองมินบ่อยสุด รองลงมาก็พี่จูบี ผมมักเจอเธอเวลาเธอถอยรถออกจากบ้าน

“ใช่... คุยเก่งแบบนี้เลย”

“ความจริง เวลาเขาอยู่กับผม เขาไม่คุยเก่งขนาดนี้หรอกครับ แต่ไม่รู้ทำไมพอมาเจอพี่ซองมินแล้วเขาคุยไม่หยุดเลย”

“คอเดียวกันล่ะมั้ง” พี่ซองมินคงกำลังหมายถึงเป็นพวก *หนอนหนังสือ* เหมือนกัน “จะว่าไป แทยอนเป็นเด็กที่แปลกดีนะ ปกติเด็กวัยนี้เขาไม่ค่อยอ่านหนังสือแบบนั้นเท่าไหร่”

*หนังสือแบบนั้น*... พี่ซองมินคงหมายถึงพวกวรรณกรรมยุโรปที่มีอายุไม่ต่ำกว่าหนึ่งร้อยปี

“อ่านเป็นภาษาอังกฤษอีกต่างหาก สุดยอดจริงๆ เขาเคยไปอยู่เมืองนอกมารึเปล่า”

“ผมก็ไม่รู้เหมือนกัน ผมไม่เคยถามเขาเลย”

แล้วบทสนทนาก็ขาดตอนแต่เพียงเท่านี้

ผม โบกมือลาพี่ซองมินเมื่อถึงหน้าบ้านตัวเอง พี่ซองมินยืนรอให้ผมเข้าไปก่อน เมื่อประตูปิด ผมก็ได้ยินเสียงฝีเท้าของเขาค่อยๆเดินห่างออกไป

♥

**11.      กุมมือ**

เย็น วันต่อมา ชมรมดนตรีสากลงดซ้อมหนึ่งวัน เพราะแทยอนต้องรีบกลับไปทานข้าวกับครอบครัว พี่ทงเฮต้องไปงานศพญาติที่เพิ่งเสียไป พี่ซีวอนมีสอบย่อยในวันรุ่งขึ้น ทุกคนในชมรมจึงลงความเห็นกันว่า วันนี้สมควรแก่การงดซ้อม

ผม รีบรี่ออกจากโรงเรียนตั้งแต่ห้าโมงเย็น แต่โชคไม่เข้าข้างผม เพราะเมื่อผมเงยหน้าขึ้นมองฟ้า ผมเห็นแต่แผ่นเมฆสีเทาทะมึน เมฆก้อนมหึมาทอดกายยาวเหยียดไปจรดเส้นขอบฟ้า ผมถอนหายใจ ภาวนาขอให้ฝนอย่าเพิ่งตก อย่างน้อยก็ขอให้ผมเดินไปถึงร้านหนังสือเสียก่อน

ผมแวะซื้อแซนด์วิชจากร้านสะดวกซื้อข้างโรงเรียน ใจจริงผมอยากจะกินมื้อเย็นให้เป็นเรื่องเป็นราวกว่านี้ อยากกินรามยอน อยากกินพาจอน[1] หรือข้าวผัดอะไรก็ได้ แต่ก็กลัวว่าถ้าผมมัวแต่ชักช้า ฝนจะลงเม็ดก่อนที่ผมจะไปถึงร้านหนังสือ

[[2]](#footnote-3)ผม ยัดแซนด์วิชแฮมชีสใส่ปาก เคี้ยวตุ้ยๆให้มันลงท้องไปเร็วๆ จากนั้นก็ดื่มน้ำเอื้อกๆ เมื่อจัดการกับปากท้องตัวเองเรียบร้อย ผมก็เดินดุ่มๆมุ่งหน้าไปร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

♥

เท้าผมแตะเส้นชัยแล้ว! ผมหยุดยืนอยู่หน้าประตูร้านพอสแอนด์เพลย์ ผมอยากจะโห่ร้องด้วยความดีใจว่าในที่สุด...ผมก็มาถึงที่นี่ก่อนฝนลงเม็ด!

ผมผลักประตูเข้าไปในร้านอย่างไม่ลังเล ก้าวย่ำรัวเร็วไปยังมุมประจำของตัวเอง... มุมหนังสือแปลญี่ปุ่น

“พี่ ซองมิน” ผมเรียกชื่อเขาก่อนที่ผมจะเห็นตัวเขาเสียอีก เจ้าของชื่อสะดุ้งน้อยๆ ก่อนจะเงยหน้าขึ้นมองผม เขาคลี่ยิ้มให้ผม พร้อมตบฝ่ามือลงบนที่ว่างข้างๆ... นั่นคือที่ประจำของผม

ผม รีบไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน ไม่ลืมที่จะยิ้มทักทายเจ้าดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อน ผมไม่สนแล้วว่าฝนจะตกหนักแค่ไหน พายุจะพัดมาจากมหาสมุทรไหนก็มาเถอะ ตอนนี้ผมถึงร้านหนังสือแล้ว

ผม เดินกลับมานั่งข้างๆพี่ซองมิน วันนี้ผมไม่อยากอ่านหนังสือ แม้สถานทีที่นี้จะเป็นร้านหนังสือก็ตามที มันคงฟังดูตลกไม่น้อย ถ้ามีใครถามผมว่า *เข้าไปทำอะไรในร้านหนังสือ?* แล้วผมตอบว่า *เข้าไปนั่งฟังเพลง*

ผมหยิบเครื่องเล่น mp3 ออกมาจากกระเป๋า และเริ่มเปิดเพลงฟัง... เพลงที่ผมฟัง ยังคงเป็นเพลงของซองชิคยองเช่นเคย

ระหว่างฟัง ผมก็เหลือบตามองหนังสือในมือพี่ซองมินไปด้วย และเหมือนพี่ซองมินจะรู้ตัวว่าถูกจ้อง เขาหันมามองผม “มีอะไรเหรอ”

“เอ่อ... แค่สงสัยว่าพี่อ่านอะไร”

พี่ซองมินจึงพับหนังสือปิด และหันหน้าปกให้ผมดู

*‘ฮาจิเมะ’ ...โอทสึ อิจิ*

พี่ซองมินอ่านหนังสือของโอทสึ อิจิอีกแล้ว... ผมสงสัยว่าเขามีหนังสือของนักเขียนคนนี้กี่เล่มแล้ว

“ฆาตกรรมรึเปล่าครับ” ผมถาม

พี่ ซองมินรีบส่ายหน้าจนผมปลิว “ไม่ใช่ฆาตกรรมหรอก พี่ก็บอกไม่ถูกเหมือนกันว่าแนวอะไร มันก็กึ่งๆแฟนตาซีนิดนึงน่ะ แต่ไม่ใช่แฟนตาซีที่มีพ่อมด อัศวิน มังกรพ่นไฟ หรือแวมไพร์อะไรแบบนั้นหรอกนะ”

ผมไม่ค่อยเข้าใจที่เขาอธิบายเท่าไหร่ ท่าทางว่าผมคงต้องอ่านเอง ผมถึงจะเข้าใจคำพูดของพี่ซองมิน

ผม ผละสายตาจากหนังสือเล่มนั้น และจมดิ่งลงสู่โลกแห่งเสียงเพลง ผมยกมือขึ้นวางบนตัก และเริ่มเล่นเปียโนล่องหนไปตามท่วงทำนองที่สองหูได้ยิน ผมแอบกระดิกเท้าคลอไปด้วย

ถ้าผมเป็นคนอื่น ผมคงตลกตัวเอง... เข้าร้านหนังสือเพื่อมานั่งฟังเพลงไม่พอ มีการนั่งเล่นเปียโนล่องหนอีกต่างหาก

จนกระทั่งในที่สุด ฝนหยาดแรกก็ร่วงลงสู่ผืนโลก

ด้วยความที่ภายในร้านเงียบกริบ เสียง *ซ่าส์.. ซ่าส์..* ของสายฝนจึงดังกังวานไปทั่ว ผมถอดหูฟังออกข้างหนึ่ง และเหม่อมองออกไปข้างนอก พนักงานออฟฟิศวิ่งพล่านหาที่หลบฝน เด็กนักเรียนกางร่มกันพรึ่บพรั่บ ร่มหลากสีลอยผ่านหน้าต่างไป ผมคลานเข้าไปใกล้หน้าต่าง เพื่อเงยหน้าดูแผ่นฟ้า สีเทาทะมึนของมันดูช้ำเลือดช้ำหนองกว่าทุกวัน ท่าทางฝนจะไม่หยุดภายในหนึ่งหรือสองชั่วโมงแน่ๆ เผลอๆฝนอาจจะตกทั้งคืน

ผมคลานกลับมาหาพี่ซองมิน และนั่งขัดสมาธิตามเดิม

ผม เหลือบตามองหนังสือของโอทสึ อิจิในมือเขา จู่ๆผมก็อยากรู้ว่าเขาอ่านคืบหน้าไปถึงไหนแล้ว แต่สิ่งที่สะดุดตาผมกลับไม่ใช่เลขหน้า ไม่ใช่ข้อความบรรทัดใดบรรทัดหนึ่ง ไม่ใช่บทสนทนาของตัวละครตัวใด หากแต่เป็น...

รอยหยดน้ำ...

ผมค่อยๆเคลื่อนวิถีสายตาขึ้นมามองซีกหน้าของพี่ซองมิน ที่ปลายคางของเขา มีน้ำอีกหยดรอคอยจังหวะที่จะร่วงหล่นลงกระทบหน้าหนังสือ

แล้วมันก็ร่วง... *เผาะ*...

“......”

ผมได้แต่มองน้ำใสหยดแล้วหยดเล่าไหลลงมาตามซีกแก้มขาว พวกมันพากันเคลื่อนลงสู่ปลายคาง จากนั้นก็ร่วงลงมาทีละหยด สองหยด

ได้ยินเพียงเสียง *เผาะ... เผาะ... เผาะ...* และไม่มีเสียงใดอีกเลย

*พี่ซองมิน*... ผมอยากเรียกชื่อเขา แต่ลำคอมันแห้งผากจนผมรู้สึกเหมือนจะไม่มีเสียง

ผม ได้ยินเสียงรถบีบแตรไล่กัน ได้ยินเสียงด่าทอ ได้ยินเสียงเด็กสาวร้องวี้ดว้ายอยู่ข้างนอกหน้าต่าง ข้างนอกนั่นวุ่นวาย สิ่งที่เมฆฝนหอบมา ไม่ได้มีแค่เพียงพายุ แต่มันหอบเอาความโกลาหลมาด้วย

และความโกลาหลนั้นอาจจะไหลซึมเข้าไปในใจของพี่ซองมินด้วย...

ผมถอดหูฟังอีกข้างหนึ่งออก ตอนนี้ผมไม่ได้สวมหูฟังแล้ว ผมไม่ได้ยินเสียงเพลงของซองชิคยองอีกแล้ว ผมได้ยินเพียงเสียง *เผาะ... เผาะ... เผาะ...* ไม่น่าเชื่อว่าน้ำหยดเล็กๆจะก่อคลื่นเสียงได้ดังกลบเสียงฝนข้างนอก

ผมค่อยๆยื่นมือเข้าไปหาพี่ซองมิน... มือซ้ายของผมคว้ามือขวาของเขาไว้ ผมกระชับนิ้วหลวมๆ

“......”

ทุกอย่างยังคงเงียบงัน แม้เสียงด่าทอและเสียงแตรรถจากนอกหน้าต่างจะยังไม่หายไปก็ตาม

*พี่ซองมิน*... ผมอยากเรียกชื่อเขา แต่ผมก็ไม่อยากทำลายความเงียบ เพราะฉะนั้น ผมปิดปากเงียบไว้ดีกว่า

ผมกระชับอุ้งมือแน่นขึ้น น้ำอุ่นใสร่วง *เผาะ... เผาะ... เผาะ...* ใส่หลังมือของผม พี่ซองมินไร้การเคลื่อนไหว เขาไม่คิดจะยกมืออีกข้างขึ้นปาดแก้มหน่อยหรือ?

ผมหยิบหูฟังข้างซ้ายขึ้นเสียบหูตัวเอง ส่วนหูฟังข้างขวา ผมยื่นไปเสียบหูขวาของเขา

좋을텐데 너의 손꼭  잡고  그냥  이 길을  걸었으면

*(ถ้าหากได้จับมือเธอ แล้วเดินไปตามเส้นทางนี้ ก็คงจะดี)*

ผมยังคงไม่ละสายตาออกจากซีกหน้าของเขา ผมหน้าม้าของพี่ซองมินยาวจนระปรกดวงตา ผมจึงมองไม่เห็นว่าเขาตาแดงขนาดไหนแล้ว

ผมไล้ปลายนิ้วโป้งไปตามหลังมือของเขา หยดน้ำอุ่นยิ่งร่วงถี่

*ร้องไห้ทำไม*... ริมฝีปากมันหนักเกินกว่าจะถามคำถามนี้ ผมยังคงนั่งเงียบ รู้สึกว่าตัวเองทำหน้าที่ปลอบใจได้แย่มาก

내겐  너뿐인걸  니가  알았으면 좋을텐데

*(ถ้าหากเธอรู้ว่าเธอคือโลกทั้งใบสำหรับฉัน ก็คงจะดี)*

เราเสียบหูฟังกันคนละข้าง แต่เราฟังเพลงเดียวกัน

ผมนั่งจับมือพี่ซองมินไว้จนกระทั่งฝนเริ่มซา...

♥

หลังออกจากร้านหนังสือ เราก็เดินกลับบ้านด้วยกัน

ด้วยความที่ฝนตกหนักมาก แอ่งน้ำขังจึงเกลื่อนกลาดไปทั่ว ทุกอย่างเฉอะแฉะ กลิ่นฝนยังคงลอยคลุ้งอยู่ในอากาศ

“คยู แวะมินิมาร์ทหน่อยนะ” พี่ซองมินชี้ไปที่มินิมาร์ทแห่งเดิม ที่ที่เรามาติดฝนอยู่ด้วยกันเมื่อวันก่อน

“หิวเหรอครับ” ผมถาม

เขา พยักหน้าหงึกๆและไม่พูดอะไรต่อ ผมจึงเดินตามเขาเข้าไปในร้าน พี่ซองมินตรงดิ่งเข้าไปหาชั้นวางบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป เขาหยิบบะหมี่มาหนึ่งถ้วย

บะหมี่ที่เขาหยิบเป็นรสซีฟู้ด... แบบเดียวกับที่ผมหยิบเมื่อวันก่อน

เขา แกะห่อพลาสติกใสออก และยัดมันลงถังขยะ จากนั้นก็เปิดฝา ฉีกซองเครื่องปรุงและเทมันลงในเส้นบะหมี่แข็งปั่ก เขาเดินไปกดน้ำร้อนใส่ถ้วย น้ำร้อนไหลเอื่อยส่งเสียง *จ๊อก.. จ๊อก..*

“ไม่กินเหรอ” พี่ซองมินถามผม พลางพยักเพยิดหน้าไปทางบะหมี่ถ้วยที่เรียงเป็นตับ ผมส่ายหน้า และตอบเขาพร้อมรอยยิ้มยียวนว่า

“ไม่เอาอ่ะ แย่งพี่ซองมินกินอร่อยกว่า...”

“......”

พี่ซองมินมองค้อนผม แต่ผมแอบเห็นเขาอมยิ้ม

ผมเดินตามพี่ชายตัวเล็กไปจ่ายเงินที่แคชเชียร์ เราเดินออกมานั่งที่ยกพื้นเหมือนเมื่อวันก่อน ทันทีที่นั่งลง ผมก็หยิบเครื่องเล่น mp3 ออกมา ผมเสียบหูฟังข้างเดียว เผื่อพี่ซองมินเรียก ผมจะได้ได้ยิน

นั่ง รอสักพัก พี่ซองมินก็เปิดฝาถ้วยบะหมี่ ไอหอมกรุ่นโชยเตะจมูก กลิ่นบะหมี่ทำให้ผมหวนนึกถึงวันที่เราหลบพายุกันที่นี่ เขาคีบเส้นบะหมี่ด้วยตะเกียบ และส่งเข้าปากไปอย่างไม่รีรอ ผมเหลือบตามองเขา ตาคู่กลมแดงก่ำ จมูกก็แดงเป็นลูกเชอร์รี่

เมื่อรู้ตัวว่าโดนจ้อง เขาก็หันมามอง “อยากกินล่ะสิ”

ผมไหวไหล่ “ถ้าอยากกินเมื่อไหร่ผมจะบอกแล้วกัน” แล้วผมก็หันกลับไปสนใจเครื่องเล่น mp3 ต่อ

อากาศ ชื้นแฉะทำให้ผมเหนียวตัว ผมไม่ชอบพายุฝนช่วงต้นฤดูใบไม้ร่วงเลย มันเหนอะหนะ และหนาวเหน็บ ผมนั่งขยับเท้าคลอไปตามจังหวะเพลง โยกหัวบ้าง พรมนิ้วมือเหมือนเล่นเปียโนล่องหนบ้าง เงยหน้าขึ้นมาอีกทีก็พบว่าพี่ซองมินจ้องผมอยู่

ผมเลิกคิ้ว และทำหน้าเป็นเครื่องหมายคำถาม ผมถอดหูฟังออก “อะไรเหรอครับ”

พี่ซองมินคลี่ยิ้มจางๆ และเอ่ยเสียงแผ่ว “คยูดูอารมณ์ดีตลอดเวลาเลยเนอะ”

“ก็... ผมไม่อยากคิดอะไร” ผมตอบไปอย่างไม่ต้องคิด ไม่รู้ว่านั่นดูเป็นคำตอบสิ้นคิดหรือเปล่า

“นั่นสินะ พี่น่าจะทำแบบคยูบ้าง”

“......”

พี่ซองมินโซ้ยบะหมี่ต่อสองสามคำ แล้วเขาก็ยื่นมาให้ผม “กินสิ...”

“พี่กินเถอะ ผมไม่หิว”

“โกหก เมื่อกี๊พี่ได้ยินเสียงคยูท้องร้อง” พูดจบก็พยายามยัดเยียดถ้วยบะหมี่ใส่มือผม ผมจึงต้องรับมันมาแต่โดยดี กลิ่นน้ำซุปหอมฉุยทำเอาผมน้ำลายสอ ไอ้ที่ผมบอกว่าไม่หิวน่ะ ผมโกหก... ความจริงผมหิวไส้แทบขาดแล้ว แต่ผมเกรงใจเขา ผมไม่อยากขโมยอาหารคนเพิ่งร้องไห้มาหมาดๆ

แม้จะแหย่พี่ซองมินไปว่า *“ไม่เอาอ่ะ แย่งพี่ซองมินกินอร่อยกว่า...”* แล้วก็ตาม

ผมตัดสินใจปิดเครื่องเล่น mp3 และ เก็บมันลงกระเป๋า ผมไม่อยากให้น้ำซุปในบะหมี่กระเด็นใส่เจ้าเครื่องนั่นเสียก่อน ผมคีบบะหมี่เข้าปากหนึ่งคำใหญ่ กินเสร็จก็ส่งคืนให้พี่ซองมิน

“ขอบคุณนะ” เขาบอกผม

“ขอบคุณทำไมครับ บะหมี่นั่นพี่จ่ายนะ ผมต่างหากที่ต้องขอบคุณ”

“เปล่า พี่ไม่ได้หมายถึงบะหมี่”

“......”

“หมายถึง *เมื่อตะกี๊* ต่างหาก”

“......”

“ในร้านหนังสือน่ะ ขอบคุณนะ”

สมอง ผมค่อยๆย้อนนึกถึงเหตุการณ์ในร้านหนังสือ แล้วผมก็ถึงบางอ้อ พี่ซองมินคงหมายถึงฉากที่ผมนั่งจับมือเขาไว้นั่นเอง “ถ้าหมายถึงเรื่องที่ผมจับมือพี่ล่ะก็ ไม่ต้องขอบคุณหรอกครับ ผมยังไม่ได้ทำอะไรเลยด้วยซ้ำ”

พี่ซองมินรีบส่ายหน้า “ทำไมพูดงั้นล่ะ”

“ก็... ผมปลอบคนร้องไห้เป็นซะที่ไหน” ผมยกมือขึ้นเกาหัว

“บ้า ใครบอกว่าคยูปลอบคนร้องไห้ไม่เป็น... รู้อะไรไหม บางครั้งคนร้องไห้เขาไม่ได้ต้องการคำปลอบใจหรอกนะ เขาต้องการแค่ใครสักคนอยู่ข้างๆ นั่งเป็นกำลังใจให้กันเงียบๆก็พอ”

“......”

“และ นั่นก็เป็นสิ่งที่คยูทำ” พูดจบพี่ซองมินก็ยื่นถ้วยบะหมี่มาให้ผม “เพราะฉะนั้น...กินเข้าไปเยอะๆเลย ถ้ายังไม่อิ่มเดี๋ยวพี่ซื้อให้อีกถ้วย”

ผม รับถ้วยพลาสติกมาจากมือพี่ซองมิน ไออุ่นยังคงลอยคลุ้งอยู่เหนือเส้นบะหมี่สีเหลืองและน้ำซุปสีน้ำตาลจาง ผมก้มหน้ามองผักชิ้นเล็กจิ๋วที่ลอยอยู่ในถ้วย จู่ๆใบหน้าก็ร้อนวูบไปทั้งหน้า

มันคงร้อนเพราะไออุ่นจากถ้วยบะหมี่... ไม่ได้ร้อนเพราะอย่างอื่นหรอก...

“ไม่ต้องซื้อให้ผมหรอก กินอีกคำเดียวพอแล้ว” ว่าแล้วผมก็จ้วงเส้นบะหมี่เข้าปาก และรีบส่งถ้วยคืนพี่ซองมิน

หลังจากนั้น ผมไม่กล้าหันไปมองพี่ซองมินอีกเลย...

♥

ตีหนึ่งแล้ว แต่ผมยังข่มตาไม่หลับเสียที

ผม ลุกขึ้นมาเล่นเปียโนเบาๆกลางดึก เล่นไปจนถึงตีสองก็ยังไม่รู้สึกง่วง ผมอ่านหนังสือที่ยืมมาจากพี่ซองมิน ผมอ่านบนเตียงเผื่อมันจะกล่อมให้ผมหลับ แต่จนแล้วจนรอด ผมก็ไม่หลับ

“เฮ้อ...” ผมถอนหายใจเสียงดัง พลันสายตาก็ไปสะดุดเข้ากับ *อะไรบางอย่าง* ที่แพลมออกมาจากกระเป๋านักเรียน ผมเอื้อมมือไปคว้าสิ่งนั้น

การ์ตูนของชางมิน

เรียกว่า *การ์ตูน* เฉยๆก็คงจะไม่ถูกนัก...

ปกหนังสือเป็นรูปสาวน้อยในเครื่องแบบมัธยมปลาย เธอสวมเสื้อผ้าครบทุกชิ้น แต่กระดุมเสื้อปลดออกแทบทุกเม็ด

อาการ นอนไม่หลับและความเบื่อหน่ายผลักดันให้ผมตัดสินใจพลิกอ่านไปทีละหน้า อ่านไปได้เพียงสิบหน้าก็ถึงฉากอย่างว่าเสียแล้ว ผมรีบพับปิด เพราะจู่ๆภาพๆหนึ่งก็ลอยเข้ามาในหัว

ผมเห็นฟองนม...

ฟองนมบนริมฝีปากของพี่ซองมิน

ผม กลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอโดยไม่รู้ตัว ผมรีบยัดหนังสือการ์ตูนกลับลงกระเป๋านักเรียน ผมไม่รู้ว่าชางมินยัดการ์ตูนใส่กระเป๋าผมตั้งแต่เมื่อไหร่ ผมรู้เพียงอย่างเดียวว่าพรุ่งนี้ผมจะเอามันไปคืนเขา

ผมทอดถอนใจอีกรอบ

ผมนอนฟังเพลงไปเรื่อยๆจนถึงตีสี่ ในที่สุดผมก็ง่วงเสียที

♥

วัน จันทร์เวียนมาถึงอีกรอบ ตลอดทั้งวันผมใช้ชีวิตมัธยมปลายไปตามปกติ ตกเย็น ผมก็ไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากล พอซ้อมเสร็จตอนหนึ่งทุ่ม แทยอนก็เดินมาหาผม และพูดว่า “วันนี้ไปร้านหนังสือด้วยนะ...”

หนึ่ง ทุ่มครึ่ง ผมกับแทยอนหยุดยืนอยู่หน้าประตูร้านพอสแอนด์เพลย์ หญิงสาวผลักประตูเข้าไปอย่างไม่ลังเล เธอก้าวดุ่มๆตรงไปยังชั้นวางวรรณกรรมยุโรป เธอหยิบมาหนึ่งเล่มราวกับเล็งไว้แล้วว่าจะซื้อเล่มไหน แทยอนเดินไปจ่ายเงินที่แคชเชียร์ ทุกอย่างเสร็จเรียบร้อยภายในเวลาไม่กี่นาที หญิงสาวหันมายิ้มแป้นให้ผม

“ไปหาพี่ซองมินกัน...” พูดจบเธอก็เดินเข้ามาคว้าข้อมือของผม และพาผมเดินไปยังมุมวรรณกรรมญี่ปุ่น “พี่ซองมินสวัสดีค่ะ!” น้ำเสียงเริงร่าเอ่ยทักพี่ชายตัวเล็กที่กำลังก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือ แทยอนยังไม่ปล่อยมือจากผม

ผม เห็นพี่ซองมินสะดุ้งน้อยๆ เขาเงยหน้าขึ้นมา มองหน้าผมสลับกับแทยอน แล้วยิ้มหวาน... แทยอนชวนผมกับพี่ซองมินไปกินข้าวเย็นกับเธอ ผมไม่รู้ว่าเจ้าหล่อนมีวิธีการชวนพี่ซองมินยังไง แต่มารู้ตัวอีกที เราก็มายืนอยู่หน้าร้านพิซซ่าเสียแล้ว

ผม แทบจะเป็นลมเมื่อเห็นราคาอาหาร แทยอนคงเห็นผมทำหน้าลำบากใจ เธอเอื้อมมือมาบีบไหล่ผม และพูดว่า “ไม่ต้องห่วง ฉันเลี้ยง ฉันได้บัตรลด 50% มาจากคุณพ่อน่ะ”

“......” ผมนั่งอ้าปากค้าง ไม่ต่างอะไรกับพี่ซองมิน 50% มันไม่ใช่น้อยๆเลยนะ

“เพราะ ฉะนั้น สั่งกันให้เต็มที่เลยนะคะ ไม่ต้องเกรงใจ” แล้วเจ้าหล่อนก็พลิกเมนูไปทีละหน้าด้วยสีหน้าแช่มชื่น ราวกับว่าเธอรอคอยวันนี้มานานเหลือเกิน

เราสามคนตัดสินใจสั่งพิซซ่ามาร์เกริต้า[2] ซึ่งดูแล้วราคาถูกที่สุด ถึงแทยอนจะย้ำแล้วย้ำอีกว่าไม่ต้องเกรงใจ แต่ยังไงผมกับพี่ซองมินก็ยังเกรงใจเธออยู่ดี

พอ สั่งอาหารเรียบร้อย แทยอนก็เริ่มชวนพี่ซองมินคุยไม่หยุด เธอถามพี่ซองมินเรื่องหนังสือที่เขาชอบอ่าน เพลงที่เขาชอบฟัง อาหารที่เขาชอบทาน เรื่อยไปจนถึงการสอบเข้ามหาวิทยาลัย จากนั้นเธอก็เริ่มโฆษณาผมให้พี่ซองมินฟัง คยูฮยอนดีอย่างนั้น คยูฮยอนเก่งอย่างนี้ เธอสาธยายสรรพคุณของผมราวกับผมเป็นยาสามัญประจำบ้าน

ผมยังไม่ทันได้อ้าปากพูด พิซซ่าก็มาเสิร์ฟเสียแล้ว

พอ อาหารเข้าปาก เราต่างคนก็ต่างกินกันเงียบๆ ผมยอมรับว่าพิซซ่าที่นี่อร่อยมาก เป็นพิซซ่าแบบอิตาเลียนแท้ แผ่นแป้งบางเฉียบ กลิ่นเครื่องเทศหอมคลุ้ง มันอร่อยจนผมไม่ต้องพึ่งซอสมะเขือเทศเลย พี่ซองมินเองก็ดูจะชอบเช่นกัน แต่คนที่ดูมีความสุขที่สุดคงหนีไม่พ้นคิมแทยอน

จบจากอาหารคาว เราก็สั่งปานนาคอตต้า[3]มากินคนละถ้วย เนื้อครีมขาวนุ่มลิ้นทำให้ผมอยากสั่งมากินเพิ่มอีกหลายๆถ้วย แต่ก็เกรงใจแทยอน

“พี่ ว่าคยูฮยอนกับแทยอนนี่เหมาะกันดีนะ...” จู่ๆพี่ซองมินก็พูดขึ้นแบบไม่มีปี่มีขลุ่ย เขาจ้องหน้าผมสลับกับหน้าแทยอน และยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ไม่หยุด

คำ พูดนั้นทำเอาแทยอนชะงักทุกการกระทำ ผมเหลือบมองหน้าเธอ พวงแก้มใสของเธอขึ้นสีแดงเรื่อ “พ...พี่ซองมินคิดอะไรน่ะค่ะ ไม่มีอะไรซักหน่อย” เธอเริ่มลนลาน และตักปานนาคอตต้าเข้าปากคำโต

จากนั้นบทสนทนาก็ขาดตอน

มื้อเย็นวันนี้...ผมกลายเป็นคนที่พูดน้อยที่สุด เพราะผมไม่รู้จะพูดอะไร แทยอนเป็นคนเปิดประเด็นสนทนาซะส่วนใหญ่

หญิง สาวยกมือขึ้นเรียกบริกรมาเก็บเงิน เธอวางบัตรส่วนลดที่ได้มาจากคุณพ่อลงในถาดหนังสีดำ ตามด้วยธนบัตรหลายใบ ผมเห็นจำนวนเงินแล้วก็ได้กลืนน้ำลายดังเอื้อก

วันนี้เป็นบุญของผมจริงๆที่ได้มากินอาหารแพงแบบนี้

♥

คืนนี้เป็นอีกคืนหนึ่งที่ผมนอนไม่หลับ

ผมเปิดวิทยุเสียงแผ่ว พลางล้มตัวลงนอน ผมหลับตาลง และลืมตาขึ้น จับจ้องเพดานสีขาวโพลน สมองมีเรื่องให้คิดเยอะแยะไปหมด

เรื่องแรก... ผมคิดเรื่องแทยอน

ผมหวนนึกถึงคำพูดของพี่ซองมินที่ได้ยินในวันนี้

*“พี่ว่าคยูฮยอนกับแทยอนนี่เหมาะกันดีนะ...”*

ไม่รู้ทำไม... แต่ผมไม่ดีใจเลยเมื่อได้ยินประโยคนี้

ผม ไม่ได้รังเกียจแทยอน เธอเป็นเพื่อนที่น่ารักคนหนึ่ง คุยสนุก (แม้จะพูดมากไปบ้าง) แต่ผมก็ไม่เคยคิดอะไรเกินเลยกับเธอ ผมสงสัย อะไรทำให้พี่ซองมินคิดว่าผมกับแทยอนเหมาะกัน? ผมไม่แน่ใจว่าพรุ่งนี้ผมควรจะถามเขาดีหรือไม่

เรื่องที่สอง... ผมคิดเรื่องพี่ซองมิน

จน แล้วจนรอด ผมก็ยังไม่รู้เลยว่าวันนั้น พี่ซองมินร้องไห้เพราะอะไร... เราไม่ได้คุยกันซักคำ เขาเอาแต่นั่งเงียบ ปล่อยให้น้ำตาหยดแล้วหยดเล่าร่วง *เผาะ... เผาะ... เผาะ...* สิ่งเดียวที่ผมทำได้คือนั่งกุมมือเขาไว้ ปล่อยให้น้ำอุ่นร่วงลงกระทบหลังมือ

ผม เคยเห็นพี่ซองมินร้องไห้มาแล้วสองสามครั้ง แต่ไม่เคยมีครั้งไหนดูน่าสงสารเท่าครั้งนี้เลย พี่ซองมินไม่ได้ฟูมฟาย ไม่ได้เรียกร้องให้ใครมาสนใจ ไม่ได้เรียกร้องขอความเป็นธรรม ไม่ได้ตัดพ้อ เขาแค่ร้องไห้... แค่นั่งน้ำตาไหล... เหมือนคนหมดแรง... เขาไม่พูดอะไรเลย ราวกับว่าพูดไป บ่นไป ก็ไม่มีใครฟังอยู่ดี

ผมยกมือซ้ายขึ้นมอง มือข้างนี้เองที่กุมมือพี่ซองมินไว้แน่น ผมยังจำสัมผัสของหยดน้ำตาอุ่นๆนั่นได้อยู่เลย

ผมลุกจากเตียง สาวเท้าไปใกล้หน้าต่าง

หน้าต่าง สีขาวของพี่ซองมินเปิดอ้า แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนนั่นปิดสนิท ผมพยายามเงี่ยหูฟังความเคลื่อนไหวในห้องนั้น แต่ผมไม่ได้ยินเสียงอะไรเลย ไม่มีเสียงฝีเท้า ไม่มีเสียงวิทยุ สงสัยพี่ซองมินจะหลับไปแล้ว

ผมเดินกลับไปที่เตียง ล้มตัวลงนอน ดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมร่าง และพยายามบอกตัวเองว่า

*เลิกฟุ้งซ่านได้แล้ว โจคยูฮยอน...*

♥

**12.      ลมหายใจ**

บ่ายวันเสาร์ ผมนั่งเอื่อยเฉื่อยอยู่กับบ้าน นั่งทำการบ้านสลับกับนั่งฟังเพลง เอาจริงๆผมก็ไม่มีสมาธิจะทำการบ้านเท่าไหร่หรอก

แล้วผมก็ได้ยินเสียงคุณพ่อของพี่ซองมิน ดูเหมือนว่าเขาจะเปิดประตูเข้ามาในห้องนอนของลูกชายคนกลาง

“อะไรอีกเนี่ย...” ผมบ่นพลางทอดถอนใจทุกครั้งที่ได้ยินเสียงนั้น

พี่ซองมินกับคุณพ่อของเขาไม่ได้ทะเลาะกัน ผมได้ยินชายวัยกลางคนพูดว่า “ยังไงพ่อก็อยากให้ลูกเข้าคณะบริหาร... หรือไม่ก็เรียนนิติฯ”

ผมไม่ได้ยินเสียงตอบรับจากพี่ซองมิน แต่ถึงเขาจะไม่เปล่งเสียงตอบ ผมก็พอเดาออกว่าคำตอบของเขาจะเป็นอย่างไร

คน ชอบขลุกอยู่ในกองนิยายอย่างพี่ซองมินน่ะหรือ...จะเรียนบริหารหรือกฎหมาย ผมนึกภาพนั้นไม่ออกจริงๆ พี่ซองมินไม่เหมาะกับคณะแบบนั้น พี่ซองมินเหมาะจะเรียนภาษามากกว่า

“พรุ่ง นี้เพื่อนพ่อจะมาทานข้าวกับครอบครัวเรา เขาทำงานอยู่บริษัทให้คำปรึกษาด้านกฎหมาย... พ่ออยากให้ลูกลองนั่งคุยกับเขา เผื่อลูกจะหาตัวเองเจอ”

*เผื่อลูกจะหาตัวเองเจอ*... ผมทวนประโยคนี้ซ้ำในสมอง

ผม รู้ว่าพี่ซองมินหาตัวเองเจอเรียบร้อยแล้ว เขารู้ว่าเขาต้องการอะไร แต่สิ่งที่เขาต้องการ มันอาจจะสวนทางกับสิ่งที่บุพการีของเขาต้องการ

ผมนึกถึงบทสนทนาที่เคยคุยกับพี่ซองมิน

*“พี่ซองมินอยากเป็นนักแปลเหรอ”*

*“อื้อ อยากแปลหนังสือให้คนอ่านน่ะ”*

*“มันยากนะพี่...”*

*“มัน ก็ยากจริงๆน่ะแหล่ะ แต่ถ้าพี่อ่านหนังสือเล่มไหนแล้วพี่ประทับใจ พี่ก็อยากให้คนอื่นประทับใจอย่างพี่... การจะแปลหนังสือให้ดีน่ะ มันไม่ได้ขึ้นอยู่กับความเป๊ะทางภาษาของเราหรอก มันขึ้นอยู่กับความประทับใจที่เรามีต่อหนังสือเล่มนั้นต่างหาก”*

ผม ยอมรับ...ว่าผมไม่เข้าใจตรรกะของพี่ซองมินเท่าไหร่ เพราะผมมันไม่ใช่พวกหนอนหนังสือ คงต้องรอให้ผมรักการอ่านมากกว่านี้อีกหน่อย ผมถึงจะเข้าใจสิ่งที่พี่ซองมินพูด

เสียงจากหน้าต่างสีขาวเงียบไปแล้ว คุณพ่อพี่ซองมินคงจะเดินออกไปจากห้องแล้ว

ผม ลุกจากโต๊ะหนังสือ เดินตรงไปยังหน้าต่างห้องนอน ผมท้าวแขนทั้งสองข้างไว้กับขอบหน้าต่าง ทุกครั้งที่มาหยุดยืนตรงนี้ ห้องนอนของพี่ซองมินจะอยู่ห่างจากตัวผมแค่เพียงสองเมตรเท่านั้น

ผมยืนรอ... ไม่แน่ใจนักว่าตัวเองรออะไร... อาจจะรอให้เขาโผล่หน้ามาทักทายกันในบ่ายวันเสาร์

สาย ลมเย็นเยียบกลางฤดูใบไม้ร่วงปะทะซีกแก้มผม ทำเอาผมขนลุกซู่ไปทั้งตัว ผมจึงกลับหลังหัน เดินไปยังตู้เสื้อผ้า คว้าเอาสเวตเตอร์ที่หนากว่านี้มาสวม

พอ ผมหันหน้ากลับมาอีกที ผมเห็นพี่ซองมินกำลังแหวกผ้าม่านสีฟ้าอ่อน และโผล่หน้าออกมา ทันทีที่เห็นผม เขาก็ยิ้มเผล่ วันนี้พี่ชายตัวเล็กสวมเสื้อแขนยาวตัวโคร่งสีขาว กับกางเกงวอร์มสีเทา

ผมนั่งลงตรงขอบหน้าต่าง เหมือนที่มักทำเป็นประจำ สองแขนยกขึ้นกอดอก

พี่ซองมินเป็นฝ่ายพูดก่อน “วันนี้ไม่ออกไปไหนเหรอ”

ผมส่ายหน้า “ประหยัดครับ อยู่บ้านดีกว่า”

“อือ นั่นสิ... พักหลังพี่ชวนคยูไปผลาญเงินในร้านน้ำชาแทบทุกวันเลย” พี่ซองมินเลียนแบบผม เขาหย่อนกายลงนั่งบนขอบหน้าต่างสีขาว แล้วนั่งท่าเดียวกับผมเป๊ะ

ระลอกความเงียบลอยผ่านเราไป ผมเงยหน้าขึ้น เห็นเมฆขาวฟูฟ่องลอยเกลื่อนฟ้า วันนี้อากาศดี ผมดีใจที่มรสุมจบลงเสียที

“คยู...”

“ครับ?”

“พี่ไปหาคยูได้ไหม”

ผมเลิกคิ้ว “มาหาผม?”

“อื้อ พี่ไปหาคยูได้ไหม” พี่ซองมินย้ำคำถามเดิม

“เอ่อ... มาสิครับ งั้นเดี๋ยวผมลงไปเปิดประตูให้นะ” ผมเตรียมท่าจะลุกขึ้น เพื่อเดินลงไปเปิดประตูให้เขา แต่เสียงของพี่ซองมินก็หยุดผมไว้เสียก่อน

“ไม่ต้อง”

“......” ผมนิ่งชะงัก ถ้าไม่ให้ผมลงไปเปิดประตูให้ แล้วเขาจะมาหาผมได้ยังไง?

“รอแป๊บนึงนะ”

“......” ผมมั่นใจว่าในชั่ววูบนั้น ผมเห็นรอยยิ้มซุกซนคลี่กว้างบนใบหน้าของพี่ซองมิน

พี่ ชายตัวเล็กลุกจากขอบหน้าต่าง และเดินหายเข้าไปในห้อง ผมได้ยินเสียงกุกๆกักๆเหมือนของแข็งกระทบกัน ฟังๆดูแล้วท่าทางจะเป็นของที่ใหญ่พอควร

ผมสงสัยว่าเขาจะทำอะไร

“พี่ ซองมิน?” ผมเรียกเขา แต่ก็ไร้ซึ่งเสียงตอบรับ ริ้วม่านสีฟ้าอ่อนปลิวไสว ผมเห็นร่างพี่ซองมินผลุบๆโผล่ๆอยู่หลังผ้าม่าน ผมขมวดคิ้วมุ่นโดยไม่รู้ตัว

ผ่านไปครู่ใหญ่ พี่ซองมินก็แหวกผ้าม่านสีฟ้าอ่อนอีกครั้ง เขายิ้มร่าให้ผม และผมก็ได้เห็น *ของ* ที่อยู่ในอ้อมแขนของเขา

ไม้กระดาน?

“พี่เอามาทำอะไรน่ะ” ผมเริ่มสังหรณ์ใจอะไรบางอย่าง มันคงไม่เป็นอย่างที่ผมคิดหรอกใช่ไหม

สิ่ง ที่อยู่ในอ้อมแขนพี่ซองมินคือไม้กระดาน ความยาวน่าจะประมาณสามเมตรกว่าๆ... เดี๋ยวก่อนนะ... แล้วพี่ซองมินไปเอาไม้กระดานมาจากไหน? แล้วทำไมเขาต้องเอามาซ่อนในห้องแบบนี้? คงไม่ได้ตั้งใจซ่อนเพื่อใช้ปีนข้ามมาห้องผมหรอกใช่ไหม?

ผม จำได้ว่าครั้งหนึ่ง พี่ชายตัวเล็กเคยพูดทีเล่นทีจริงว่า จะหาโอกาสปีนข้ามมาห้องผม เพราะหน้าต่างห้องนอนของเราสองคนอยู่ห่างกันแค่สองเมตร

แค่ต่างฝ่ายต่างยืดแขนกันให้สุด เราก็เอื้อมมือจับกันได้แล้ว

“พี่... อย่าบอกนะว่า...” ผมพูดยังไม่ทันขาดคำ พี่ซองมินก็ค่อยๆวางแผ่นกระดานพาดลงบนขอบหน้าต่างสีขาวของเขา จากนั้นก็เลื่อนมันมาทางหน้าต่างห้องนอนของผม

นั่นไง... ผมเดาผิดซะที่ไหน

“ไม่เอาน่าพี่ซองมิน อันตรายนะครับ”

“ไม่อันตรายหรอก” เขายิ้มกว้างให้ผมเชื่อใจ

ใน ที่สุด พี่ซองมิน(จอมซน)ก็พาดแผ่นกระดานสำเร็จ แผ่นไม้สีน้ำตาลเข้มกลายเป็นสะพานเชื่อมห้องนอนผมกับห้องนอนของพี่ซองมิ นเข้าไว้ด้วยกัน

“ผมไม่ล้อเล่นนะพี่ ถ้าไม้พลิกขึ้นมาจะทำไง! ตกลงไปขาหักเลยนะ!” ผมพยายามหว่านล้อมให้เขาล้มเลิกความคิดพิเรนท์ๆนี่ พี่ซองมินนี่ก็แปลกคน เวลาอยู่ในร้านหนังสือก็ดูเรียบร้อยดีหรอก แต่ถึงคราวจะคิดเล่นซนขึ้นมาก็ทำเอาผมปวดหัว

อย่างเช่นตอนนี้ เป็นต้น...

“ไม่ตกหรอก ไม้กว้างจะตาย ดูสิ... เนื้อไม้ก็แข็งดีด้วย” แล้วพี่ซองมินก็เคาะ *ก๊อกๆ* ไปบนไม้กระดานให้ผมดู เขาเหมือนเซลขายไม้ที่กำลังพยายามโน้มน้าวใจลูกค้า

“แล้วถ้าพี่เกิดลื่นขึ้นมาล่ะ!”

“พี่ไม่ลื่นหรอกน่า...”

“พี่ซองมิน! ผมจริงจังนะ! ตกลงไปแล้วพิการเลยนะ!”

“คยูก็เว่อร์...”

“ไม่ได้เว่อร์! พี่ซองมิน~ อย่าข้ามมาเลยนะ” ผมไม่รู้ว่าตัวเองเริ่ม *ขอร้อง* เขาตั้งแต่เมื่อไหร่... ไม่นึกไม่ฝันว่าชาตินี้จะขอร้องใครเป็นด้วย

คำขอร้องของผมไม่มีผลใดๆต่อพี่ซองมินเลย เขาไม่ฟังผม ดื้อด้านจะข้ามมาให้ได้ลูกเดียว

อย่างนี้มันน่าให้พ่อดุนัก!!

รู้ตัวอีกที พี่ซองมินก็วางเท้าทั้งสองลงบนไม้กระดานเสียแล้ว

“จะไปหาล่ะนะ!” เขาประกาศก้องก่อนจะเริ่มเดินก้าวแรก

เลือดในกายผมเย็นเฉียบ ความกลัวอัดแน่นอยู่ในอก ผมทั้งกลัวทั้งลุ้น สมองพยายามคิดหาวิธีหยุดความบ้าระห่ำของพี่ซองมิน

ไม่เห็นมีใครเคยบอกผมเลย...ว่าพี่ซองมินมีด้านนี้ซ่อนอยู่ด้วย!

ผมลุ้นจนอยากจะยกมือขึ้นปิดตา ฝ่าเท้าเปลือยย่ำเข้ามาหาผมทีละก้าว ทีละก้าว... หัวใจผมรัวกระหน่ำจนแทบจะกระดอนออกมา ผมได้ยินเสียง *ตึกๆ... ตึกๆ... ตึกๆ...* ดังก้องเต็มสองหู และผมก็เผลอกลั้นหายใจโดยไม่รู้ตัว

ก้าวเท้าของพี่ซองมินมั่นคงอย่างไม่น่าเชื่อ เขาเดินมาได้ครึ่งทางแล้ว ระยะทางสองเมตรเหมือนจะกลายเป็นสองร้อยเมตรไปในบัดดล

เมื่อ พี่ซองมินขยับเข้ามาใกล้ ผมก็รีบยื่นมือออกไป ผมแบมือออก รอให้พี่ซองมินจับ แต่จนแล้วจนรอด พี่ชายจอมซนก็ไม่คว้ามือผมไว้เสียที ด้วยความใจร้อน ผมจึงยื่นมือออกไปคว้าข้อมือเขา และดึงพี่ซองมินเข้ามาในห้องสุดแรง

“คยู!” พี่ชายตัวเล็กเซถลาเข้ามา ผมตวัดแขนอีกข้างโอบเอวเขาไว้

พี่ ซองมินเป็นคนตัวเล็ก ความสูงของเขาเทียบอะไรไม่ได้เลยกับความสูงของผม... แต่พอน้ำหนักทั้งร่างโถมเข้ามาหาผม ผมก็เสียหลัก และล้มหงายหลังลงบนพื้นห้อง สองแขนยังคงรัดคนตรงหน้าไว้แน่น

กลายเป็นว่าเราล้มทับกัน...

“โอย...” โชคดีที่ตรงนั้นมีพรมนุ่มพอดิบพอดี แรงกระแทกจึงไม่มากนัก

“ข...ขอโทษ” ผมรู้สึกเหมือนได้ยินเสียงพี่ซองมินดังใกล้หู เสียงของเขาอู้อี้

ผม ค่อยๆลืมตาขึ้นและมองสถานการณ์รอบตัว... สภาพผมตอนนี้ นอนหงายหลังอยู่บนพรม สองแขนโอบไว้รอบเอวพี่ซองมิน... ส่วนสภาพของพี่ซองมิน นอนทับอยู่บนตัวผม เขาตัวหนักไม่ใช่เล่น ปลายจมูกอุ่นๆของเขาแตะหูซ้ายของผมพอดี

ผม รีบคลายอ้อมแขนออก พี่ซองมินเองก็รีบยันกายลุกขึ้นนั่ง พร้อมกล่าวขอโทษขอโพยไม่หยุด ผมพูดได้เพียง “ไม่เป็นไรครับ ผมไม่เจ็บ” พลางพยุงร่างตัวเองให้ลุกขึ้นยืน ผมก้มหน้ามองพื้น ความร้อนไม่รู้ที่มาที่ไปแล่นริ้วไปทั่วร่าง

ผมพยายามกลืนน้ำลายลงคอ และเงยหน้าขึ้นมาอีกครั้ง ผมเห็นพี่ซองมินมองไปทางหน้าต่าง และตะโกนด้วยความดีใจว่า “สำเร็จ! พี่ข้ามได้ด้วย!”

ผมอยากจะต่อว่าเขาซักหน่อยที่บังอาจเล่นอะไรแผลงๆแบบนี้ แต่คำพูดทั้งหลายกลับหลุดกลืนลงคอเสียหมด

ผม...พูดอะไรไม่ออก

ผมยกมือขึ้นจับหูซ้ายตัวเอง ริ้วลมหายใจร้อนจากปลายจมูกของพี่ซองมินยังคงลอยวนอยู่ตรงนั้น

พี่ซองมินหันกลับมามองหน้าผม และถาม “คยู... เป็นอะไร...” เขาขยับเท้าเข้ามาใกล้ ตากลมโตจ้องผมเขม็ง

“เป็นอะไรครับ”

พี่ชายจอมซนขมวดคิ้ว “คยูหน้าแดงอ่ะ”

“......” ผมได้แต่ยืนนิ่งๆ

“ที่ล้มเมื่อกี๊น่ะเจ็บรึเปล่า”

ผม ส่ายหน้า พร้อมเบือนหน้าหนีพี่ซองมิน ผมรีบก้าวดุ่มๆไปยังเปียโนไฟฟ้า ผมก้มลงเสียบปลั๊ก เปิดสวิตช์ และนั่งลง... อาจดูเหมือนผมกำลังจะเล่นเปียโนไฟฟ้า แต่เปล่าเลย ผมไม่ได้ตั้งใจจะเล่นเปียโนไฟฟ้า ผมไม่รู้ด้วยซ้ำว่าผมเดินมานั่งตรงนี้ทำไม ผมจ้องคีย์เปียโนสีขาวดำ พวกมันก็จ้องผมกลับ

ผมหลับตาลง พลางสูดหายใจเข้าลึกๆ... เข้า... ออก... เข้า... ออก...

พอลืมตาขึ้นอีกที พี่ซองมินก็มานั่งอยู่ข้างๆผมเสียแล้ว... ผมหันไปมองเขา เขายิ้มให้ผม ยิ้มราวกับจะพูดว่า *ไหน...เล่นเปียโนให้ฟังหน่อยสิ*

เขาเอานิ้วชี้จิ้มแขนผมเบาๆ “นี่... เป็นอะไร... ทำไมทำหน้าแปลกๆ”

“ไม่ได้เป็นอะไรนี่ครับ”

คราวนี้พี่ซองมินขมวดคิ้ว “แล้วทำไมต้องเดินหนีเหมือนรังเกียจด้วยล่ะ”

“เปล่านะ ไม่ได้รังเกียจ” ผมตอบ และรีบโบกไม้โบกมือปฏิเสธ

เขาเอานิ้วชี้จิ้มแขนผมอีกรอบ แต่คราวนี้เขาอมยิ้ม “ไม่เชื่อ...”

ผมถอนหายใจ “ผมจะรังเกียจพี่ทำไม”

พี่ ชายตัวเล็กค่อยๆคลี่ยิ้มกว้างขึ้น เขาขยับปากเหมือนจะพูดอะไร แต่สุดท้ายเขาก็ไม่พูด นี่เป็นครั้งที่เท่าไหร่แล้วก็ไม่รู้ ที่พี่ซองมินทำเหมือนอยากพูดอะไรซักอย่าง แต่สุดท้ายก็ไม่มีคำใดเล็ดรอดออกมาจากปากเขา

เขาผละสายตาจากผม พลางจ้องมองคีย์เปียโนสีขาวดำ “คยู...”

“ครับ?”

“เล่นให้ฟังหน่อย อยากฟัง”

“......”

“ร้องเพลงไปด้วยนะ”

“ผมยังไม่ได้วอร์มเสียงเลย”

“เสียง ดีอยู่แล้ว ไม่ต้องวอร์มหรอก” เขายิ้มกว้างจนแก้มแทบปริ... อย่าว่าแต่ผมทำหน้าแปลกๆเลย พี่ซองมินน่ะแหล่ะที่ทำหน้าแปลก เขาเป็นอะไรของเขา

ผมหยิบหนังสือโน้ตเพลงมาเปิดดูผ่านๆ พลิกไปหน้านั้นที หน้านี้ที สุดท้ายก็ตัดสินใจเลือกเพลงของซองชิคยองเหมือนอย่างเคย

พอ เห็นผมเลือกเพลงได้ พี่ซองมินก็ปรบมือแปะๆเหมือนเด็ก วันนี้พี่ซองมินแปลกไปจริงๆ ไม่นึกไม่ฝันเลยว่าชาตินี้จะได้เห็นพี่ซองมินปีนเข้าห้องผมด้วยการใช้ไม้ กระดาน

ว่าแต่...เขาไปหาไม้กระดานสามเมตรนั่นมาจากไหน? แล้วเขาเอาเข้าบ้านมาได้ยังไง? นี่แหล่ะที่ผมสงสัย

ผมเริ่มพรมนิ้วลงบนคีย์เปียโน เพลงที่ผมเลือกมาเล่นให้เขาฟัง คือเพลงที่ผมเคยเปิดให้เขาฟังตอนเขาร้องไห้ในร้านหนังสือ

좋을텐데 너의 손꼭  잡고  그냥  이 길을  걸었으면

*(ถ้าหากได้จับมือเธอ แล้วเดินไปตามเส้นทางนี้ ก็คงจะดี)*

내겐  너뿐인걸  니가  알았으면 좋을텐데

*(ถ้าหากเธอรู้ว่าเธอคือโลกทั้งใบสำหรับฉัน ก็คงจะดี)*

พี่ซองมินนั่งนิ่ง เขาจับจ้องนิ้วมือของผม

ผม เล่นจนจบเพลง สิ้นเสียงโน้ตตัวสุดท้าย พี่ชายตัวเล็กก็ปรบมือแปะๆให้ผม ผมหันไปมองเขา ทุกครั้งที่เห็นหน้าพี่ซองมิน ผมต้องตั้งคำถามในใจทุกครั้ง พี่ซองมินกำลังจะเข้ามหาลัยฯจริงๆหรือ? หน้าเขาเด็กมาก เด็กเหมือนอยู่มัธยมต้นมากกว่า ถ้ามีใครมาหลอกผมว่าเขาอายุน้อยกว่าผมสองปี ผมก็จะเชื่อ

“เฮ้อ...” ในความเงียบ ผมได้ยินเสียงเขาทอดถอนใจ

“เป็นอะไรครับ” ผมถาม

พี่ซองมินเงยหน้ามองผม และส่ายหน้า “ไม่มีอะไร แค่อยากถอนหายใจ”

ผมเลิกคิ้ว “เชื่อได้ไหมเนี่ย”

พี่ชายตัวเล็กนิ่งงันไปครู่หนึ่ง เขาก้มหน้าลงมองคีย์เปียโนสีขาวดำ ยกนิ้วชี้ขึ้นกดตัวโน้ต *ซอล* เป็นจังหวะ และถอนหายใจอีกรอบ... อย่างนี้น่ะเหรอที่บอกว่า *ไม่มีอะไร*

ผมผันสายตาไปทางหน้าต่างห้องนอน “พี่ซองมิน ไปเอาไม้นั่นมาจากไหนเหรอครับ”

พี่ซองมินหันไปมองบ้าง จากนั้นก็หันหน้ากลับมาหาผม เขายิ้มร่า “พี่ไปเจอมันในโรงรถน่ะ ก็เลยแอบขโมยขึ้นมา”

ผมเลิกคิ้ว “ขโมยขึ้นมาบนห้องโดยไม่มีใครรู้เลยเนี่ยนะ”

เขาพยักหน้าหงึกๆ “แอบขโมยขึ้นมาตอนเช้าตรู่น่ะ ตอนนั้นยังไม่มีใครตื่นหรอก”

อีก ครั้งที่พี่ซองมินทำให้ผมทึ่ง ไม่ได้ทึ่งเพราะขโมยขึ้นมาตอนเช้าตรู่แล้วไม่มีใครเห็น แต่ผมทึ่งที่คนอย่างพี่ซองมินกล้าทำอะไรแบบนี้ด้วย ตลอดเวลาที่ผ่านมา ผมมองว่าเขาเป็นเด็กเรียบร้อย แต่ตอนนี้ ผมว่าผมต้องเปลี่ยนความคิดสักนิดแล้วล่ะ

“คยู...”

“ครับ?”

“เมื่อตะกี๊น่ะ...ได้ยินรึเปล่า”

“ได้ยิน? พี่หมายถึง...” ผมเว้นวรรคให้เขาพูดต่อ

“เรื่องที่พ่อพูดกับพี่น่ะ ได้ยินใช่ไหมล่ะ”

“อ๋อ” พี่ซองมินกำลังหมายถึงเรื่องที่พ่อของเขาอยากให้เขาเรียนด้านนิติศาสตร์หรือ ไม่ก็บริหารนั่นเอง “ครับ...ผมได้ยิน ขอโทษนะ ผมไม่ได้ตั้งใจจะแอบฟัง”

“พี่ก็ไม่ได้ว่าอะไรซักหน่อย เสียงมันลอยเข้ามาเองใช่ไหมล่ะ” พี่ชายตัวเล็กคลี่ยิ้มหวาน

ผมพยักหน้า

“พี่ตั้งใจเปิดหน้าต่างไว้น่ะ”

ตั้งใจเปิดหน้าต่างไว้? หมายความว่า... “หมายความว่าพี่ตั้งใจให้ผมได้ยิน?”

พี่ ซองมินพยักหน้า และก้มหน้าลงมองคีย์เปียโนสีขาวดำอีกครั้ง “ตลกดีเนอะ พี่คิดอะไรของพี่ก็ไม่รู้” เขายกนิ้วชี้ขึ้นมา คราวนี้เขากดปลายนิ้วไล่โน้ตทีละตัว... *โด เร มี ฟา ซอล ลา ที โด*... จากนั้นก็ไล่ลง... *โด ที ลา ซอล ฟา มี เร โด*...

“ไม่เป็นไรหรอกครับ ผมเข้าใจ”

พี่ซองมินถอนหายใจอีกรอบ คราวนี้เขาเอนหัวซบไหล่ผม ผมก้มหน้ามองเขา

“ขอพิงแป๊บนึงได้ไหม”

“......” ผมไม่ตอบอะไร ได้แต่มองปลายจมูกและแพขนตาของเขา เขาถอนหายใจแล้วถอนหายใจอีก บทสนทนาของเราขาดห้วง ผมจึงวางมือลงบนคีย์เปียโน และเริ่มพรมนิ้วไปตามตัวโน้ต บรรเลงท่วงทำนองที่ไม่รู้ที่มาที่ไป มันเป็นแค่ท่วงทำนองที่ดังขึ้นในหัวผม

นั่งเล่นไปสักพัก ผมก็เห็นพี่ซองมินยกมือขึ้นปาดแก้ม ผมจึงหยุดเล่นเปียโน และก้มมองเขา

“หยุดเล่นทำไม เล่นต่อสิ เพราะดีออก” เขาพูดทั้งที่ยังก้มหน้าอยู่อย่างเดิม

ผมตัดสินใจเลิกเล่น “เครียดเหรอครับ” ผมถามเขาเสียงแผ่ว ถามทั้งๆที่รู้อยู่แล้วว่าเขาเครียด

แต่พี่ซองมินกลับส่ายหน้า “เปล่า ไม่ได้เครียด...”

“......”

“พี่แค่เหนื่อย”

“......”

“เหนื่อยใจน่ะ” พูดจบก็ยกมือขึ้นปาดแก้มอีกข้าง ปาดไปปาดมาก็เริ่มขยี้ตา

“นี่! ผมบอกแล้วไงว่าอย่าขยี้ตา” ผมรีบคว้ามือของเขาไว้ และดึงให้ห่างออกจากดวงตา “ขยี้ตามากๆเดี๋ยวก็ตาบอดหรอก!”

เขา เงยหน้าขึ้น พร้อมยกหัวออกจากเนินไหล่ของผม ดวงตาเขาแดงก่ำ แต่ริมฝีปากกลับคลี่ยิ้มหวานให้ผม วินาทีนั้นผมเห็นหยดน้ำเม็ดโตร่วงเผาะลงจากขอบตาซ้ายของเขา

ผมไม่รู้จะพูดอะไร ผมปลอบคนไม่เป็น ผมเคยบอกพี่ซองมินไปแล้วครั้งหนึ่ง

“คยู... น่าจะอัดเพลงเมื่อกี๊เก็บไว้นะ” เขาพูดเสียงอู้อี้

“เพลงเมื่อกี๊?”

“อือ”

“เอ่อ... มันเป็นเพลงอะไรก็ไม่รู้ พี่ซองมิน ผมแค่อิมโพรไวซ์ขึ้นมาเล่นๆน่ะ”

“นั่นแหล่ะ พี่ว่ามันเพราะดีออก”

“......” ผมแอบดีใจ และเผลออมยิ้ม ไม่นึกไม่ฝันมาก่อนว่าเพลงที่แต่งออกมาสดๆจะมีคนมาชอบด้วย

“ถ้าไม่เพราะจริง พี่ไม่นั่งร้องไห้แบบนี้หรอก”

อ้าว... สรุปว่าเขาร้องไห้เพราะฟังเพลงของผมเหรอ?

“เวลาเหนื่อยๆแล้วได้ยินเสียงเปียโนของคยูเนี่ย...รู้สึกดีเป็นบ้าเลย รู้สึกเหมือนได้เจอที่พักพิงทางใจยังไงก็ไม่รู้”

“......” นี่เป็นครั้งแรกที่ใครสักคนเอ่ยชมผม ที่ผ่านมา ทุกคนจะชมแต่เสียงผม แต่ไม่เคยมีใครเอ่ยชมเสียงเปียโนของผม

“ขอบใจนะ พี่รู้สึกดีขึ้นเยอะเลย”

“......”

“อย่างน้อยเสียงเปียโนของคยูก็ทำให้พี่รู้ว่าโลกนี้ยังมีอะไรสวยงามอยู่”

“ขนาดนั้นเลยเหรอ” ผมถามทั้งรอยยิ้ม

พี่ ซองมินพยักหน้า “ชีวิตมันคงไม่ได้แย่ไปซะทั้งหมดหรอก สิ่งที่พี่กำลังเผชิญอยู่ตอนนี้ อาจจะเป็นแค่ช่วงเปลี่ยนผ่านของชีวิต มันคงเป็นแค่ทางแยกเล็กๆทางแยกหนึ่ง ในอนาคตคงมีทางแยกอีกมากมายรอพี่อยู่”

“......”

“สิ่งที่พี่พูดเนี่ย ไม่ได้เป็นปรัชญาชีวิตอะไรหรอก มันเป็นเรื่องปกติธรรมดาที่ใครๆเขาก็พูดกัน พี่จูบีก็พูดให้ฟังบ่อยๆ”

“......”

พี่ ซองมินหลับตาลง สูดลมหายใจเข้าปอด และพรูลมหายใจออกมา “พวกผู้ใหญ่สอนพี่เสมอว่าให้ตั้งเป้าหมายกับชีวิตตัวเอง พี่ก็ตั้งเป้าแล้วนะ แต่เป้าหมายชีวิตพี่มันเป็นสิ่งที่ไม่มีความก้าวหน้าทางการเงิน... เงินมันก็สำคัญซะด้วยสิ”

“......”

“ถ้าโลกนี้ไม่มีเงิน อะไรๆคงดีกว่านี้เยอะ เจอคำว่า *เงิน* เข้าไปคำเดียว โลกก็หมุนเร็วขึ้นอีกเป็นเท่าตัว”

“......”

“แล้วพี่ก็ดันเป็นพวกที่ชอบใช้ชิวิตอยู่ในโลกที่หมุนช้าซะด้วย...”

“......”

“โลก ที่หมุนช้าอาจจะไม่หวือหวา ไม่น่าตื่นเต้น แต่พี่ก็มีความสุขที่ได้เก็บเกี่ยวอะไรดีๆจากโลกใบนั้น” พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองผม “แล้วคยูล่ะ คยูอยู่ในโลกใบไหนเหรอ”

“ผม เหรอ...” ผมชี้หน้าตัวเอง ด้วยความสัตย์จริง ผมไม่รู้ว่าผมอยู่ในโลกใบไหน ผมไม่รู้ด้วยซ้ำว่าโลกทั้งสองใบมันต่างกันยังไง สำหรับผม ผมมีโลกอยู่เพียงใบเดียว “ผมไม่รู้ครับ พี่ซองมินอยากให้ผมอยู่ในโลกใบไหนล่ะ”

“ให้พี่เลือกให้เลยเหรอ?”

“ครับ”

พี่ซองมินยิ้ม “ถ้าพี่เลือกให้คยู มันก็ดูเหมือนพี่ไปบงการชีวิตคยูน่ะสิ”

“ไม่บงการหรอกครับ”

“อือ... ถ้างั้น... พี่ให้คยูอยู่โลกใบเดียวกับพี่ไปก่อนแล้วกัน”

“ตามนั้นเลยครับ”

“แต่ วันนึง... คยูอาจจะชอบโลกที่มันหมุนเร็วก็ได้” เขามองหน้าผม ริมฝีปากยกยิ้มบางๆ แต่ชั่ววูบเดียว รอยยิ้มนั้นก็เลือนหายไป พี่ซองมินก้มหน้าลง “พี่ไม่น่าเกิดในยุคนี้เลย...”

“พี่ซองมิน... พูดเหมือนคนแก่เลย” ผมหลุดขำเบาๆ

พี่ ชายตัวเล็กยกมือขึ้น จิ้มปลายนิ้วชี้เข้าที่แขนของผม “คยูยังเด็กอยู่ เดี๋ยวโตขึ้นอีกหน่อยก็จะเข้าใจเองว่าพี่หมายถึงอะไร” พูดจบก็ถอนหายใจออกมาอีกระลอก

“พี่ซองมินถอนหายใจบ่อยเกินไปแล้วนะ”

“อืม พี่รู้...”

“อย่าถอนหายใจบ่อยนักสิครับ เดี๋ยวหน้าแก่หรอก”

“รู้ แล้ว...” พี่ชายตัวเล็กพูดพลางหันหน้าไปมองหน้าต่าง ไม้กระดานแผ่นหนายังคงวางพาดอยู่ เขาหันกลับมามองผม “สิบแปดปีที่พี่อยู่ในบ้านหลังนั้น พี่เห็นคนเวียนเข้าเวียนออกบ้านหลังนี้ตลอด ห้องนอนของคยูน่ะ สมัยก่อนเคยเป็นห้องเด็กผู้หญิงด้วยนะ แต่เด็กคนนั้นเขาไม่ค่อยเปิดหน้าต่างแบบที่คยูชอบทำหรอก เขาคงรำคาญเสียงคนทะเลาะกันจากบ้านของพี่ ก็พ่อพี่เล่นตะโกนเสียงดังซะขนาดนั้น เป็นใครใครก็ต้องรำคาญแหล่ะ จริงไหม”

“เหรอ ครับ...” ก็จริงอยู่ว่าเสียงตะโกนด่าทอกันมันน่ารำคาญ แต่แปลกดีที่ผมไม่เคยคิดปิดหน้าต่างจากพี่ซองมิน แปลกดีที่ผมยินดีรับฟังความเป็นไปในบ้านหลังนั้นเสมอ ไม่ว่าคนในบ้านนั้นจะเถียงกันหนักหนาสาหัสเพียงใดก็ตาม

“พี่ ก็เลยไม่ค่อยได้เสวนากับเพื่อนบ้านเท่าไหร่ กำแพงบ้านห่างกันแค่สองเมตรแท้ๆ ก็มีคยูคนแรกเนี่ยแหล่ะ ที่เปิดหน้าต่างตลอดเวลาแบบนี้”

“ผมเป็นเด็กต่างจังหวัดมั้งครับ พอเจออะไรใหม่ๆก็ตื่นเต้นอยากรู้อยากเห็นไปซะหมด”

พี่ซองมินหัวเราะ “อยากรู้อยากเห็นชีวิตพี่ด้วยงั้นสิ...”

“ก็...” ผมพูดต่อไม่ออก “...คงงั้นแหล่ะมั้งครับ” พอพูดประโยคนั้นจบ ริ้วความร้อนที่ไม่รู้ที่มาที่ไปก็แล่นปราดขึ้นมาบนใบหน้าของผมอีกครั้ง

“นี่... คยู...”

“ครับ?”

“หน้าแดงอีกแล้ว”

“......” ผมกลืนน้ำลายลงคอ พลางก้มหน้าลงมองคีย์เปียโนสีขาวดำ ผมกิดนิ้วชี้ลงบนตัวโน้ต *ฟา* จากนั้นก็ไล่ขึ้นไปเรื่อยๆ... *ซอล ลา ที โด เร*...

“คยู...” พี่ซองมินเรียกอีกครั้ง ผมหันไปมองเขา มือยังคงวางอยู่บนคีย์เปียโน “คยูเป็นคนใจดีนะ”

ผมเลิกคิ้วเล็กน้อย “ผมเนี่ยนะ?”

“ใช่...”

“คนไม่สนโลกอย่างผมน่ะเหรอใจดี?”

พี่ซองมินพยักหน้า “ใจดีมากๆเลยด้วย”

“......”

“พี่ไม่รู้ว่ากับคนอื่นคยูเป็นยังไง แต่กับพี่... คยูใจดีกับพี่เสมอ”

“......”

“คยูไม่ใช่คนคุยเก่งหรอกนะ แต่...พี่สบายใจทุกครั้งที่ได้คุยกับคยู”

“......” ริ้วความร้อนอีกระลอกหนึ่งไหลวาบขึ้นมากองบนสองซีกแก้ม

“คยู เป็นคนพูดน้อย แต่เก็บความรู้สึกไม่เก่งเอาซะเลย” พี่ซองมินพูดพร้อมยกมือขึ้นมาหยิกแก้มผม ทุกอย่างเกิดขึ้นภายในชั่วเสี้ยววินาที เขายิ้มร่าเหมือนเด็กได้ของเล่นชิ้นใหม่ และของเล่นชิ้นใหม่ที่ว่านั้นก็คือแก้มของผม

ผมเผลอกำหมัดแน่น มารู้ตัวอีกที เหงื่อก็ชื้นเต็มมือเสียแล้ว

ผม ไม่รู้ว่าตอนนี้สีหน้าตัวเองเป็นยังไงบ้าง ผมพยายามมองเงาตัวเองที่สะท้อนอยู่ในลูกตากลมใสของพี่ซองมิน เงาสะท้อนดูจะแจ่มชัดขึ้นเรื่อยๆ พี่ซองมินคลายนิ้วออกจากแก้มผม เขาไม่ได้หยิกแก้มผมแล้ว แต่เขากำลังประกบอุ้งมือทั้งสองข้างเอาไว้

ผม เพิ่งรู้เดี๋ยวนั้นเองว่ามือพี่ซองมินนุ่มมาก เหมือนมือเด็กผู้หญิง ทั้งนุ่ม ทั้งอุ่น ไออุ่นจากมือของเขาแผ่ซ่านไปทั่วใบหน้าผม... จากใบหน้า ไออุ่นไหลเอื่อยลงไปยังลำคอ คืบเคลื่อนลงสู่กลางอก

“พี่ซองมิน...” ผมเรียกชื่อเขา พลางพยายามกลืนน้ำลายลงคอทั้งที่ลำคอแห้งผากไปหมด

โลก ทั้งใบกำลังหมุนช้าลง... นี่เป็นความรู้สึกเดียวกับเวลาผมนั่งจิบชาเอิร์ลเกรย์ของแม่ ไออุ่นจากน้ำชามักจะลอยคลุ้งขึ้นแตะปลายจมูกผม ไม่ต่างอะไรกับตอนนี้...ที่ไออุ่นจากริ้วลมหายใจของพี่ซองมินกำลังหยาดรดลง บนซีกแก้มของผม

เงาสะท้อนของผมหายไป เมื่อพี่ซองมินหลับตาลง

สัมผัส นุ่มหยุ่นกดลงบนริมฝีปาก... มันอ่อนโยน นุ่มนวล ไอร้อนพากันวิ่งลงสู่กลางอก เป็นเหมือนน้ำมันที่สูบฉีดให้หัวใจผมเต้นรัวไม่เป็นจังหวะ มันกระหน่ำรัวเหมือนมีใครเอากลองมาตีอยู่กลางอก

ขนอ่อนบนแก้มพากันลุกชัน เมื่อพี่ซองมินหายใจออก ลมหายใจร้อนของเขาก็เป่ารดซีกแก้มของผม เราใกล้กันมาก... ไม่สิ เราไม่ได้แค่อยู่ *ใกล้* กันธรรมดาๆ แต่พี่ซองมินกำลัง...

จูบผม

เขา ผละมือขวาออกจากซีกหน้าของผม และตวัดแขนโอบเนินบ่าของผมแทน ฝ่ามือซ้ายยังคงประกบอยู่ที่เดิม ระยะห่างที่เหลือศูนย์ทำให้ผมได้กลิ่นแป้งเด็กลอยคลุ้งออกมาจากตัวเขา กลิ่นหอมละมุนทำเอาสมองผมพร่ามัวไปหมด ริมฝีปากของพี่ซองมินอ่อนนุ่ม... นุ่มเสียจนผมไม่รู้ว่าต้องทำยังไงต่อ ผมนั่งตัวแข็งทื่อเป็นท่อนไม้ เหงื่อซึมเต็มฝ่ามือทั้งที่อากาศหนาว

ผมเพิ่งรู้ตัวว่านี่เป็นจูบแรกของผม

พี่ซองมินผละออก แพขนตาพัดกระพือยามเขากระพริบตาถี่ เขาค่อยๆลืมตาขึ้น พร้อมคลายอ้อมแขนขวาออกจากเนินบ่าของผม

ผมหายใจแทบไม่เป็นจังหวะ ราวกับจะสำลักลมหายใจตัวเองอยู่รอมร่อ

พี่ ซองมินถอนมือซ้ายออกจากซีกแก้มของผม เขาคลี่ยิ้มหวาน และยังคงมองผมนิ่ง แก้มใสเปื้อนสีแดงเรื่อ ผมมองกลีบปากนุ่มของเขา ไม่อยากเชื่อว่าริมฝีปากนั้นเพิ่งจะจูบผม

ผมค่อยๆคลายอุ้งมือ ผมไม่รู้ตัวว่าผมกำมือแน่นขนาดนี้

เราเอาแต่นั่งมองหน้ากัน ไม่มีใครพูดอะไร ต่างฝ่ายต่างเงียบ แต่ในความเงียบ ผมได้ยินเสียงชีพจรรัวถี่ราวกับจะกระดอนออกมานอกอก

พี่ซองมินยังคงยิ้ม ในขณะที่ผมยิ้มไม่ออกเลย แต่การที่ผมไม่ยิ้ม ไม่ได้หมายความว่าผมรังเกียจเขา จูบแรกของผมเกิดขึ้นกับ *ผู้ชาย* และน่าแปลกที่ผมไม่นึกรังเกียจมันเลยแม้แต่นิดเดียว

พี่ ชายตัวเล็กลุกขึ้นยืน และก้าวย่ำเชื่องช้ากลับไปที่หน้าต่าง เขายืนนิ่ง สายตาจับจ้องไม้กระดานที่เขาใช้ปีนมาหาผม “พี่กลับดีกว่า...” เขาพูด

“ครับ...” ปากผมพูด *ครับ* ทั้งที่ลึกๆแล้วผมตั้งใจจะพูดอีกประโยคหนึ่ง

*พี่จะไปแล้วเหรอ?* ผมว่า...ความจริงผมอยากพูดประโยคนี้มากกว่า

พี่ซองมินหันกลับมามองผม “รู้สึกดีจังที่ได้มานั่งคุยกับคยู”

“ผมก็เหมือนกัน” ผมตอบเสียงแผ่ว รู้สึกเหมือนจูบแรกในชีวิตมันสูบกลืนเสียงผมไปหมดแล้ว

เขายิ้มจนตาหยี และแอบหัวเราะ “เลิกทำหน้าอย่างนั้นได้แล้ว”

“......”

“คยูทำหน้าเหมือนเด็กโดนจับได้ว่าทำผิดเลย”

“ร...เหรอครับ” ผมเสียงสั่น

“อือ ไม่ต้องคิดมากหรอก ขอบคุณนะที่เล่นเปียโนให้ฟัง ไว้วันหลังพี่จะปีนมาหาอีกนะ”

“ครับ” ผมตอบเพียงเท่านั้น

ผม สาวเท้าไปยังหน้าต่าง มองพี่ซองมินค่อยๆย่ำเท้าไปตามแผ่นไม้กระดาน ผมจับแผ่นไม้เอาไว้ เพราะกลัวว่ามันจะพลิก และพี่ซองมินจะตกลงไป ผมมองฝ่าเท้าเล็กของเขาก้าวไปทีละก้าว สมองยังคงพร่ามัวและมึนงงกับเหตุการณ์ที่เพิ่งเกิดขึ้นสดๆร้อนๆ

ใน ที่สุดพี่ซองมินก็ไปถึงหน้าต่างห้องนอนตัวเอง เขาก้าวเข้าไปในห้อง และดึงไม้กระดานกลับอย่างไร้ซุ่มเสียง เขาเดินถอยหลังเอาแผ่นไม้ไปเก็บ ผมได้ยินเสียงกุกๆกักๆดังมาจากในห้องของเขา ผมนึกไม่ออกจริงๆว่าเขาจะ *ซ่อน* ไม้กระดานยังไงไม่ให้พ่อแม่มาเห็น

เสียง กุกๆกักๆเงียบลง พี่ซองมินเดินกลับมาที่หน้าต่างสีขาวอีกครั้ง เขายิ้มให้ผมเป็นรอบที่เท่าไหร่แล้วก็ไม่รู้ ผมได้แต่ยิ้มตอบ เพราะไม่รู้จะปั้นหน้ายังไง

ความร้อนลามเห่อไปถึงใบหู ไล่ลงไปตามแนวลำคอ ความจริงแล้วผมรู้สึกร้อนไปหมดทั้งตัว

“เดี๋ยวพี่ต้องแต่งตัวเตรียมออกไปข้างนอกแล้ว” พี่ซองมินพูด

“พี่จะไปไหนเหรอ...”

“เห็นพี่จูบีว่าจะพาไปกินข้าวนอกบ้านน่ะ”

“ไปกันทั้งครอบครัวเลยเหรอครับ”

พี่ซองมินส่ายหน้า “เปล่า มีแค่พี่กับพี่จูบีสองคน คนอื่นไม่ได้ไป”

“อ้อ”

“พี่ไปก่อนนะ ต้องไปอาบน้ำแล้วล่ะ”

“ครับ กินให้อร่อยนะครับ”

“อืม... แล้วจะซื้อมาฝากคยูนะ” เขาพูดเพียงเท่านั้นก็ปิดผ้าม่านสีฟ้าอ่อน และไม่โผล่หน้าออกมาอีกเลยตลอดทั้งคืน

♥

**13.      คำถาม**

ผมนอนไม่หลับ ไม่ว่าจะพยายามเปิดเพลงกล่อมตัวเองแค่ไหนผมก็นอนไม่หลับ

ไอร้อนยังคงลอยคลุ้งอยู่เหนือริมฝีปาก ซีกแก้มผมยังจดจำริ้วลมหายใจของเขาได้ จมูกผมยังได้กลิ่นแป้งเด็กอ่อนๆอยู่เลย...

แป้ง เด็ก... ผมสงสัยว่าพี่ซองมินต้องทาแป้งเด็กตลอดเวลาเลยหรือไง เพราะทุกครั้งที่ผมอยู่ใกล้ๆเขา ผมต้องได้กลิ่นนี้ทุกครั้ง ปกติผมเป็นคนไม่ชอบกลิ่นน้ำหอมหรือกลิ่นแป้งฉุนๆ แต่ผมกลับ *ชอบ* กลิ่นแป้งเด็กที่ลอยคลุ้งอยู่รอบกายพี่ชายตัวเล็ก

มันหอม... แต่ไม่ฉุน... เป็นกลิ่นหวานละมุนเหมือนเวลาผมกอดแม่

“เฮ้อ...” ผมทอดถอนใจ พลางยกฝ่ามือขึ้นลูบหน้าตัวเองแรงๆ ทำไมผมไม่รู้จักหลับจักนอน ถึงแม้ว่าเช้าวันรุ่งขึ้นจะเป็นเช้าวันอาทิตย์ก็เถอะ

ผม พลิกตัวไปมาในความมืด นอนคว่ำบ้าง ตะแคงซ้ายบ้าง ขวาบ้าง แต่ผมก็ข่มตาไม่ลงเสียที พอหลับตาลงทีไร ผมจะรู้สึกเหมือนมีริ้วลมหายใจอุ่นเป่ารดอยู่บนซีกแก้มทุกครั้ง... มันอุ่น มันนุ่มนวล และมันทำให้ผมรู้สึกปั่นป่วนในท้อง

ผม นอนลืมตาจนถึงตีห้า อีกไม่ถึงชั่วโมงพระอาทิตย์ก็ขึ้นแล้ว ไม่มีประโยชน์ที่จะนอนต่อ ผมจึงลุกจากเตียง สะบัดผ้าห่ม พับทบให้เรียบร้อย และเดินไปเปิดไฟในห้อง

ผม เดินเข้าไปในห้องน้ำ จัดการล้างหน้าล้างตา แปรงฟัน และออกมาเปลี่ยนชุด ผมสวมกางเกงวอร์มกับเสื้อกันหนาวตัวหนาสำหรับออกกำลังกาย ผมตัดสินใจจะออกไปวิ่งยามเช้า ผมอยากออกกำลังกาย อยากใช้พลังงาน ผมอยากออกไปทำอะไรก็ได้ให้จิตใจไม่หมกมุ่นอยู่กับเรื่องเดิมๆ

ขณะเดินออกจากบ้าน คำถามหนึ่งผุดขึ้นในหัวผม

พี่ซองมินเป็นจูบแรกของผมก็จริง

แล้วผมล่ะ... เป็น *จูบแรก* ของเขาเหมือนกันหรือเปล่า?

♥

เวลาล่วงเลยไปจนถึงเที่ยงวัน ในที่สุดผมก็เริ่มง่วงนอน

“เป็น อะไรน่ะคยูฮยอน ลูกหาวเป็นร้อยรอบแล้วนะ” พ่อถามผมในขณะที่เราสามคนพ่อแม่ลูกกินมื้อกลางวันด้วยกัน วันนี้พ่อพาผมและแม่ออกมากินข้าวนอกบ้าน เรากินอาหารจีน พอกินจนอิ่มแปล้ก็กลับบ้าน

ผม หาววอดๆตลอดทางที่นั่งอยู่ในรถ ทันทีที่ถึงบ้าน ผมก็เดินดิ่งขึ้นห้องนอนตัวเอง ผมเปิดประตูเข้าไปในห้อง เตียงนอนนุ่มๆกำลังร้องเรียกผม ผมไม่รอช้าเดินดุ่มๆเข้าไปหาเตียงทันที ผมทิ้งตัวลงนอน ตั้งใจว่าบ่ายนี้ทั้งบ่ายผมจะนอนหลับทดแทนการอดนอนตลอดคืน

ผม รู้สึกตัวตื่นอีกทีตอนหกโมงเย็น ผมหลับไปเกือบห้าชั่วโมงเลยทีเดียว ถ้าแม่รู้ว่าผมนอนทันทีหลังกินข้าวอิ่ม แม่ต้องดุผมแน่ๆ เพราะแม่พูดเสมอว่าการนอนหลังกินอิ่มใหม่ๆจะทำให้เป็นกรดไหลย้อน ซึ่งจะนำไปสู่โรคมะเร็งในกระเพาะอาหารหากไม่รีบรักษา

ผม ลุกจากเตียง เดินโงนเงนเข้าห้องน้ำ ล้างหน้าล้างตาให้สดชื่น เมื่อมั่นใจว่าตื่นเต็มตาผมก็เดินลงไปข้างล่าง ได้กลิ่นอาหารเย็นหอมฉุยลอยมาจากห้องครัว ดูเหมือนว่าชีวิตผมในวันนี้จะมีแต่กินและนอน

ผมกินอาหารเย็นไปแค่นิดเดียว ก็กลับขึ้นมาบนห้อง ผมเปิดเปียโนไฟฟ้า และนั่งแกะคอร์ดเพลง

แต่ในขณะที่ผมกำลังนั่งแกะคอร์ดเพลงอยู่ ผมก็ได้ยินเสียง...

เสียงกุกๆกักๆ... แบบเดียวกับเมื่อวานตอนบ่ายเป๊ะ

ผมหยุดเล่นเปียโน และหันไปมองทางหน้าต่าง

“พี่ไปหาคยูได้รึเปล่า”

นั่น ไง ผมเดาผิดซะที่ไหน ไอ้เสียงกุกๆกักๆที่ได้ยิน คือเสียงของไม้กระดานกระทบขอบหน้าต่าง เผลอแป๊บเดียวพี่ซองมินก็พาดไม้มายังหน้าต่างห้องผมเสียแล้ว

“มา สิครับ” ผมลุกจากเปียโนไฟฟ้า และเดินตรงไปยังหน้าต่าง พี่ชายตัวเล็กไม่รอช้า เขาย่ำเท้ามาตามแผ่นไม้ จนในที่สุดก็มาถึงห้องผม ผมยื่นฝ่ามือออกไปรับเขาแบบเดียวกับเมื่อวาน จะต่างกันก็แค่คราวนี้ ผมไม่ได้ *ฉุด* เขาเข้ามาในห้อง... วันนี้เราจึงไม่ล้มทับกัน

แต่จนแล้วจนรอด ผมก็ต้องตวัดแขนไปโอบเขาอยู่ดี... มันไม่ต่างอะไรกับการกอดเลย

“นี่! ซื้อขนมมาฝากด้วย” พี่ซองมินเอ่ยเสียงใส พลางชูถุงพลาสติกใบเล็กในมือให้ผมดู

ผมเพิ่งสังเกตว่าเขาเอาขนมติดมือมาด้วย... “ขนมอะไรน่ะครับ”

เมื่อ ได้ยินผมถาม พี่ซองมินจึงหยิบของในถุงออกมา “นี่...” ขนมที่พี่ซองมินซื้อมาไม่ได้หวือหวาอลังการมากมาย มันคือแยมโรลราคาถูกที่หาซื้อได้ตามร้านสะดวกซื้อทั่วไป

“พี่ชอบกินแยมโรลเหรอ”

“อื้อ ก็ชอบทุกอย่างที่เป็นเค้กน่ะแหล่ะ” พูดจบก็เดินดุ่มๆมานั่งกลางห้อง ทำตัวประหนึ่งว่าห้องนี้เป็นห้องนอนของเขา เขาทิ้งตัวลงนั่งขัดสมาธิบนพื้น “มากินด้วยกันสิ”

ผมเดินไปนั่งฝั่งตรงข้ามกับเขา “พี่กินเถอะครับ ผมยังอิ่มข้าวอยู่เลย”

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองค้อนผมทันที “ไม่ได้ ต้องกินด้วยกันสิ พี่ซื้อมาเผื่อคยูด้วย”

เมื่อเจ้าตัวลั่นวาจาออกมาแบบนั้น มีหรือที่ผมจะปฏิเสธได้ “ครับๆ กินด้วยก็ได้”

“ดีมาก”

“พี่ซองมินอยากกินชาด้วยรึเปล่า”

ทันทีที่ได้ยินคำว่า *ชา* พี่ชายตัวเล็กก็ตาลุกวาวทันที “จริงด้วย บ้านคยูมีชาเยอะนี่นา เอาสิ... เอ่อ แต่... ชงมาแค่ถ้วยเดียวก็ได้นะ เดี๋ยวคุณพ่อคุณแม่จะสงสัย”

ผมเลิกคิ้ว “สงสัยอะไรครับ”

“อ้าว... ก็สงสัยว่าคยูชงขึ้นมาทำไมสองถ้วย อย่าลืมนะว่าพวกเขาไม่รู้ว่าพี่อยู่ในห้องนาย ถ้าเขารู้ว่าพี่แอบปีนเข้ามา เขาต้องเอาไปฟ้องพ่อแม่พี่แน่ๆ”

ผมหัวเราะ สีหน้าและท่าทางของพี่ซองมินทำให้ผมต้องกลับมาคิด ว่าระหว่างผมกับเขา...สรุปใครเป็นพี่ใครเป็นน้องกันแน่?

ผม เปิดประตูออกจากห้อง เดินลงมาชั้นล่าง พ่อกับแม่นั่งดูทีวีอยู่ด้วยกัน พ่อผล็อยหลับไปแล้ว แต่แม่ยังหัวเราะเสียงใสอยู่เลย ผมแอบย่องเข้าไปในครัว ท่าทางแม่จะจดจ่ออยู่กับทีวีมาก แม่เลยไม่ทันเห็นผม

ผม เสียบปลั๊กกระติกน้ำร้อน หยิบถ้วยชาออกมาสองใบ ใบหนึ่งสำหรับผม อีกใบหนึ่งสำหรับพี่ซองมิน ผมเปิดกล่องชาของแม่ และหยิบซองเอิร์ลเกรย์ออกมาสองซอง

เมื่อน้ำเดือด ผมก็กดน้ำร้อนลงในถ้วยทั้งสอง กลิ่นชาหอมกรุ่นลอยคลุ้งเข้าจมูก ผมชอบฟังเสียงน้ำร้อนไหลจ๊อกๆลงในถ้วยแบบนี้เสมอ มันเป็นเสียงที่ทำให้ใจสงบ

ผม ออกจากห้องครัว และย่องกลับขึ้นไปบนห้องโดยที่แม่ไม่ทันสังเกตเห็น เมื่อเปิดประตูเข้าไป ผมเห็นพี่ซองมินกำลังส่งแยมโรลชิ้นแรกเข้าปาก “อ้าว ไหนว่าจะชงขึ้นมาถ้วยเดียวไง” เขาพูดพร้อมแยมโรลเต็มปาก

“แม่ดูละครอยู่น่ะ เลยไม่ทันสังเกตเห็นผม แม่ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าผมเข้าไปในครัว”

“อ้อ...”

ผมวางถ้วยชาลงบนพื้น... ตอนนี้ ห้องนอนของผมกลายเป็นสถานที่จัดปาร์ตี้น้ำชาขนาดย่อมไปเรียบร้อยแล้ว

“คยู~” พี่ซองมินเรียกผม พอผมเงยหน้าขึ้นมา ผมก็เห็นเขาจ่อแยมโรลอยู่ตรงริมฝีปากผม “กินเร็ว เดี๋ยวพี่กินหมดก่อนนะ”

“พี่... ผมอิ่มจริงๆนะ”

“กินไปเถอะน่า”

“ถ้าผมอ้วกขึ้นมาล่ะ”

“อุตส่าห์ซื้อมาให้ จะกินไม่กิน?” พี่ซองมินถามเสียงขุ่น

“......”

โอ เค... ผมยอมก็ได้... ผมอ้าปาก และงับแยมโรลในมือพี่ซองมิน พี่ชายตัวเล็กยิ้มน้อยยิ้มใหญ่อย่างพึงพอใจ โชคดีที่พี่ซองมินซื้อแยมโรลมาแค่นิดเดียว เราเลยไม่ต้องกินกันเยอะมาก ถ้าให้ผมกินอะไรมากกว่านี้ ผมต้องอ้วกแน่ๆ

น้ำชาอุ่นๆช่วยคลายความหนาวได้ดีทีเดียว ผมประคองถ้วยชาไว้ในอุ้งมือ และยกขึ้นจิบ พอพี่ซองมินเห็น เขาก็เลียนแบบผม

“อุ่นดีจัง~”

หลัง จากปาร์ตี้น้ำชาสิ้นสุดลง พี่ซองมินก็กระเง้ากระงอดขอร้องให้ผมเล่นเปียโนให้ฟัง ผมยอมทำตามคำขอของเขาแต่โดยดี เรานั่งอยู่เคียงข้างกันหน้าเปียโนไฟฟ้า

ผม เริ่มเล่นเปียโนตอนสองทุ่ม พอเงยหน้าขึ้นมองนาฬิกาอีกที เข็มยาวก็ชี้เลขสิบเสียแล้ว ผมกับพี่ซองมินนั่งอยู่หน้าเปียโนมาแล้วสองชั่วโมง... ไม่น่าเชื่อ... แต่ผมไม่รู้สึกว่ามันนานถึงสองชั่วโมงเลย ผมรู้สึกเหมือนมันเพิ่งผ่านไปแค่ครึ่งชั่วโมงเดียวเองด้วยซ้ำ

“เร็ว จัง สี่ทุ่มแล้วเหรอเนี่ย” พี่ซองมินพูด พลางหันไปมองหน้าต่างห้องตัวเอง หน้าต่างสีขาวเปิดอ้า พร้อมกับผ้าม่านสีฟ้าอ่อนที่ปลิวไสวไปตามแรงลม

“ต้องกลับแล้วเหรอครับ” ผมถาม

พี่ซองมินไม่ตอบคำถามผม แต่เขากลับถอนหายใจเฮือกใหญ่ พลางกดนิ้วชี้ลงบนตัวโน้ต *เร* เป็นจังหวะ *เร... เร... เร...* ไปเรื่อยๆ “ไม่อยากกลับเลย”

“......”

“ไม่ อยากกลับจริงๆนะ” เขาหยุดจิ้มคีย์เปียโน พร้อมเงยหน้าขึ้นมองผม ผมจ้องเขากลับ ภาพที่เห็นตรงหน้าทำให้ผมหวนนึกถึงเหตุการณ์เมื่อวาน

เมื่อวาน เราสองคนก็นั่งอยู่ในท่านี้ ผมก้มหน้ามองเขา และเขาก็เงยหน้าขึ้นมองผม เราต่างจ้องหน้ากันและกัน... เนิ่นนานและแน่นิ่ง...

พี่ซองมินพรูลมหายใจอีกหนึ่งเฮือกใหญ่ เขาชักจะถอนหายใจบ่อยเกินไปแล้ว “พี่... อย่าถอนหายใจบ่อยนักสิ”

“ก็มันเบื่อนี่”

“เบื่อไปโรงเรียนเหรอครับ”

“เปล่า...” เขาส่ายหน้า “พี่เบื่อที่ต้องกลับบ้าน”

“......” ผมนิ่งอึ้งไปชั่วขณะ พี่ซองมินตอบเต็มปากเต็มคำจนผมพูดอะไรต่อไม่ออก

“พี่ไม่อยาก...” เขาเว้นวรรค และเม้มริมฝีปากราวกับไม่มั่นใจว่าควรพูดต่อหรือไม่

แต่แล้วเขาก็พูดต่อ

“พี่ไม่อยากกลับไปอยู่คนเดียว”

“......” ผมนั่งเงียบ พี่ซองมินหยิบหนังสือโน้ตเพลงของผมไปเปิดเล่น เขาเปิดรัวตั้งแต่หน้าแรกยันหน้าสุดท้าย

“พี่ชอบห้องคยูฮยอนนะ มีแต่เครื่องดนตรีเต็มไปหมด”

“ก็มีแต่เปียโนไฟฟ้ากับคลาริเนตแค่สองอย่างเองนะครับ”

“แต่ก็มีหนังสือโน้ตเพลงกับซีดีเต็มไปหมด...” เขาเงยหน้าขึ้นมองผม “มีความสุขจะตาย ได้ขลุกอยู่กับอะไรที่ตัวเองรักทั้งวัน”

“งั้น คืนนี้พี่นอนห้องผมไหมล่ะ” ผมพูดออกไป แทบจะจำไม่ได้ว่านั่นคือเสียงตัวเอง ทันทีที่ได้ยินคำเชิญชวนของผม ใบหน้าของพี่ซองมินก็เต็มไปด้วยเครื่องหมายคำถาม ผมจึงพูดต่อ “ถ้าไม่อยากกลับ ก็ไม่ต้องกลับครับ อยู่ในห้องผมนี่แหล่ะ...”

ผมไม่รู้ว่าตัวเองคิดดีแล้วหรือยังที่พูดประโยคนั้นออกไป ผมรู้เพียงอย่างเดียวว่าผมไม่อยากเห็นพี่ซองมินทำหน้าแบบนั้น

เขา ทำหน้าแบบไหน? จะต้องจำกัดความสีหน้าแบบนั้นด้วยคำว่าอะไร? ผมก็ไม่รู้เหมือนกัน... ผมไม่รู้อะไรเลย... ผมแค่ไม่ชอบรอยยิ้มหม่นๆของเขา เห็นรอยยิ้มแบบนั้นแล้วผมพลอยรู้สึกแย่ตามไปด้วย

“พูดจริงเหรอเนี่ยคยู”

ผมพยักหน้าหนักแน่น “ผมจะพูดเล่นทำไมล่ะ”

“......”

“พี่ไปนอนบนเตียงผมก็ได้ เดี๋ยวผมปูที่นอนบนพื้นเอง”

“ด...ได้ไง!”

“อ้าว ทำไมล่ะ”

“คยูเป็นเจ้าของห้องนะ! เรื่องอะไรจะต้องไล่ตัวเองลงมานอนบนพื้นล่ะ!”

“แต่ จะให้ผมนอนสูงกว่าพี่มันก็ไม่ใช่เรื่อง พี่เป็นพี่ผมนะ” ผมเถียงเขา ถึงผมจะเป็นคนไม่ค่อยสนโลก แต่ผมก็ให้ความสำคัญกับเรื่องแบบนี้ “อย่าคิดมากเลยครับ ผมไม่ถือหรอกนะ ถ้าตัวเองต้องลงมานอนบนพื้น”

“ไม่ได้! พี่ ยอมไม่ได้หรอก ทำอย่างนั้นก็เหมือนพี่มาไล่ที่คยูน่ะสิ... พี่รู้แล้ว... ไม่ต้องมีใครนอนบนพื้นหรอก เรานอนด้วยกันบนเตียงเนี่ยแหล่ะ เตียงคยูก็ออกจะกว้าง”

“......”

นี่พี่ซองมินรู้ตัวหรือเปล่าว่าพูดอะไรออกมา

อะไรคือคำว่า *กว้าง* ของพี่ซองมิน? เตียงผมมันเป็นเตียงเดี่ยวนะ... มันอาจจะกว้างสำหรับการนอนคนเดียว แต่ถ้าขึ้นไปเบียดกันสองคน ผมไม่เห็นว่ามันจะ *กว้าง* ตรงไหน

ผมหันไปมองเตียงตัวเอง และหันกลับมามองหน้าพี่ชายตัวเล็ก “กว้างยังไงครับ?”

วินาทีนั้น ผมสาบานได้ว่าผมเห็นริ้วสีแดงแต้มอยู่บนซีกแก้มของเขา “ม...ไม่รู้ล่ะ! พี่ไม่ให้คยูนอนพื้นเด็ดขาด”

“......” ผมนั่งอมยิ้ม

“เอ่อ... แต่... พี่นอนห้องนี้ได้จริงๆเหรอ... คือ... ถึงพี่จะขี้บ่น แต่ความจริงพี่ก็เกรงใจนะ พี่ไม่อยากให้คยูมาลำบากเพราะพี่”

ผมถอนหายใจ “อะไรของพี่เนี่ย กลับไปอยู่ห้องตัวเองก็บ่นว่าเบื่อ พอผมให้นอนห้องผมก็บ่นว่าเกรงใจ”

พี่ซองมินหน้าถอดสีทันทีที่ได้ยินผมบ่น “ม... ไม่ใช่นะ! พี่...”

“ผมสรุปให้ครับ คืนนี้พี่นอนห้องผม นอนเตียงผม โอเคไหมครับ”

พี่ซองมินนิ่งไปครู่ใหญ่ เขาเอาแต่จ้องผม สักพักหนึ่งเขาก็คลี่ยิ้มหวาน “โอเค... ตามนั้นแล้วกัน”

“ครับ แล้วนี่พี่อาบน้ำรึยัง ถ้ายังไม่ได้อาบ ผมจะได้ไปจิ๊กผ้าเช็ดตัวมาจากห้องแม่ ป่านนี้แม่ผมคงกำลังนั่งดูละครอยู่แหล่ะ”

“ไม่ เป็นไร พี่อาบแล้ว” พี่ซองมินตอบ ผมเพิ่งสังเกต ณ วินาทีนั้น ว่าในตาของพี่ซองมินมีน้ำใสคลอหน่วงอยู่ เขาเอาแต่มองผม ริมฝีปากเริ่มเบะเหมือนเด็กอนุบาลกำลังจะปล่อยโฮ

ผมกำลังจะถามเขาว่าเป็นอะไร ร้องไห้ทำไม... แต่ก่อนที่ผมจะได้ถาม พี่ซองมินก็ถลาเข้ามากอดผมเสียแล้ว

“พี่ซองมิน...”

“......” เขาซุกหน้าลงบนเนินไหล่ของผม สักพักหนึ่ง น้ำอุ่นหยดแล้วหยดเล่าก็ร่วงเผาะลงบนต้นแขนของผม

“เฮ้อ... พี่ร้องไห้อีกแล้วนะ พี่ซองมิน”

“......” เขาไม่ตอบ แผ่นหลังเล็กไหวกระตุกเป็นจังหวะ แต่กลับไม่มีเสียงสะอื้นใดๆเล็ดรอดออกมา

ผม ทำได้เพียงกอดตอบเขา แขนข้างหนึ่งกระชับไว้รอบเอวพี่ซองมิน แขนอีกข้างโอบเนินบ่านั้นไว้หลวมๆ เรานั่งกอดกันอยู่หน้าเปียโนไฟฟ้า ถ้าเปียโนไฟฟ้าพูดได้ มันคงบอกให้ผมกับพี่ซองมินไปนั่งกอดกันที่อื่น

คืนนั้น เราล้มตัวลงนอนเคียงข้างกัน ต่างฝ่ายต่างนอนหงาย ต่างฝ่ายต่างนอนจ้องเพดาน

ผม รู้สึกแปลก... หลายสิ่งหลายอย่างประดังประเดเข้ามาในชีวิตผมภายในเวลาแค่เพียงสองวัน ผมรู้สึกเหมือนตัวเองได้เข้าเรียนอินเทนซีฟคอร์ส แต่จะเป็นอินเทนซีฟคอร์สของ *วิชา* อะไรนั้น ผมก็บอกไม่ได้เหมือนกัน

ผมได้เรียนรู้อะไรหลายๆอย่าง ทั้งรูปธรรมและนามธรรม

“คยู...” พี่ซองมินเรียกผม ผมจึงหันไปมองเขา ผมเห็นเขากำลังตะแคงกายมาทางผม สปริงใต้ฟูกที่นอนส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าด ยิ้มหวานของพี่ชายตัวเล็กฉายเด่นในความมืด “...ขอบคุณนะ”

เขาขอบคุณผมอีกแล้ว...

“อย่าขอบคุณบ่อยนักสิครับ ผมยังไม่รู้เลยว่าพี่ขอบคุณผมเรื่องอะไร”

“ขอบคุณสำหรับทุกเรื่องเลย ขอบคุณที่เข้าใจพี่นะ”

“......”

“พี่ไม่ได้ซื้อแยมโรลมานั่งกินกับใครซักคนแบบนี้มานานแล้วล่ะ”

“......”

“มีทั้งแยมโรล มีทั้งน้ำชา เหมือนปาร์ตี้น้ำชาเลยเนอะ” เขาพูด พลางขยับกายเข้ามาใกล้ผมอีกนิด

“ผมก็คิดอยู่เหมือนกัน” ผมตัดสินใจตะแคงกายหาเขาบ้าง กลายเป็นว่าเราสองคนนอนหันหน้าเข้าหากัน

“นี่ คยู...”

“ครับ?”

“ขอบคุณอีกรอบนะ”

“พี่เลิกขอบคุณผมได้แล้วน่า”

“นี่พูดจริงๆนะเนี่ย”

“ผมรู้แล้ว~”

เขายังคงยิ้ม พี่ซองมินยิ้มเหมือนเด็ก เขาเป็นคนที่ยิ้มแล้วแก้มยุ้ย ไม่รู้ว่าเคยมีใครบอกเขาเรื่องนี้หรือเปล่า

ผม ได้ยินเสียงผิวเนื้อของพี่ซองมินเสียดสีกับผืนผ้าห่ม ได้ยินเสียงสปริงใต้ฟูกร้องเอี๊ยดอ๊าด พี่ซองมินกำลังกระเถิบกายเข้ามาจนชิดร่างผม

เพียงชั่วอึดใจเดียว กลีบปากนุ่มก็ฝากไออุ่นไว้บนริมฝีปากของผมอีกครั้ง จูบผะแผ่วคงค้างอยู่เพียงไม่กี่วินาทีเท่านั้น เขาก็ผละออก

“ฝันดีนะ” เขาบอกผม ก่อนจะเม้มปากหนึ่งครั้ง

พี่ซองมินหลับตาลง และค่อยๆพาตัวเองเข้าสู่ห้วงนิทรา

♥

เช้าวันรุ่งขึ้น ผมตื่นนอนด้วยสภาพที่ต่างไปจากทุกวัน เพราะวินาทีแรกที่รู้สึกตัวตื่น ไออุ่นจากร่างนุ่มนิ่มก็กระหน่ำเข้าโจมตีผม

“......”

เช้า วันนี้ผมตาสว่างเร็วเป็นพิเศษ... จะไม่ให้ผมตาสว่างได้ยังไง เมื่อผมที่เคยนอนคนเดียวมาตลอด จู่ๆก็มีเด็กผู้ชายอีกคนมานอนร่วมเตียงด้วย

ถ้า แค่นอนร่วมเตียงเฉยๆผมอาจจะไม่ตกใจอะไรนัก แต่สภาพของผมในตอนนี้ คือ ผมกับพี่ซองมินกำลังนอนกอดกัน ทั้งกอด ทั้งก่าย ทั้งซุก ครบทุกอิริยาบถการนอน

ผมจำได้ว่าเมื่อคืน เราสองคนไม่ได้นอนอยู่ในท่านี้ไม่ใช่หรือ แล้วทำไมตอนเช้าถึงกลายเป็นแบบนี้ได้?

ปลาย จมูกพี่ซองมินซุกอยู่ตรงแอ่งชีพจรของผมพอดิบพอดี ลมหายใจร้อนที่เป่ารดผิวกายทำเอาผมขยับตัวไปไหนไม่ได้ พี่ซองมินตวัดแขนทั้งสองข้างโอบเอวผมไว้ ขาข้างหนึ่งยกขึ้นก่ายขาผม ส่วนผม...ผมยื่นแขนออกไปให้พี่ซองมินใช้หนุนต่างหมอนตั้งแต่ตอนไหน ผมไม่รู้เรื่องเลย แล้วทำไมริมฝีปากผมมันถึงมาจรดอยู่ตรงหน้าผากของเขาพอดิบพอดีแบบนี้ อันนี้ผมก็ไม่รู้เรื่องเหมือนกัน

ผม ซุกมือเข้าใต้หมอนเพื่อควานหาโทรศัพท์มือถือ ผมเปิดเครื่อง และดูเวลา หกโมงเช้าแล้ว ผมต้องตื่นแล้ว และผมก็ควรจะปลุกพี่ซองมินเช่นกัน... แต่... จะให้ผมปลุกเขายังไงดี ในเมื่อตัวผมเองแทบจะกระดิกไปไหนไม่ได้เลย เห็นพี่ซองมินตัวเล็กๆอย่างนี้ แต่เขากอดผมแน่นมาก ผมค่อยๆคลายวงแขนของเขาออกจากรอบเอวตัวเอง

แต่ ทันทีที่ผมพยายามขยับแขนพี่ซองมินออก เสียงครางอู้อี้ก็ดังขึ้นประท้วงทันที พร้อมๆกันกับที่พี่ซองมินยิ่งกระชับอ้อมแขนแน่นกว่าเดิม เขากระแซะกายเข้ามาจนชิด ปลายจมูกนุ่มนิ่มเบียดเข้ากับแอ่งชีพจรของผม นี่เขาไม่รู้ตัวเลยหรือไงว่ากำลังทำอะไรอยู่ ผมหลับตาปี๋ เลือดในกายวิ่งพล่านพร้อมกับไอร้อนที่แล่นริ้วไปทั่วร่าง

ผมจะดูเหมือนคนโรคจิตไหม ถ้าผมจะบอกว่า...

พี่ซองมินหอมมาก

ผมกลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ ทั้งคอทั้งริมฝีปากผมแห้งผาก นับตั้งแต่วันแรกที่ผมลืมตาดูโลก ผมไม่เคยนอนกอดใครแบบนี้นอกจากพ่อกับแม่

“พี่ซองมิน” ผมลองเรียกชื่อเขา ผมต้องปลุกเขา ก่อนที่เขาจะทำให้ผมอาการหนักไปมากกว่านี้

พี่ซองมินไม่มีแววว่าจะขยับตัว

“พี่ซองมิน... เช้าแล้วนะ ผมต้องไปเรียน”

“......”

“พี่ก็ต้องไปเรียนเหมือนกันไม่ใช่เหรอ”

“อ...อือ...” ได้ผล เขาเริ่มขยับตัวยุกยิก ผมเห็นเขากระพริบตาปริบๆ คิ้วทั้งสองขมวดมุ่นทันทีเมื่อรู้ว่าเช้าแล้ว “...ขี้เกียจอ่ะ”

แล้วคิดว่าผมไม่ขี้เกียจหรือไง! ผมก็ขี้เกียจเหมือนกันนั่นแหล่ะ “ลุกเถอะพี่ซองมิน พี่ต้องปีนกลับห้องไปอีกนะ” ผมเขย่าเขาแรงขึ้น

พี่ ซองมินลืมตาขึ้น ผมเพิ่งรู้ว่าเวลาพี่ซองมินตื่นนอน เขาตาตี่มาก ใบหน้ายับยู่ยี่เหมือนเด็กห้าขวบที่เพิ่งตื่นจากการนอนกลางวัน เขาค่อยๆยันกายลุกขึ้นนั่ง และหันมองไปรอบกาย สุดท้ายเขาก็หันมามองหน้าผม “ที่นี่ที่ไหน...”

“......”

นี่ผมไม่ได้หูฝาดใช่ไหม พี่ซองมินเพิ่งจะถามผมว่า *ที่นี่ที่ไหน*... นี่ถ้าไม่เกรงใจ ผมจะถามเขาไปเลยว่า *พี่ซองมินเป็นปลาทองเหรอครับ*

“อ๊ะ จริงด้วยสิ... เมื่อคืนพี่มานอนในห้องคยูนี่นา...” ในที่สุดเขาก็นึกออก พอพูดจบ พี่ชายตัวเล็กก็ยกมือขึ้นขยี้ตาเสียเต็มแรง

“บอกกี่รอบแล้วว่าอย่าขยี้ตา!!” ผมดุเขา พร้อมยื่นมือไปคว้าข้อมือของพี่ซองมินไว้

“อื้อ~ อย่าจับแรงสิ เพิ่งตื่นนะ!”

“......” อะไรของเขา?

“อือ~ คันตาอ่ะ”

แต่ผมไม่ตามใจเขา ผมยังคงรั้งข้อมือเขาไว้ ห้ามไม่ให้เขาขยี้ตา “ถ้าพี่ยิ่งไปขยี้มันก็ยิ่งคันสิ พี่อายุสิบแปดแล้วนะพี่ซองมิน”

พอผมพูดเรื่องอายุ พี่ซองมินก็ปั้นหน้างอทันที... แล้วดูทำหน้าเข้าสิ คนอายุสิบแปดเขาทำหน้าแบบนั้นกันซะที่ไหน ให้ตายเถอะพี่ซองมิน

บาง ครั้งผมก็รู้สึกเหมือนพี่ซองมินยังไม่โต ผมรู้สึกเหมือนเขายังไม่กล้าก้าวเท้าออกมาจากโลกใบเล็กๆของเขา โลกของเขาถูกห้อมล้อมอยู่ในชั้นหนังสือที่สูงมิดหัว พี่ซองมินดูเต็มใจที่จะขังตัวเองอยู่ในนั้น

แต่ บางครั้ง ผมก็รู้สึกเหมือนเขาโตเกินไป โตในที่นี้ไม่ได้หมายถึงส่วนสูงหรือรูปร่าง แต่ผมกำลังพูดถึงความคิดของเขา เขาไม่ได้มองโลกแบบที่ผู้ใหญ่มอง แต่พี่ซองมินมองโลกแบบที่ *คนแก่* มอง

พี่ซองมินพร้อมจะ *ปลง* กับทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิต

“นี่... แล้วพี่จะกลับห้องยังไงครับ จะปีนกลับไปเหรอ” ผมถาม พลางยันกายลุกขึ้นนั่งและบิดขี้เกียจ

“อือ ก็คงต้องปีนกลับ”

“ผมว่าอย่าเลย พี่งัวเงียแบบนี้เดี๋ยวก็ร่วงลงไปหรอก”

พอผมพูดประโยคนั้นจบ พี่ซองมินก็ทำหน้างอทันที “อย่ามาดูถูกนะ งัวเงียให้ตายยังไงพี่ก็ข้ามกลับไปได้!” แต่นิสัยดื้อด้านของเขานี่ *เด็ก* ของจริงเลยล่ะ มารู้ตัวอีกทีพี่ซองมินก็เดินโงนเงนไปที่หน้าต่างเสียแล้ว ไม้กระดานยาวสามเมตรยังคงวางพาดอยู่ที่เดิม

“พี่ซองมิน มันอันตราย” ผมบอกเขา บอกไปทั้งๆที่รู้ว่าเขาไม่มีทางฟังผมหรอก

และ ทุกอย่างก็เป็นไปตามคาด พี่ซองมินยกเท้าขึ้นวางบนไม้กระดาน และก้าวเดินฉับๆกลับไปยังหน้าต่างห้องนอนตัวเอง ตลอดเวลาที่เขาเดินข้าม ผมเผลอกลั้นหายใจไม่รู้ตัว พอเห็นเขาไปถึงอีกฝั่งโดยสวัสดิภาพ ผมก็พรูลมหายใจยาวด้วยความโล่งอก

♥

หลัง เลิกเรียนวันนี้ ผมไม่ต้องไปซ้อมดนตรีกับชมรม เพราะที่โรงเรียนมีงานวิชาการ พี่ๆในชมรมหลายคนต้องไปจัดนิทรรศการตามห้องเรียนของตนเอง

ผมรีบตรงดิ่งไปยังร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

“เฮ้ย มึงจะรีบไปไหนเนี่ย!” ชางมินบ่นเมื่อเห็นผมกระวีกระวาดเก็บของลงกระเป๋า... ไม่สิ ใช้คำว่า *เก็บ* คงไม่ถูกนัก เรียกว่า *ยัด* ลงกระเป๋าน่าจะดีกว่า “หนังสือยับหมดแล้วมึง! จะรีบไปหาแทยอนหรือไง”

ผมส่ายหน้า “เปล่า วันนี้ไม่มีซ้อมกับชมรมดนตรีสากล”

“อ้าว แล้วจะรีบไปไหนวะ”

“เปล่า ไม่ได้ไปไหนหรอก แค่อยากกลับบ้านเร็วๆน่ะ” ผมตอบปัด ชางมินทำหน้าเอือมใส่ผมทันที

“นี่หรือว่ามึงแอบไปติดสาวที่ไหน...”

“แล้วจะให้กูไปติดสาวที่ไหนล่ะ”

“เฮ้ย! แน่ๆเลยว่ะ! มึงแอบคบใครอยู่ล่ะสิ มิน่าล่ะ เลิกเรียนปุ๊บหนีเพื่อนทุกวัน!!”

ผมยิ้มให้ชางมิน และไม่อธิบายอะไรต่อ มันทำให้เขายิ่งคะยั้นคะยอผม เขาเดินมาเขย่าไหล่ผมแล้วพูดว่า “บอกมานะเว้ยคยู!” ไม่ว่าเขาจะเซ้าซี้ผมหนักแค่ไหน ผมก็ยังคงปิดปากเงียบ ไม่พูดอะไรทั้งสิ้น

“ไปละ” เมื่อเก็บของเสร็จเรียบร้อย ผมก็ก้าวเดินดุ่มๆออกจากห้องเรียน ออกจากอาคารเรียน และออกจากโรงเรียนในที่สุด

ลม หนาวโชยมาปะทะใบหน้า แก้มผมเย็นเฉียบไปหมด ผมแวะซื้อแซนด์วิชจากร้านสะดวกซื้อใกล้ๆโรงเรียน เดินไปกินไปตลอดทาง ถ้าแม่มาเห็นสภาพผมตอนนี้ แม่ต้องดุผมแน่ๆ เพราะแม่ไม่ชอบให้ผมเดินไปกินไป แม่พูดกับผมเสมอว่าถ้าจะกินก็ควรนั่งกินให้เป็นที่เป็นทาง ถ้าจะเดินก็เดิน อย่าทำสองอย่างพร้อมกัน มันดูไม่ดี

สิ่งที่ผมกำลังทำอยู่ตอนนี้มันตรงกันข้ามกับคำสอนของแม่โดยสิ้นเชิง

ใน ที่สุดผมก็มาถึงร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ ผมผลักประตูร้านเข้าไปอย่างไม่รีรอ และเดินตรงดิ่งไปยังมุมโปรดของผม... มุมวรรณกรรมแปลญี่ปุ่น

“มาแล้วครับ...” ผมชะโงกหน้าเข้าไป พร้อมเอ่ยทักทายคนที่มานั่งจุ้มปุ๊กอ่านหนังสืออยู่ก่อนแล้ว

พี่ซองมินเลิกคิ้วมองผม “ทำไมวันนี้มาเร็วจังล่ะ พี่นึกว่าคยูต้องทำอะไรที่โรงเรียนต่อซะอีก”

ผมส่ายหน้า “ไม่มีครับ วันนี้ผมไม่ต้องซ้อมกับชมรมดนตรีสากล”

“อ้าวเหรอ”

“พี่ ซองมิน...” ผมเรียกเขา ก่อนจะหย่อนกายลงนั่งข้างๆพี่ซองมิน ผมเปิดเป้ตัวเอง และล้วงมือเข้าไปหยิบอะไรบางอย่างออกมา “...นี่ครับ ของพี่”

“หือ?”

“ก็แซนด์วิชไง ผมซื้อมาฝาก... เห็นพี่ไม่ค่อยกินข้าวเย็น”

“อ...อ้อ...ขอบใจนะ ความจริงไม่ต้องลำบากก็ได้ แล้วนี่คยูกินอะไรรึยัง จะแบ่งกันก็ได้นะ”

ผมส่ายหน้า “อันนี้ของพี่คนเดียว ผมกินเรียบร้อยแล้วครับ”

“เหรอ...” พี่ซองมินรับแซนด์วิชไปจากมือผม “...ขอบใจนะ ใจดีจัง” พอพูดจบพี่ซองมินก็แกะห่อแซนด์วิชทันที เข้าส่งมันเข้าปากแล้วเคี้ยวหงึบหงับดูน่าอร่อย

เผลอแป๊บเดียวพี่ซองมินก็กินจนหมดชิ้น ท่าทางเขาจะหิวอยู่ไม่น้อย

“ยิ้มอะไรเหรอ” พี่ชายตัวเล็กหันมาถามผม

“หือ? ใครยิ้ม? ผมเหรอ?” ผมชี้หน้าตัวเอง และถามเขากลับ

“ใช่ คยูนั่นแหล่ะ ยิ้มอะไร คิดอะไรอยู่เหรอ”

ผมไม่รู้ตัวเลยว่าผมกำลังยิ้มอยู่ “...เปล่านี่ครับ ไม่ได้คิดอะไร”

“โกหก แอบล้อพี่อยู่ในใจงั้นสิ”

“เปล่านะ ไม่ได้ล้อซักหน่อย ผมจะล้อพี่ทำไม”

พี่ ซองมินไหวไหล่ และเก็บห่อแซนด์วิชลงในถุงพลาสติก เขาวางถุงไว้ข้างกาย และหยิบหนังสือขึ้นมาอ่านต่อ วันนี้พี่ซองมินอ่านหนังสือของ โอทสึ อิจิ เหมือนเดิม ผมมาที่นี่ทีไรก็เห็นพี่ซองมินอ่านหนังสือของนักเขียนคนนี้ทุกที

เรานั่งอ่านหนังสือด้วยกันเงียบๆ ผมหยิบหูฟังขึ้นมาสวม ฟังเพลงไปด้วย อ่านหนังสือไปด้วย และโยกหัวคลอตามจังหวะเพลงไปด้วย

มารู้ตัวอีกที ผมก็เห็นพี่ซองมินกำลังมองผมอยู่ ผมจึงถอดหูฟังออกข้างหนึ่ง “มีอะไรเหรอครับ”

“มีความสุขจังนะพ่อนักดนตรี”

“เอ่อ...ผมทำให้พี่รำคาญรึเปล่า”

พี่ซองมินรีบโบกไม้โบกมือปฏิเสธ “ไม่เลยๆ พี่แซวเล่น คยูฟังเพลงต่อเถอะ”

และ เราต่างคนต่างก็ตกอยู่ในห้วงภวังค์ของตัวเองอีกครั้ง ผมผละสายตาออกจากตัวหนังสือเป็นครั้งคราว หันหน้าไปมองถนนนอกหน้าต่างบ้าง กระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนบ้าง ผมมองนั่นมองนี่ไปเรื่อย สุดท้ายสายตาผมก็ไปบรรจบเข้ากับวิถีสายตาของพี่ซองมิน

เราต่างทำหน้าเหรอหราใส่กัน และถามขึ้นแทบจะพร้อมๆกันว่า

“อะไร... / มีอะไรเหรอครับ...”

“คยูอ่ะ! แย่งพี่พูดทำไม”

“ผม ไม่ได้แย่งนะ” พอเห็นพี่ซองมินอมยิ้ม ผมก็อดไม่ได้ที่จะยิ้มตามเขา แล้วพอเขาเห็นผมยิ้มบ้าง รอยยิ้มของเขาก็ยิ่งคลี่กว้างกว่าเดิม กลายเป็นว่าเราเอาแต่นั่งมองหน้ากัน ยิ้มให้กัน แต่ไม่มีใครพูดอะไร จนในที่สุดผมก็ต้องเป็นฝ่ายละสายตาออกมาก่อน

“คยู... หิวไหม” พี่ซองมินถามแบบไม่มีปี่มีขลุ่ย

“ผมอิ่มแล้วครับ พี่ยังหิวอยู่เหรอ”

พี่ซองมินพยักหน้าหงึกๆอย่างไม่นึกอาย “เมื่อเช้ากับเมื่อกลางวันไม่ค่อยได้กินข้าวน่ะ...” เขาพูดพลางเอามือลูบท้องตัวเองป้อยๆ

“อยากไปหาอะไรกินไหมล่ะครับ เดี๋ยวผมไปเป็นเพื่อน”

พอได้ยินข้อเสนอของผม พี่ชายตัวเล็กก็ยิ้มร่าทันที “ไปๆ พี่อยากไปกินเครป”

“เครป?”

“ใช่ ฝั่งตรงข้ามมีร้านเครปเปิดใหม่น่ะ เอ... กี่โมงแล้วเนี่ย...” พี่ซองมินยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดู “อ๊ะ จะหนึ่งทุ่มแล้ว! ร้านปิดหนึ่งทุ่มพอดี รีบไปกันเร็วคยู!” พูดจบปุ๊บ พี่ซองมินก็กระวีกระวาดลุกขึ้นยืน เขาพับหนังสือเก็บเข้าไปในชั้น และฉุดแขนผมให้ลุกตามขึ้นมา “ไปเร็วๆ เดี๋ยวมันปิด พี่เล็งมาหลายวันแล้ว แต่ไม่ได้ไปชิมซะที”

เขา เดินนำผมออกจากร้าน เราข้ามถนนตรงทางม้าลาย จนในที่สุด เราสองคนก็มาหยุดยืนอยู่ตรงหน้าร้านเครปที่ซองมินพูดถึง “นี่ไง... เกือบไม่ทันแล้ว”

ความ จริงแล้วร้านนี้เป็นแค่ซุ้มเล็กๆเท่านั้น ไม่มีที่นั่ง ป้ายชื่อร้านก็เล็กนิดเดียว พี่ซองมินยืนมองเมนูที่แปะไว้บนผนัง พลางส่งเสียง “อืม... อืม...” ตลอดเวลาที่เจ้าตัวกวาดตามองแต่ละเมนู ท่าทางว่าเขาจะเลือกไม่ได้ว่าอยากกินอะไร

“พี่ซองมิน เลือกนานเดี๋ยวร้านปิดนะ”

“อย่า เร่งสิ” เขาหันมาขมวดคิ้วใส่ผม เห็นอย่างนั้นแล้วผมก็ได้แต่ยืนกอดอกรอ ผมมองเมนูเครปที่ติดอยู่บนผนัง สลับกับซีกหน้าด้านข้างของพี่ซองมิน พอพี่ซองมินรู้ตัวว่าโดนจ้อง เขาก็หันขวับมาหาผม “...ยิ้มอะไรน่ะ”

ดูเหมือนผมจะเผลออมยิ้มไม่รู้ตัวอีกแล้ว “เปล่านี่ครับ”

“เปล่าอะไรล่ะ ยิ้มอยู่นั่นแหล่ะ”

ผม ไม่พูดอะไรต่อ พอเห็นผมเงียบไป พี่ซองมินก็ตั้งใจอ่านเมนูเครปอีกครั้ง ในที่สุดเขาก็ตัดสินใจได้ “เอาเครปกล้วยช็อกโกแลตครับ” แล้วเขาก็จ่ายเงินให้คนขาย “คยู...อยากกินอะไรไหม”

ผมส่ายหน้า “ไม่ล่ะครับ ยังอิ่มแซนด์วิชเมื่อตะกี๊อยู่เลย”

“กินเข้าไปแค่นั้นน่ะเหรอ”

“ผมกินเข้าไปสามอันนะ”

“อ้อ” พอได้ยินจำนวน พี่ซองมินก็ไม่ถามอะไรผมต่อ เขายืนกอดอกมองคนขายค่อยๆวางกล้วยชิ้นเล็กและราดช็อกโกแลตลงบนแผ่นแป้งสีทอง จากนั้นแผ่นแป้งก็โดนพับหลายตลบ จนในที่สุดก็ได้มาเป็นเครปหอมกรุ่นที่ชวนให้น้ำลายสอ

พี่ซองมินงับเครปคำแรกทันที ผมเชื่อแล้วว่าเขาหิว...

“อร่อยไหมครับ”

พี่ชายตัวเล็กหันมาพยักหน้าหงึกๆ มีช็อกโกแลตเปื้อนตรงมุมปากของเขาด้วย เขายื่นเครปมาตรงหน้าผม “ชิมสิ”

“ไม่เป็นไรครับ”

“ชิม!!”

“......” โอเค ชิมก็ได้ ดุจริง... ผมค่อยๆงับแผ่นแป้งสีทองเข้าปาก โดยที่พี่ซองมินยังคงถือกระดาษห่อเครปเอาไว้ จะว่าไปแล้วมันดูเหมือนเขากำลังป้อนผมเลย “อือ อร่อยจัง...” ผมเอ่ยชม โดยมีแผ่นแป้งและกล้วยชิ้นเล็กเคล้าด้วยซอสช็อกโกแลตอยู่เต็มปาก

“อร่อยใช่ไหม เอาอีกสิ” แล้วพี่ซองมินก็ทำท่าจะป้อนผมอีกรอบ “ถ้าชอบ เดี๋ยวพี่ซื้อให้อีกอันเอาไหม”

ผมรีบส่ายหน้า “ไม่เอาครับ ผมชิมสองคำก็พอแล้วพี่ซองมิน”

“ถ้าอยากชิมเยอะๆก็ชิมไปเถอะน่า ไม่ต้องกลัวพี่ไม่อิ่มหรอก”

“ไม่เป็นไรหรอกพี่ซองมิน ผมอิ่มจริงๆ”

“ว้า...” พี่ชายตัวเล็กทำหน้าเสียดาย

เรา เดินเคียงข้างกันไปเรื่อยๆ ผมมัวแต่มองร้านรวงข้างทางจนไม่ทันสังเกตว่าพี่ซองมินกินเครปหมดแล้ว วันนี้เขากินเร็วเป็นพิเศษ คงจะเป็นเพราะความหิวนั่นแหล่ะ

“คยู...”

“ครับ”

“เดินมาทางนี้ แสดงว่าเราจะกลับบ้านกันเลยเหรอ”

ผมเลิกคิ้ว “ก็ถ้าไม่กลับบ้านและจะให้ไปไหนล่ะพี่ซองมิน”

สีหน้าพี่ซองมินเปลี่ยนไปทันทีที่ผมพูดคำว่า *กลับบ้าน* ออกมา... หรือว่าความจริงแล้ว ผมยังไม่ควรพาเขากลับบ้านตอนนี้?

“แล้วพี่ซองมินอยากไปไหนต่อรึเปล่าล่ะครับ”

เขาดูลังเล “พี่ก็...ไม่รู้เหมือนกัน”

“......”

“เราไปเดินเล่นกันได้ไหมคยู แค่เดินเล่นเฉยๆ” เขาหันมามองผมพร้อมสายตาเว้าวอน แล้วมีหรือที่ผมจะปฏิเสธได้

“เอาสิครับ แต่เดินแค่แถวๆนี้ได้ไหม ผมไม่อยากไปไหนไกล”

“ได้...”

เรา ตัดสินใจเดินไปสวนริมน้ำด้วยกัน ภายในสวนแทบไม่มีใครเลย ผมเห็นเพียงคู่รักคู่หนึ่งเอาแต่นั่งเบียดกระแซะเข้าหากัน ผมรีบผละสายตาออกจากพวกเขา พร้อมใบหน้าที่ร้อนฉ่า ผมไม่ได้ตั้งใจจะแอบมองนะ ตามันเห็นเอง

ผมได้ยินพี่ซองมินแอบหัวเราะด้วย ผมรีบหันขวับไปมองเขา “หัวเราะอะไรน่ะพี่!”

“หัวเราะคยูนั่นแหล่ะ”

“...?...”

“เห็นคนนั่งจีบกันไม่ได้เลยนะ” แล้วพี่ซองมินก็ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ ใบหน้าผมยังคงร้อนฉ่าแม้ว่าลมหนาวจะโชยใส่หน้ามากแค่ไหนก็ตาม

เรา เดินไปยังทางเดินริมน้ำ ตรงนั้นมีม้านั่งเรียงยาวไปตามแนวรั้ว พี่ซองมินเดินนำผมไปนั่งลง ม้านั่งหันหน้าออกสู่แม่น้ำ จึงเห็นทิวทัศน์ของตึกสูงระฟ้าฝั่งตรงข้ามได้ชัดเจน

“พี่จะกะนั่งอยู่ตรงนี้ถึงกี่โมงเหรอ”

“ซัก สามทุ่มดีไหม” พี่ซองมินหันมามองผม “ออกจากที่นี่ซักสามทุ่ม คงไปถึงบ้านราวๆสามทุ่มครึ่งพอดี ป่านนั้นพ่อพี่คงนอนแล้วล่ะ ช่วงนี้พ่อออกจากบ้านแต่เช้าตลอด กลับมาถึงบ้านตอนค่ำก็เหนื่อยจนไม่มีแรงจะทำอะไรต่อ”

“พ่อพี่ซองมินทำงานอะไรเหรอครับ” ผมถือโอกาสถาม นี่เป็นสิ่งที่ผมอยากรู้มานาน

“ทำงานบริษัทน้ำมันน่ะ”

“อ้อ” แล้วผมก็ไม่ได้ถามอะไรต่อ

“ขอโทษนะ พี่พาคยูมานั่งเฉยๆแบบนี้ เบื่อรึเปล่า”

ผมรีบส่ายหน้า “ไม่เลยครับ ไม่เห็นจะน่าเบื่อเลย พี่ซองมินก็ชวนผมคุยตลอด”

คราวนี้ พี่ชายตัวเล็กยิ้มจนตาเล็กหยี “พี่พูดมากเนอะ”

“แต่ บทพี่ซองมินจะเงียบ พี่ก็เงียบนะ” ผมนึกถึงภาพเวลาเราสองคนนั่งด้วยกันในร้านหนังสือ เราสามารถนั่งเคียงข้างกันได้เป็นชั่วโมงๆโดยไม่มีใครพูดอะไร

ว่า แล้วทุกอย่างก็เงียบ เหมือนริ้วลมหนาวพัดพาเอาระลอกความเงียบมาห่มเราสองคน... ความจริงแล้ว ผมมีคำถามที่อยากจะถามพี่ซองมินมากมายเต็มไปหมด ผมลอบมองซีกหน้าของเขา พี่ซองมินเอาแต่มองตรงไปข้างหน้า

คำ ถามแรก...ทำไมพี่ซองมินถึงไว้เนื้อเชื่อใจผมขนาดนี้? ผมเป็นแค่เพื่อนบ้านที่เพิ่งจะย้ายเข้ามาไม่ถึงสามเดือนดีด้วยซ้ำ ทำไมเขาถึงชวนผมไปนู่นไปนี่ตลอด ทำไมเขายอมลงทุนถึงขั้นหาไม้กระดานยาวๆมา เพื่อใช้ปีนข้ามจากหน้าต่างห้องตัวเองมายังห้องนอนของผม ในสายตาพี่ซองมิน พี่เขามองผมเป็นใคร?

คำถามที่สอง...เป็นคำถามที่ผมคิดว่าชาตินี้คงไม่มีวันได้ถาม ผมแค่สงสัยว่าทำไมเราสองคนถึง...

จูบกัน

ผมไม่ผิดใช่ไหมที่สงสัยอะไรแบบนี้ ก็จะไม่ให้ผมสงสัยได้ยังไง นั่นจูบแรกในชีวิตผมเลยนะ

“คยู เบื่อรึยัง...”

ผมส่ายหน้า “ยังครับ”

“งั้นขอถามอะไรหน่อยสิ” พี่ซองมินเว้นวรรคไปชั่วครู่หนึ่ง “คยูรำคาญรึเปล่าที่พี่ปีนข้ามจากห้องตัวเองไปหาคยูที่ห้องแบบนั้น”

“ผมเคยบอกพี่ไปแล้วนะว่าผมไม่ได้รำคาญ ทำไมถึงคิดว่าผมจะรำคาญล่ะครับ”

“ไม่ รู้สิ ก็คยูดูเป็นพวกศิลปินที่มีความเป็นส่วนตัวสูง คงจะไม่ชอบให้ใครไปยุ่มย่ามก้าวก่าวในชีวิตมาก แต่พี่ก็ดันเข้าไปสร้างความวุ่นวายในห้องนอนของคยูจนได้”

“เข้าไปนั่งฟังผมเล่นเปียโนน่ะเหรอวุ่นวาย?”

“เปล่า... พี่หมายถึง...”

“......”

“หมายถึงเรื่องที่พี่ขอนอนด้วยต่างหาก”

“......”

*นอนด้วย* ถ้าเป็นไปได้ผมก็อยากให้พี่ซองมินเปลี่ยนคำที่ใช้นิดนึง ใช้คำนั้นแล้วมันฟังดูล่อแหลมยังไงก็ไม่รู้ และด้วยความที่ผมรู้สึกว่ามันล่อแหลม ริ้วความร้อนที่ผมนึกดีใจว่ามันหายไปแล้วก็แล่นกลับขึ้นมาบนใบหน้าอีกครั้ง

“พี่แค่มานอนเฉยๆไม่ใช่เหรอ ไม่เป็นไรหรอกครับ ผมไม่ถือสาอะไรอยู่แล้ว ผมเข้าใจความรู้สึกพี่นะ”

ผมพูดออกไปว่า *ผมเข้าใจความรู้สึกพี่นะ* โดยไม่ได้คิดอะไร แต่ก็ไม่นึกว่ามันจะทำให้พี่ซองมินนิ่งเงียบไปในบัดดล... เขาเงียบจนผมต้องหันไปมองเขา “พี่ซองมิน?”

พี่ ชายตัวเล็กจ้องหน้าผมนิ่ง สักพักหนึ่งมุมปากนั้นก็ยกยิ้ม ผมเห็นประกายวูบไหวในตาเขา แต่เขาไม่ได้ร้องไห้ “ไม่เคยมีใครพูดแบบนั้นกับพี่มาก่อนเลยนะรู้ไหม”

“......”

“ไม่เคยมีใครพูดว่า *เข้าใจความรู้สึกพี่* ซักคน... คยูเป็นคนแรกที่พูด”

“อ้าว จริงเหรอ... แหม บังเอิญจัง” ผมเกาหัวแกรกๆ นี่ผมควรจะดีใจใช่ไหม

“ขอบคุณนะ”

“นี่...วันนี้พี่ขอบคุณมากี่รอบ...ล...!...” คำพูดผมขาดห้วงไปเมื่อจู่ๆพี่ชายตัวเล็กก็โถมกายเข้ามากอดผมแน่น หัวกลมๆซุกเข้าที่อกผม มันใกล้เสียจนผมได้กลิ่นแชมพู จะว่าไปแชมพูนี่มันกลิ่นคุ้นๆชอบกล หรือว่าพี่ซองมินจะใช้ยี่ห้อเดียวกับแม่ผม “พี่ซองมิน” ผมเรียกชื่อเขาเมื่อเห็นว่าเขาเอาแต่กอดผมนิ่ง ไม่ยอมขยับตัว

เขา กอดผมอยู่อย่างนั้นเป็นเวลาร่วมนาที เราโอบกันและกันไว้โดยไม่มีใครพูดอะไร พี่ซองมินซุกหน้านิ่งอยู่ในอกผม เขานิ่งราวกับผล็อยหลับไปแล้ว

เขา ค่อยๆผละหัวออก ผมนึกว่าเขาจะร้องไห้ แต่เขาก็ไม่ได้ร้อง เขาเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม สายตาเขาจับจ้องใบหน้าผมทั้งที่สองแขนก็ยังกอดผมไว้ เพียงชั่วอึดใจเดียวพี่ชายตัวเล็กก็ยืดตัวขึ้นมา พร้อมตีตราประทับบนริมฝีปากผมอีกรอบ ทุกอย่างเกิดขึ้นเร็วเกินไป จนผมแทบจะแยกแยะเหตุการณ์อะไรไม่ทันเลย

ความ อ่อนนุ่มบดเบียดเข้ามา มันไม่ได้เป็นจูบล้ำลึกชวนวาบหวาม เพียงแค่เราแตะริมฝีปากเข้าหากันเบาๆ ความอบอุ่นก็แผ่ซ่านไปทั้งใจ ผมตวัดแขนโอบพี่ซองมินไว้ พร้อมรั้งร่างนั้นให้เข้ามาใกล้มากขึ้น ผมทำทุกอย่างไปตามสัญชาตญาณ ผมเชื่อว่าเด็กผู้ชายมีสัญชาตญาณนี้กันทุกคน

ทุกอย่าง ดูเหมือนอ้อยอิ่ง แต่ข้างในตัวผม หัวใจกำลังสูบฉีดเลือดด้วยจังหวะที่บ้าคลั่ง ผมได้กลิ่นแป้งเด็กอ่อนๆจากตัวพี่ซองมินอีกแล้ว กลีบปากของเขายังมีรสช็อกโกแลตค้างอยู่เลย... มันหอม... มันหวาน... มันทำให้ผมรู้สึกเหมือนจะเป็นไข้

พี่ ซองมินผละออก แต่เขาก็ถอยออกไปแค่หนึ่งห้วงลมหายใจเท่านั้น เรายังสัมผัสริ้วลมหายใจร้อนของกันและกันได้อยู่ สายตาเขาจับจ้องริมฝีปากผม สักพักหนึ่งเจ้าตัวก็ยกมือขึ้นมา ไล้ปลายนิ้วโป้งไปตามกลีบปากล่างของผม

“อุ่นจัง...” เขากระซิบเสียงเบาหวิว ผมเห็นริ้วสีแดงแต้มอยู่บนแก้มของเขาด้วย

แล้ว พี่ซองมินก็ทำในสิ่งที่ผมไม่คาดคิดว่าเขาจะกล้าทำ เขายื่นหน้าเข้ามา และประทับจูบลงบนริมฝีปากผมอีกรอบ แต่คราวนี้มันแตกต่างจากคราวแรก เพราะกลีบปากอ่อนนุ่มนั่นกำลังขบเม้มริมฝีปากล่างของผม ทำเอาผมเผลอครางอือออกมาไม่รู้ตัว

ลม หายใจผมกระชั้นถี่ จนผมรู้สึกเหมือนจะสำลักลมหายใจตัวเองอยู่รอมร่อ ผมหลับตานิ่ง ปล่อยให้กลีบปากล่างกลายเป็นขนมเลิศรสสำหรับพี่ซองมิน

ใน ที่สุดเขาก็ผละออก ซีกแก้มเขาแดงก่ำ มันแดงลามไปถึงใบหู ผมว่าสภาพผมก็คงไม่ต่างกัน เขาช้อนตาขึ้นมองผมเพียงแวบเดียว ก็รีบหลุบตาลงต่ำ และหันกลับไปมองแม่น้ำที่มืดสนิท “คยู...อยากกลับรึยัง” เขาถามเสียงแผ่ว ถามเหมือนเมื่อตะกี๊ไม่มีอะไรเกิดขึ้น

“กลับเลยก็ได้ครับ”

กลายเป็นว่าเราสองคนเดินออกจากสวนตอนสองทุ่มครึ่ง จากแรกเริ่มเดิมทีที่ตั้งใจไว้ว่าจะออกซักสามทุ่ม

ตลอดทางเดินกลับบ้าน เราต่างฝ่ายต่างเงียบ วันนี้พี่ซองมินเอาเป้มากอดไว้ข้างหน้า ทั้งๆที่ปกติเขาจะสะพายหลังไว้ตลอด

จนแล้วจนรอดผมก็ยังไม่ได้ถามเขา...ว่าเราสองคนจูบกันทำไม

♥

**14.      ความลับ**

                วันนี้ ผมตื่นนอนตั้งแต่ตีห้าครึ่ง ความคิดแรกที่แล่นปราดเข้ามาในสมองหลังตื่นนอนคือเรื่องที่เกิดขึ้นในสวนริม น้ำเมื่อคืน เรื่องระหว่างผมกับพี่ซองมิน

                ผม ยันกายลุกจากที่นอน สาวเท้าไปยังหน้าต่าง ผมมองหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม บานหน้าต่างไม้เปิดอ้า แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนกลับปิดสนิท พี่ซองมินคงยังไม่ตื่น

                ผม เดินเข้าห้องน้ำ ล้างหน้า แปรงฟัน แช่น้ำอุ่นเล็กน้อยพอให้คลายหนาว ด้วยความที่วันนี้ผมตื่นเช้ากว่าปกติ ผมจึงมีเวลาอาบน้ำนาน ผมเดินออกจากห้องน้ำ เช็ดตัว สวมชุดนักเรียน เมื่อแต่งตัวเสร็จเรียบร้อยก็เดินกลับมาที่หน้าต่าง ตอนนั้นเป็นเวลาหกโมงครึ่งพอดี

                ผม เห็นผ้าม่านสีฟ้าอ่อนฝั่งตรงข้ามเปิดแล้ว เมื่อมองผ่านร่องผ้าม่านเข้าไป ผมก็เห็นร่างของพี่ซองมิน เขากำลังลุกจากเตียง บิดขี้เกียจ ซ้ายทีขวาที จากนั้นก็พับผ้าห่ม ปัดที่นอน และจู่ๆเขาก็...

                ถอดเสื้อ

*พรึ่บ!!*

                ผม รีบดึงผ้าม่านปิดอย่างไม่ลังเล เลือดในกายฉีดพล่านไปทั่วร่าง ผมยกมือขึ้นจับอกซ้ายตัวเอง หัวใจเจ้ากรรมรัวถี่ราวกับจะหลุดออกมาจากขั้ว ผมยกมืออีกข้างขึ้นแตะหน้าผากตัวเอง นี่ผมจะเป็นไข้ตั้งแต่เช้าเลยเหรอ

                ผมกลืนน้ำลายลงคอ พยายามบอกตัวเองให้สงบไว้ ไม่มีอะไร พี่ซองมินก็แค่ถอดเสื้อ แถมยังเป็นผู้ชายเหมือนกันอีกต่างหาก จะกลัวอะไร

                แต่ พอผมหลับตาลง ภาพพี่ชายตัวเล็กกำลังดึงชายเสื้อนอนขึ้นจนเห็นเอวขาวๆก็ย้อนกลับเข้ามาใน สมอง คิดเพียงแค่นี้ผมก็ร้อนวูบไปทั้งตัว มันไม่ได้ร้อนแค่หน้า แต่ความร้อนมันไหลวาบเข้าไปในช่องท้อง หรือถ้าจะพูดให้ถูก ผมรู้สึกเหมือนความร้อนมันแล่นปราดลงสู่กลางลำตัว

                ไม่นะ... โจคยูฮยอนต้องไม่คิดอะไรอย่างนั้นสิ...

                ผม พยายามเตือนตัวเอง และลืมตาขึ้น ผมตัดสินใจเดินออกจากห้อง ลงไปชั้นล่าง ตั้งใจว่าจะไปช่วยแม่เตรียมอาหารเช้า อย่างน้อย การได้คุยกับพ่อแม่ก็น่าจะช่วยให้ผมหายฟุ้งซ่านได้บ้าง

♥

                ตกเย็น ผมต้องซ้อมกับชมรมดนตรีสากล วันนี้ผมกับแทยอนร้องเพลงคู่ด้วยกันหลายเพลง ทั้งเพลงภาษาเกาหลีและเพลงภาษาอังกฤษ

                พอ ซ้อมเสร็จ ผมก็ตรงดิ่งไปหาพี่ซองมินที่ร้านหนังสือดังเช่นทุกวัน ก่อนเข้าร้าน ผมเหลือบตามองกระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนเหมือนอย่างเคย ผมคลี่ยิ้มให้พวกมัน และผลักประตูเข้าไปในร้าน

                เรานั่งอ่านหนังสือเงียบๆด้วยกันตั้งแต่หนึ่งทุ่มกว่าๆจนถึงสองทุ่มครึ่ง แล้วเราก็เดินออกจากร้าน

                ผมเก็บงำคำถามไว้ในใจทุกวินาที สรุปแล้วเราจูบกันเพราะอะไร เรานอนกอดกันเพราะอะไร เราต้องมาเจอกันทุกวันในร้านหนังสือเพราะอะไร

                ผมยังไม่พร้อมจะปักใจเชื่อว่ามันคือ *ความรู้สึกนั้น*

                ผม ลอบมองซีกหน้าของพี่ซองมิน พลางหวนนึกถึงภาพที่เห็นเมื่อตอนเช้าตรู่ เพียงแค่นึกภาพ หัวใจผมก็เต้นแทบไม่เป็นจังหวะ ผมจึงพยายามขับไล่ภาพนั้นออกไป ยังไม่ใช่เวลาคิดตอนนี้

                ผมรู้สึกว่าพักหลังพี่ซองมินดูโทรมลงเล็กน้อย เขาไม่ถึงกับซูบซีดผอมผ่าย เขาแค่ขอบตาดำ และเปลือกตาดูหนักเหมือนคนจะหลับตลอดเวลา

                “พี่ซองมิน พี่ได้พักบ้างรึเปล่า”

                “ได้พักสิ ทำไมเหรอ หน้าพี่มันดูเหมือนไม่ได้นอน?”

                ผมพยักหน้า “พี่ดูเหนื่อยๆน่ะครับ มีถุงใต้ตาด้วย” ผมพูดพร้อมยื่นนิ้วเข้าไปจิ้มๆถุงใต้ตาเขา

                “ทำไงได้ล่ะ พี่ต้องอ่านหนังสือสอบนี่นา”

                “แต่พี่ก็น่าจะแบ่งเวลาพักบ้างนะครับ”

                พี่ซองมินหันมายิ้มให้ผม “ไอ้พักน่ะ มันก็อยากพักอยู่หรอก...”

                “......”

                “แต่ ทุกครั้งที่โดนพ่อดุ พี่ก็จะฮึดอ่านหนังสือขึ้นมาทุกครั้ง... ไม่ได้ฮึดเพราะอยากตามใจเขาหรอกนะ แต่ฮึดเพราะเบื่อที่เขาเอาแต่ดูถูกพี่ตลอด”

                “......”

                “หึ... จะหาทุนไปเรียนญี่ปุ่นให้ได้ คอยดู”

                ท่าทางว่าพี่ซองมินจะของขึ้นทุกครั้งที่พูดถึงเรื่องนี้ รอยยิ้มหวานแบบเมื่อครู่หายวับไปจากใบหน้าเขาทันที

♥

                เช้า วันต่อมา แม่ทำอเมริกันเบรกฟัสต์ให้ผมกินเป็นอาหารเช้า มันเป็นอาหารที่เตรียมไม่ยาก แต่ผมกลับรู้สึกว่าอเมริกันเบรกฟัสต์ฝีมือแม่มันอร่อยกว่าของโรงแรมที่ผมเคย ชิมๆมาทั้งหมด

                เมื่อ ท้องอิ่ม ผมก็เตรียมตัวออกจากบ้าน แต่ก่อนที่ผมจะได้เปิดประตูหน้าบ้าน ผมก็ได้ยินเสียงคนสองคนคุยกัน เสียงนั้นดังมาจากทางบ้านพี่ซองมิน

                “ความจริงตอนค่ำๆพี่แวะไปรับซองมินก็ได้นะ” เสียงนั้นเป็นเสียงของพี่จูบี

                “ไม่ เป็นไรหรอกครับ ผมกลับเองดีกว่า พี่ไม่ต้องรอผมหรอก ผมกลับดึก” และอีกเสียงหนึ่งก็เป็นเสียงของพี่ซองมิน ผมตรึงฝีเท้าตัวเองไว้หลังประตูบ้าน แอบฟังสองพี่น้องคุยกัน

                “ซองมินกลับมาอ่านหนังสือที่บ้านไม่ได้เหรอ พ่อแม่เป็นห่วงนะ”

                “กลับบ้านมาก็โดนพ่อดุตลอด ผมจะไปมีสมาธิได้ยังไง”

                “เฮ้อ... แต่ก็อย่ากลับดึกนักสิ ดูซิ หน้าโทรมหมดแล้ว ได้นอนบ้างรึเปล่า”

                “นอนครับ”

                “แล้วเมื่อคืนนอนกี่โมง”

                “ก็...ประมาณตีหนึ่งตีสอง”

                พี่จูบีถอนหายใจยาวทันที “ขยันน่ะมันก็ดีอยู่หรอก แต่ก็ต้องพักบ้าง”

                “แต่ผมยอมให้พ่อดูถูกผมไม่ได้หรอกนะ”

                พอ พี่ซองมินพูดประโยคนั้นจบ พี่จูบีก็ไม่พูดอะไรต่อ บทสนทนาขาดห้วงไปพักใหญ่ จนกระทั่งฝ่ายพี่สาวเป็นผู้ทำลายความเงียบ “แต่ก็ระวังตัวด้วยนะ พี่ไม่อยากให้เราเครียดจนเป็น *โรคนั้น* อีก”

                โรคนั้น?

                “ครับ ผมจะระวัง... พี่ก็เหมือนกันแหล่ะ อย่ามัวแต่ทำงานจนไม่ได้อยู่กับแฟนนะ” ผมนึกสีหน้าพี่ซองมินออก ตอนนี้เขาคงกำลังยิ้มร่าให้พี่สาวตัวเอง เพียงแค่นึกภาพ ผมก็ยิ้มตามได้แล้ว

                “จ้า~ รีบไปเถอะ ต้องรีบไปส่งงานครูก่อนเข้าเรียนไม่ใช่เหรอ”

                “ครับ งั้นผมไปล่ะนะ” แล้วผมก็ได้ยินเสียงฝีเท้าพี่ซองมินเดินผ่านหน้าบ้านผมไป

                ผมยืนอมยิ้มอยู่ที่เดิม แต่ใจก็กระหวัดกลับไปหาคำว่า *โรคนั้น*... นี่เป็นสิ่งที่ผมไม่เคยรู้มาก่อน พี่ซองมินป่วยงั้นหรือ โรคที่ว่านั้นเป็นโรคร้ายแรงรึเปล่า เขาไม่เคยเล่าเรื่องนี้ให้ผมฟังเลย

                ยืน นิ่งอยู่สักพักก็ตัดสินใจเปิดประตูเดินออกไปนอกบ้าน วินาทีที่ผมก้าวออกไป ผมเห็นพี่สาวคนสวยกำลังหยิบของใส่รถพอดี พอเธอเห็นผม เธอก็ส่งยิ้มมาให้ “กำลังจะไปโรงเรียนเหรอจ๊ะคยูฮยอน” เธอทัก

                “ครับ”

                “เอ... รู้สึกโรงเรียนของคยูฮยอนนี่จะเป็นทางผ่านไปที่ทำงานพี่พอดีนะ”

                “เหรอ ครับ” อันนี้ผมก็ไม่รู้เหมือนกัน ผมรู้แค่ว่าพี่จูบีทำงานอยู่กระทรวงต่างประเทศ แต่ผมไม่รู้หรอกว่ากระทรวงนั่นอยู่ตรงส่วนไหนของกรุงโซล

                “เดี๋ยวพี่ขับรถไปส่งเอาไหม”

                “อย่าเลยครับ เกรงใจ พี่ซองมินยังเดินไปเองเลย”

                พี่ จูบียิ้มหวานเมื่อได้ยินผมพูด เป็นรอยยิ้มแบบเดียวกับพี่ซองมินเป๊ะ “โรงเรียนของซองมินกับออฟฟิศของพี่มันคนละทางกัน ถ้าขับย้อนไปรถจะติดน่ะ ซองมินเขาก็เลยไปเอง”

                “อ้อ...”

                “แต่ถ้าเป็นโรงเรียนของคยูฮยอนนี่พี่ไม่ต้องขับย้อนหรอก มันผ่านพอดี พี่ไปส่งได้ ไม่ต้องกลัวรถติดหรอก”

                “เอ่อ เอางั้นเหรอครับ”

                “ใช่ มาเถอะ แต่เดี๋ยวรอพี่แป๊บนึงนะ พี่ขอไปเอาของก่อน” พูดจบ พี่สาวคนสวยก็เดินหายเข้าไปในบ้าน ผมได้ยินเสียงเธอกล่าวลาคุณพ่อคุณแม่ สักพักหนึ่งเธอก็เดินออกมา “ป่ะ! ไปกัน”

                ผมจึงเดินไปขึ้นรถเธอ เธอนั่งฝั่งซ้าย ผมเปิดประตูขึ้นรถฝั่งขวา

♥

                ระหว่างทางที่นั่งอยู่ในรถ พี่จูบีชวนผมคุยเรื่องสัพเพเหระ

                “เอ... คยูฮยอนนี่ชอบเล่นดนตรีใช่ไหม”

                “ครับ”

                “ดีจังเลย อยากเป็นนักดนตรีรึเปล่า”

                “ก็อยากอยู่ครับ”

                “จริงเหรอ ขอให้ได้เรียนต่อด้านดนตรีอย่างที่อยากเรียนแล้วกันนะ”

                “ครับ ขอบคุณครับ”

                “ซองมินก็ชอบเล่าให้พี่ฟังบ่อยๆว่าคยูฮยอนเล่นเปียโนเพราะมาก”

                “พี่ซองมินเล่าเหรอครับ...”

                “ใช่ ซองมินเขาชอบฟังคยูฮยอนเล่นเปียโนนะ เขายังมาบ่นกับพี่เลยว่าว่างๆเขาก็อยากเอากีตาร์ไปนั่งเล่นกับคยูฮยอนบ้าง” เธอหันมายิ้มหวานให้ผม

                “ก...กีตาร์?”

                “ใช่... อ้าว นี่ไม่รู้เหรอว่าซองมินเขาเล่นกีตาร์ด้วย?”

                ผมส่ายหน้า นี่เป็นข่าวใหม่ที่ผมไม่เคยรู้มาก่อน ดูเหมือนเช้าวันนี้ผมจะรู้ข่าวใหม่มาแล้วสองข่าว

                “พี่ ว่าก็ไม่แปลกหรอกที่จะไม่รู้ ซองมินเขาไม่ค่อยบอกใครน่ะ คงจะมีแค่คนในบ้านเท่านั้นแหล่ะที่รู้เรื่องนี้ อีกอย่างนะ พักหลังซองมินเรียนหนัก ไม่ค่อยมีเวลามานั่งเล่นกีตาร์เท่าไหร่หรอก”

                “จริงเหรอครับเนี่ย”

                “จริง สิ พี่ยังเสียดายอยู่เลย ความจริงพี่อยากให้เขาเล่นกีตาร์ต่อนะ เขาอุตส่าห์เก็บเงินซื้อเอง หัดเอง ทำอะไรเองหมดเลยแท้ๆ... นี่ คยูฮยอน ลองไปคุยกับเขาเรื่องนี้ทีสิ บอกให้เขาเอากีตาร์ออกมานั่งเล่นบ้าง บางครั้งพี่ก็อยากฟังเขาเล่นกีตาร์เหมือนกันนะ”

                “เอ่อ... ครับ ผมจะลองนะครับ”

                “ถ้า คยูฮยอนพูด พี่ว่าซองมินต้องฟังอยู่แล้ว ขนาดตอนนั้นคยูฮยอนยังตามซองมินกลับบ้านได้เลย” แล้วพี่จูบีก็หัวเราะ “นานแล้วนะ ที่พี่ไม่ได้เห็นซองมิน *สนิท* กับใครแบบนี้”

                “แต่เขาก็มีเพื่อนที่โรงเรียนไม่ใช่เหรอครับ”

                “เพื่อน น่ะมีอยู่แล้ว แต่เพื่อนสนิทๆน่ะ ไม่ค่อยมีหรอก ซองมินเข้ากับเพื่อนทุกคนได้ก็จริง ไม่มีปัญหาที่โรงเรียนก็จริง แต่เขาก็ไม่สนิทกับใครซักคน เขาเหมือนคบทุกคนไว้คุยเล่นน่ะ พอตกเย็นปุ๊บ เขาก็จะหนีเพื่อนที่โรงเรียนไปนั่งอ่านหนังสือเงียบๆคนเดียว เขาเป็นอย่านี้มาตั้งแต่เด็กแล้วล่ะ พี่เคยเจอกลุ่มเพื่อนของซองมินนะ ทุกคนก็ดูรักเขาดี แต่ซองมินเนี่ยสิ ไม่ค่อยได้ไปสังสรรค์กับเพื่อนเท่าไหร่หรอก... เอ้อ... แต่ที่พี่พูดมาทั้งหมดเนี่ย พี่ไม่ได้จะบอกว่าซองมินเป็นคนขวางโลกหรอกนะ เขาเป็นคนง่ายๆสบายๆ บางทีก็ออกจะ *ปลงๆ* กับชีวิตด้วยซ้ำ”

                “ครับ ผมว่าพี่ซองมินไม่ได้ขวางโลกหรอก”

                “แต่พี่ก็ไม่อยากให้เขา *ปลง* กับชีวิตซะขนาดนั้นนะ เขายังเด็กอยู่เลย ชีวิตเขายังต้องเจออะไรอีกเยอะ”

                “......”

                “อ้อ แต่ยกเว้นเรื่องเรียนนะ ถ้าเป็นเรื่องเรียนน่ะ ซองมินไม่ปลงหรอก”

                “แต่... ผมเห็นเวลาเขาอ่านหนังสือติวสอบเขาก็เบื่อนะครับ”

                “เหรอ... หนังสือวิชาอะไรล่ะ”

                “เอ่อ ก็มีหลายวิชาครับ มีทั้งเลข ทั้งวิทย์ ทั้งสังคม”

                พี่จูบียิ้มทันที “แล้วคยูฮยอนเคยเห็นเวลาซองมินอ่านหนังสือติวภาษาญี่ปุ่นรึเปล่า”

                “ภาษาญี่ปุ่นเหรอครับ...” ผมย้อนคิด

                “ใช่ ภาษาอังกฤษด้วย”

                “เอ่อ...” จะว่าไป ผมพอจะเดาออกแล้วล่ะว่าพี่จูบีต้องการจะพูดอะไร “เคยเห็นอยู่ครับ”

                “นั่นแหล่ะ สังเกตรึเปล่าว่าเวลาซองมินอ่านหนังสือติวภาษาญี่ปุ่นกับอังกฤษ ซองมินจะไม่ง่วง ไม่หาว ไม่เบื่อเลย”

                ก็ จริงอย่างที่พี่จูบีว่า ผมนึกภาพตอนเราอยู่ด้วยกัน มีครั้งหนึ่งพี่ซองมินนั่งอ่านหนังสือติวภาษาญี่ปุ่นโดยไม่ขยับตัวเลยเป็น เวลาสองชั่วโมง ตอนนั้นผมยังงงอยู่เลยว่าเขาไปเอาสมาธิมาจากไหนนักหนา

                “ก็จริงอย่างที่พี่ว่านะครับ”

                “ใช่ มั้ยล่ะ...” พี่จูบียกเลี้ยว และหมุนพวงมาลัยไปทางซ้าย “ความจริงซองมินเป็นคนขยันนะ ขยันมากเลยด้วย ไม่ได้ขี้เกียจอย่างที่คุณพ่อชอบดุหรอก” เธอยิ้มแห้งๆ “คุณพ่อเป็นห่วงซองมินนะ อยากให้ซองมินเรียนจบสูงๆ มีงานการดีๆทำ แต่พ่อน่ะเป็นคนรุ่นเก่า เอะอะไรก็อยากให้ซองมินเรียนกฎหมาย เรียนบริการ แล้วซองมินดันเป็นลูกชายคนเดียวของบ้านด้วยไง พ่อก็เลยคาดหวังกับซองมินสูงมาก”

                ผมนั่งเงียบไม่พูดอะไรต่อ รถจอดลงตรงสี่แยกไฟแดง จู่ๆผมก็นึกได้ว่าผมมีเรื่องสงสัยอีกเรื่องหนึ่ง “เอ่อ พี่จูบีครับ”

                พี่สาวคนสวยหันมามองผม

                “เมื่อ เช้า ผมไม่ได้ตั้งใจจะแอบฟัง แต่ผมก็ได้ยินไปแล้ว...” ผมยิ้มแหยๆให้เธอ และพยายามพูดต่อ ยังไงผมก็ต้องรู้ให้ได้ “ผมได้ยินพี่จูบีพูดกับพี่ซองมินว่า *ระวังจะเป็นโรคนั้น* หรืออะไรซักอย่าง... พี่ซองมินเป็นอะไรเหรอครับ”

                “อ๋อ เรื่องนั้นเองเหรอ” พี่จูบีเหยียบคันเร่งเมื่อไฟแดงเปลี่ยนเป็นไฟเขียว “อือ...จะเรียกว่าเป็นโรคประจำตัวดีไหมนะ พี่ก็ไม่แน่ใจเหมือนกัน”

                “......”

                “คยูฮยอนรู้จักโรค *ไฮเปอร์เวนทิเลชั่น* ไหมจ๊ะ”

                “......” โรคอะไรนะ?

                “ทำหน้างั้นแสดงว่าไม่รู้จักแน่เลย”

                “เอ่อ ครับ ขอโทษครับ”

                “ฮ่าๆ ไม่เป็นไรหรอก... พี่เรียกสั้นๆว่า *ไฮเปอร์เวนฯ* แล้วกัน อย่างนี้พอจะคุ้นหูมากขึ้นรึเปล่า”

                ผมส่ายหน้า รู้สึกผิดที่ทำให้เธอต้องอธิบายยาว

                “เป็นโรคที่เกิดเวลาเครียดน่ะจ่ะ ไม่ใช่เครียดธรรมดาๆนะ ต้องเครียดให้ถึงที่สุดก่อน อาการถึงจะออก”

                “......”

                “คยูฮยอน เคยเห็นคนเครียดมากๆแล้วมือจีบไหม”

                ผมนึกออกทันที “อ๋อ...”

                “นั่นแหล่ะ แต่ซองมินไม่ได้มือจีบเป็นขนมจีบขนาดนั้นหรอกนะ เวลาเครียดจัดๆซองมินจะมือเท้าชา นิ้วเกร็ง แล้วก็หายใจไม่ทันน่ะ”

                “......”

                “บางครั้งหมดสติล้มทั้งยืนไปเลยก็มี”

                “......” ผมอ้าปากค้าง ความจริงผมก็เคยได้ยินอยู่บ้าง ไอ้โรคมือจีบอะไรเนี่ย แต่ไม่รู้รายละเอียดว่าจริงๆแล้วมันยังไงกันแน่

                “แต่ ซองมินไม่ได้เป็นบ่อยหรอกนะ ต้องรอให้เครียดจริงๆถึงจะเป็น ซึ่งพี่ก็ภาวนาขอให้เขาอย่าเป็นแบบนั้นอีก เห็นแล้วทรมานน่ะ ครั้งล่าสุดที่ซองมินเป็นไฮเปอร์เวนคือเมื่อปีที่แล้ว ตอนนั้นซองมินเครียดเรื่องอะไรน้า... เอ... รู้สึกจะเรื่องสอบเข้ามหาลัยฯเนี่ยแหล่ะมั้ง...”

                “......”

                “ตอนนั้นพี่ต้องนวดมือนวดเท้าให้น้องอยู่ตั้งนาน... กว่าจะหาย... พี่ตกใจแทบแย่แหน่ะ”

                “แล้วถ้าพี่ซองมินมีอาการขึ้นมาอีก ต้องทำยังไงเหรอครับ”

                “การ ปฐมพยาบาลคนเป็นไฮเปอร์เวนน่ะเหรอ อืม... ก็เอาถุงพลาสติกมาครอบปาก ให้หายใจในถุงน่ะ แล้วก็ให้นวดมือนวดเท้าไปด้วย ถ้าเขาเกร็งมากต้องค่อยๆนวดเบาๆ ไม่งั้นเขาจะเจ็บ”

                “......”

                “แต่ซองมินไม่เคยทำร้ายตัวเองเวลาเป็นไฮเปอร์เวนฯนะ”

                “เอ่อ... มีการทำร้ายตัวเองด้วยเหรอครับ”

                “ใช่ รายที่เป็นหนักๆจะพยายามกัดลิ้นตัวเองน่ะ ก็คงจะพยายามฆ่าตัวตายน่ะแหล่ะ ส่วนบางคนไม่ทำร้ายตัวเอง แต่ทำร้ายคนรอบข้างก็มี เอาเท้าถีบบ้างล่ะ ฟาดมือใส่บ้างล่ะ... โชคดีนะที่ซองมินไม่เป็นอย่างนั้น”

                ผม นึกภาพพี่ซองมินเป็นแบบนั้นไม่ออกเลยจริงๆ ความจริงผมมีคำถามอีกล้านแปดที่อยากถามพี่จูบี แต่รถจอดหน้าโรงเรียนเสียแล้ว ผมกล่าวขอบคุณพี่จูบี และเดินลงจากรถ

♥

                เรื่อง เล่าจากปากพี่สาวคนสวยติดอยู่ในหัวผมตลอดเวลา หลังเลิกเรียน ผมต้องไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากลอีกตามเคย กว่าจะซ้อมเสร็จก็ปาเข้าไปสองทุ่ม

                ผม เดินออกจากโรงเรียน เลี้ยวเข้าไปในมินิมาร์ทเพื่อซื้อแซนด์วิชติดไม้ติดมือเป็นอาหารเย็น ผมซื้อแซนด์วิชแฮมชีสสำหรับตัวเอง และแซนด์วิชทูน่าสำหรับพี่ซองมิน ผมซื้อของกินไปให้เขาราวกับเรานัดกันไว้ ทั้งที่ความจริงเราสองคนไม่เคยโทรนัดกันเลยสักครั้ง

                ผมผลักประตูร้านหนังสือ และรีบเดินดุ่มๆไปยังมุมวรรณกรรมแปลญี่ปุ่น ในใจเฝ้าภาวนาขอให้พี่ซองมินยังคงนั่งอ่านหนังสืออยู่

                และ ทุกอย่างก็เป็นไปอย่างที่ผมเฝ้าภาวนา... พี่ซองมินนั่งอยู่ที่เดิม เขานั่งอยู่บนเบาะนุ่ม สองมือถือหนังสือ พอได้ยินเสียงฝีเท้าผม เขาก็เงยหน้าขึ้นมอง

                เขาคลี่ยิ้ม และถามผม “วันนี้ซ้อมเยอะเหรอ”

                “ครับ” ผมตอบพลางเดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน และเดินกลับมาหาพี่ซองมิน “ขอโทษนะ พี่หิวรึเปล่า”

                “ก่อนจะถามพี่น่ะ ถามตัวเองก่อนเถอะ เลิกซ้อมช้าแบบนี้หิวโซเลยล่ะสิ”

                ก็ จริงอย่างที่พี่ซองมินว่า ตอนนี้ผมหิวมาก ท้องร้องโครกครากมาตลอดทาง ผมรีบหยิบแซนด์วิชออกมาจากถุง วางแซนด์วิชแฮมชีสลงบนตักตัวเอง และยื่นแซนด์วิชทูน่าให้พี่ซองมิน

                พี่ชายตัวเล็กมองผม พร้อมทำหน้าเป็นเครื่องหมายคำถาม “ซื้อมาให้พี่อีกแล้วเหรอ”

                “ครับ”

                พี่ซองมินรับแซนด์วิชไปจากมือผม “ขอบคุณนะ เท่าไหร่เหรอ”

                “ไม่ต้องจ่ายหรอกครับ ผมซื้อให้”

                “ไม่เอา! ซื้อมาเท่าไหร่”

                “ไม่ต้องหรอกพี่ซองมิน”

                “คยู!”

                “แต่ผมอยากซื้อให้พี่จริงๆนะ”

                พอ ได้ยินผมพูดอย่างนั้นเขาก็เลิกเถียง เขาค่อยๆแกะห่อแซนด์วิช และงับคำแรกเข้าปาก ผมรู้สึกเหมือนเราสองคนกำลังเปลี่ยนร้านหนังสือให้เป็นร้านเบเกอรี่

                ความ จริงผมจะแวะกินข้าวเย็นมาตอนก่อนซ้อมก็ได้ แต่ผมก็ไม่ทำ เหตุผลข้อแรกคือผมไม่ชอบกินอะไรก่อนร้องเพลง เหตุผลอีกข้อคือผมอยากมากินพร้อมพี่ซองมินมากกว่า

                พี่ ซองมินกินแซนด์วิชเร็วมาก ท่าทางเขาจะหิวไม่น้อยไปกว่าผมเลย “พี่ซองมิน ความจริงพี่ไม่ต้องรอผมก็ได้นะ ถ้าพี่หิว พี่ไปหาอะไรกินก่อนก็ได้ บางวันผมก็เลิกดึก”

                พี่ชายตัวเล็กส่ายหน้า “ไม่เป็นไร ให้พี่ไปเดินกินอะไรคนเดียวบางทีพี่ก็เขินเหมือนกันนะ เพราะฉะนั้นรอไปกินพร้อมคยูน่ะดีแล้ว”

                ผมฟังเหตุผลของเขา ความจริงมันฟังดูไม่เป็นเหตุผลเท่าไหร่ แต่ก็เอาเถอะ

                พอ กินแซนด์วิชจนหมด เราก็นั่งอ่านหนังสือต่อด้วยกันอีกสักพัก ผมเพิ่งสังเกตว่าหนังสือในมือพี่ซองมินไม่ใช่นิยาย แต่เป็นหนังสือเรียน ผมลองยื่นหน้าเข้าไปอ่าน ก็พบว่ามันคือหนังสือติวภาษาอังกฤษ

                เรา นั่งนิ่งๆเคียงข้างกัน ต่างฝ่ายต่างจมอยู่ในโลกของตัวเอง ผมหาวแล้วหาวอีก วันนี้ผมง่วงผิดปกติ คงเป็นเพราะผมนอนไม่หลับมาหลายคืนแล้ว

                ตัวการที่ทำให้ผมนอนไม่หลับ... ก็คงจะเป็นคนที่นั่งอ่านหนังสืออยู่ข้างๆผมนี่แหล่ะ

                พอผมหาวเป็นรอบที่สิบ พี่ซองมินก็ปิดหนังสือทันที “คยู กลับกันเถอะ”

                “อ...อ้าว แต่พี่ยังอ่านไม่จบไม่ใช่เหรอครับ”

                “ไม่เป็นไร เดี๋ยวพี่ไปอ่านต่อที่บ้านก็ได้ คยูง่วงแล้วล่ะ ดูสิ ตาแดงไปหมดแล้ว”

                ด้วย เหตุนี้ เราจึงเดินออกจากร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ก่อนสามทุ่ม ตลอดทางเดินกลับบ้าน พี่ซองมินพยายามชวนผมคุยตลอดทาง เขากลัวผมจะหลับทั้งยืน แสดงว่าหน้าตาผมคงดูง่วงจริงๆ

♥

                หลังเลิกเรียนวันต่อมา ผมซ้อมหนักอีกตามเคย แต่วันนี้ผมไม่ง่วงเท่าไหร่ เพราะเมื่อคืนผมได้นอนเต็มอิ่ม

                ทันที ที่เลิกซ้อม ผมก็เดินดิ่งออกจากห้องซ้อมเป็นคนแรก แทยอนตะโกนไล่หลังถามผมว่า วันนี้คุณพ่อของเธอเอารถมารับ จะให้คุณพ่อแวะไปส่งผมที่บ้านไหม ผมโบกไม้โบกมือปฏิเสธเธอ และบอกว่าไม่เป็นไร เอาไว้โอกาสหน้าก็แล้วกัน ซึ่งแทยอนก็ไม่ได้ทักท้วงอะไรต่อ เธอโบกมือลาผมพร้อมรอยยิ้มที่ผู้ชายทั้งโรงเรียนใฝ่ฝันอยากครอบครอง

                ผม เดินออกจากโรงเรียน และแวะเข้าไปในมินิมาร์ทดังเช่นทุกวัน แต่วันนี้ผมไม่ได้ซื้อแซนด์วิช เพราะกินทุกวันจนเบื่อแล้ว ผมเปลี่ยนไปซื้อขนมปังถั่วแดงแทน ผมซื้อมาสองชิ้น ชิ้นหนึ่งสำหรับตัวเอง อีกชิ้นหนึ่งสำหรับพี่ซองมิน ความจริงเจ้าขนมปังนี่ชิ้นเล็กนิดเดียว ไม่รู้ว่าจะอิ่มรึเปล่า แต่เอาเถอะ เด็กอย่างผมต้องประหยัด ผมคงซื้อได้แค่นี้แหล่ะ ถ้าตอนดึกๆเกิดหิวขึ้นมาอีกก็ค่อยไปต้มบะหมี่กินเอาแล้วกัน

                ผมเดินเร็วประหนึ่งแข่งเดินมาราธอน เผลอแป๊บเดียวผมก็ไปถึงร้านหนังสือเรียบร้อยแล้ว

                ผมผลักประตูเข้าไป ตรงดิ่งไปยังมุมวรรณกรรมแปลญี่ปุ่น และเห็น...

                พี่ซองมินนั่งหลับอยู่

                “อ้าว...” ผมเดินเข้าไปใกล้ๆเขา เอานิ้วจิ้มแก้มเขาเบาๆ... แก้มพี่ซองมินนุ่มๆหยุ่นๆเหมือนขนมโมจิเลย

                ผม ตั้งใจจะจิ้มเขาเล่นๆ แต่พี่ซองมินดันรู้สึกตัวตื่นขึ้นมาจริงๆ เขาส่งเสียงครางอู้อี้ด้วยความงัวเงีย “อือ~” พร้อมเหยียดแขนเหยียดขาบิดขี้เกียจ จากนั้นก็หาววอดๆอีกชุดใหญ่ “คยูมาตั้งแต่เมื่อไหร่เนี่ย”

                “เพิ่ง มาถึงเมื่อกี๊เอง...” ผมนั่งขัดสมาธิข้างๆพี่ซองมินโดยปราศจากเบาะรองนั่ง พอนั่งลงเรียบร้อย ผมก็ยื่นขนมปังถั่วแดงให้เขา “หิวไหมครับ”

                “หือ? นี่อะไรเหรอ”

                “ขนมปังถั่วแดงครับ... กินแซนด์วิชทุกวันเดี๋ยวเบื่อ เปลี่ยนมากินอย่างอื่นบ้างก็แล้วกัน”

                “ขอบคุณนะ” เขาหันมายิ้มให้ผมทั้งที่ตายังปรืออยู่ เขาแกะถุงขนมปังถั่วแดงไปก็หาวไป

                “เมื่อคืนพี่ได้นอนรึเปล่าเนี่ย” ผมถาม พลางงับขนมปังคำแรกเข้าปาก

                “ได้นอนไปสองชั่วโมงน่ะ”

                “สองชั่วโมงเองเหรอ... มันจะไปนอนพอได้ไงพี่ซองมิน...”

                “พี่อยากอ่านให้จบบทน่ะ อีกอย่าง เมื่อคืนพี่ก็ไม่ค่อยง่วงด้วย”

                “แต่มาง่วงเหงาหาวนอนตอนกลางวันแบบนี้มันก็ไม่ดีนะครับ”

                “ไม่เป็นไรหรอกน่า~” พูดจบก็งับขนมปังคำโตเข้าปาก ผมกลัวว่าเขาจะหลับทั้งที่มีขนมปังคาปากจริงๆ

♥

                คืนนี้ พี่ซองมินมานอนค้างที่ห้องผม

                ผมบังคับให้เขาเดินเข้าทางประตูหน้า ไม่ให้เขาปีนมาทางหน้าต่าง เพราะเขาดูง่วงและไม่มีสติ ผมกลัวว่าเขาจะพลัดตกลงไป

                การ มาเยือนห้องผมในคืนนี้ พี่ซองมินไม่ได้มาเพื่อฟังผมเล่นเปียโน แต่เขามาเพื่ออ่านหนังสือ เพราะเจ้าตัวบอกผมว่าพรุ่งนี้มีสอบเก็บคะแนนในห้อง ผมก็เลยเสนอให้เขามานั่งอ่านในห้องผม ผมจะได้ช่วยติวให้เขาได้ (ถึงแม้ความรู้ผมจะอ่อนด้อยกว่าเขาก็เถอะ...)

                ผม นั่งอ่านหนังสือเป็นเพื่อนพี่ซองมินจนถึงห้าทุ่ม ผมก็เริ่มง่วง ส่วนพี่ซองมินที่หาวเป็นร้อยรอบกลับไม่มีทีท่าว่าจะนอนเลย... กลายเป็นผมที่ผล็อยหลับไปซะงั้น พอตื่นขึ้นมาอีกที ก็พบว่าตอนนี้เป็นเวลาตีหนึ่งแล้ว ผมนอนฟุบอยู่บนโต๊ะหนังสือเป็นเวลาสองชั่วโมงเลยหรือนี่

                ผม เงยหน้าขึ้น และเห็นพี่ซองมินยังคงจดอะไรยุกยิกลงในหนังสือเรียน ตาเขาแดงก่ำเพราะใช้สายตามากเกินไป ใบหน้าเขาดูอิดโรยเพราะความอ่อนล้าที่สะสมมาหลายวัน

                “พี่... นอนได้แล้วมั้งครับ ตีหนึ่งแล้วนะ” ผมพูดพลางบิดขี้เกียจ

                “ไม่ เป็นไร ขออีกนิดนึงนะ ใกล้แล้วล่ะ” พี่ซองมินตอบโดยไม่เงยหน้าขึ้นมา เขายังคงขะมักเขม้นอยู่กับประโยคภาษาอังกฤษ ผมนั่งจ้องหน้าเขา ถุงใต้ตาเป็นสีดำคล้ำชัดเจน

                “พี่ไม่เหนื่อยหรือไง เป็นผมนะ ผมหลับไปตั้งแต่สี่ทุ่มแล้ว”

                ผมรอแล้วรอเล่า พี่ซองมินก็ยังไม่เลิกอ่านเสียที ผมยื่นนิ้วเข้าไปจิ้มแก้มเขาเบาๆ “นอนได้แล้ว~ อดนอนบ่อยๆเดี๋ยวป่วยนะพี่ซองมิน”

                เขายื่นมือมาหยิกแก้มผมบ้าง “ตัวเองง่วงก็ไปนอนก่อนสิ”

                “นี่ผมพูดจริงๆนะพี่ซองมิน พี่อดนอนมาหลายคืนแล้วนะ ระวังจะล้มป่วยไม่รู้ตัวนะ”

                พี่ซองมินเลิกคิ้ว พร้อมฉีกยิ้มทะเล้น “เป็นห่วงพี่เหรอ”

                เขาถามผมสั้นๆ แต่คำถามนั้นทำเอาผมนิ่งอึ้งไป แค่ตอบไปว่า *ใช่...ผมเป็นห่วงพี่* เท่านั้นก็จบ แต่ผมกลับอ้าปากพูดไม่ออก

                “นี่...” เขาเชยคางผมขึ้นมาเมื่อเห็นผมเอาแต่ก้มหน้า เราสองคนประสานสายตากัน เขายิ้มให้ผม ในขณะที่ผมยิ้มไม่ออก ทุกครั้งที่พี่ซองมินมองผมแบบนี้ คอผมต้องแห้งผากทุกที

                ผม สังหรณ์ใจอะไรบางอย่าง และลางสังหรณ์ของผมก็เป็นจริงเมื่อจู่ๆพี่ซองมินก็ขยับเข้ามาใกล้ ใกล้จนแทบจะไม่เหลือระยะห่างใดๆอีก กลีบปากสีชมพูลอยเด่นอยู่ตรงหน้า เผลอแป๊บเดียวเจ้าสิ่งนุ่มหยุ่นนั่นก็ทาบทับลงบนริมฝีปากของผมเสียแล้ว

                เอาอีกแล้ว พี่ซองมิน... ทำแบบนี้กับผมอีกแล้ว...

                ผม ได้กลิ่นชาเอิร์ลเกรย์ลอยคลุ้งอยู่ในลมหายใจของเขา เพียงแค่เราสัมผัสกันเบาๆ สติผมก็กระเจิงไปหมดแล้ว พี่ซองมินผละออก เขาลืมตาขึ้น ช้อนตาขึ้นมองผม ปลายจมูกของเขาอยู่ห่างจากปลายจมูกของผมไปแค่หนึ่งห้วงลมหายใจเท่านั้น ผมเห็นเงาสะท้อนของตัวเองฉายเด่นอยู่ในลูกตากลมใส เราใกล้กันมาก ใกล้กันเกินไป ใกล้เสียจนในกายผมมันปั่นป่วนไปหมด

                เขายังคงจ้องผม จ้องราวกับพยายามจะอ่านใจผม นัยน์ตาของพี่ซองมินไหวระริก ผมไม่รู้ว่าพวกมันพยายามจะบอกอะไรผม

                ระยะ ห่างระหว่างผมกับพี่ซองมินหายไปอีกรอบ เขาบดเบียดริมฝีปากเข้ามา คราวนี้แนบแน่นกว่าคราวแรกมากนัก หัวใจกระหน่ำรัวจนผมเสียดอกไปหมด

                “อือ...” ผมเผลอครางเสียงต่ำเมื่อพี่ชายตัวเล็กขยับริมฝีปาก เขาตวัดแขนขึ้นโอบรอบเนินไหล่ผม พร้อมกับรั้งตัวผมลงไปใกล้ ผมเองก็วาดแขนโอบเอวเขาไว้ ผมเผยอปากเพื่อกอบโกยอากาศหายใจ แต่พี่ซองมินกลับ *ฉวยโอกาส* นี้สอดลิ้นอุ่นชื้นเข้ามาในอุ้งปากของผม

                ทั้ง กลิ่นแป้งเด็ก กลิ่นชาเอิร์ลเกรย์ กลิ่นแชมพูของพี่ซองมิน... ทุกกลิ่นตลบอบอวลอยู่ที่ปลายจมูก หัวใจกำลังสูบฉีดเลือดไปทั่วร่าง ทุกประสาทสัมผัสตื่นตัว กระแสความร้อนพากันวิ่งลงไปกระจุกอยู่ที่...

                ...ตรงนั้น

                “......”

                ผมลืมตาขึ้น และพบว่าตัวเองแค่ฝันไป...

                ผม หอบหายใจ รู้สึกเหมือนทั่วทั้งร่างชุ่มไปด้วยเหงื่อ ทั่วทั้งห้องมืดมิด ผมค่อยๆดึงสติกลับคืนมา แล้วผมก็นึกได้ว่าความจริงผมกับพี่ซองมินหลับพร้อมกันตั้งแต่ตอนห้าทุ่ม เพราะพี่ซองมินง่วงจนอ่านหนังสือต่อไม่ไหว

                ม่านตาผมเริ่มคุ้นชินกับความมืดในห้อง ผมเห็นโต๊ะหนังสือ เห็นเปียโนไฟฟ้า เห็นหน้าต่าง เห็นผ้าม่านที่โบกพลิ้วหยอกล้อกับสายลม

                และเห็นพี่ซองมินนอนซุกอยู่ตรงหน้า

                “......”

                หัวใจ ที่สงบไปกลับรัวถี่ขึ้นมาอีกรอบ ปลายจมูกของผมฝังลงในลุ่มผมของพี่ซองมินตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้ กลิ่นแชมพูลอยคลุ้งเข้าจมูก ทำเอาผมปั่นป่วนไปหมด ส่วนริมฝีปากผมก็แทบจะจูบหน้าผากพี่ซองมินอยู่รอมร่อ

                พี่ ซองมินซุกหน้าลงตรงแอ่งชีพจรผมอีกแล้ว ตรงนั้นมันอุ่นนักหรือไง ทำไมถึงได้ซุกบ่อยนัก? คราวก่อนเขาก็นอนท่านี้ จะว่าไป...ท่านอนของพี่ซองมินมันไม่ต่างอะไรกับหมีคัวล่าเลย เขาตวัดแขนไว้รอบเอวผม และยกขาขึ้นก่ายผม เหมือนเวลาลูกหมีเกาะแม่หมี

                กายเราแนบชิดกัน ระยะห่างเหลือศูนย์

                ผม อยากจะถอยออกมา แต่ก็ทำไม่ได้ เพราะถ้าผมขยับตัวเมื่อไหร่ พี่ซองมินคงจะสะดุ้งตื่น ผมไม่อยากให้เขาตื่น เพราะเขาอดนอนมาหลายวันแล้ว อยากให้เขาหลับสนิทจนถึงเช้า

                จังหวะลมหายใจของพี่ซองมินเนิบช้า และขับกล่อม... เขากำลังหลับลึก และหลับสบายเสียด้วย

                สุด ท้ายผมก็ทำอะไรไม่ได้ นอกจากผละใบหน้าออกมาเล็กน้อย และนอนมองเขาหลับ ตลอดเวลาที่ผมนอนลืมตา ผมได้กลิ่นแป้งเด็กโชยคลุ้งตลบอบอวลไปทั่ว

                มันทำให้ผมสงสัย... ว่าพี่ซองมินโปะแป้งไว้ทั้งตัวเลยหรือไง

♥

**15.      ความสุข**

                อีก แค่สองวันก็จะถึงวันงานประจำปีของโรงเรียนแล้ว ผมต้องซ้อมกับชมรมดนตรีสากลหนักกว่าปกติ จากเดิมที่เคยเลิกซ้อมแค่ทุ่มสองทุ่ม ตอนนี้ผมต้องอยู่ซ้อมถึงสามสี่ทุ่ม

                พี่ ทงเฮจริงจังกับงานโรงเรียนครั้งนี้มาก คงเพราะเขาเป็นประธานชมรมดนตรีสากลด้วย เขาก็เลยรู้สึกว่าตัวเองต้องแบกรับหน้าตาของโรงเรียนไว้มากกว่าคนอื่นๆ

                “ความจริงทงเฮไม่ต้องซีเรียสขนาดนั้นก็ได้” พี่คิบอมพูดกับผมตอนเรามาเข้าห้องน้ำด้วยกัน

                ไม่ ใช่แค่พี่คิบอมคนเดียว รยออุคก็บ่นเหมือนกันว่า “พี่ทงเฮจริงจังเกินไปนะ ความจริงพวกเราก็ซ้อมกันดีแล้ว ซ้อมถึงสองทุ่มก็น่าจะปล่อยได้แล้ว ให้อยู่ถึงสี่ทุ่มแบบนี้กลับบ้านลำบากเป็นบ้าเลย”

                ส่วน แทยอน สาวคนเดียวในวง กลับไม่บ่นอะไรเลยกับการต้องซ้อมดึก เธอบ่นเพียงอย่างเดียวว่า “ฉันจะอธิบายพ่อแม่ยังไงดี พ่อแม่น่ะ ไม่เข้าใจว่าพอใกล้วันงานแล้วต้องซ้อมหนักกว่าปกติ... เฮ้อ... กลับไปบ้านแล้วโดนดุทุกวันเลย”

                ปัญหาที่แทยอนต้องเผชิญก็คล้ายๆกับปัญหาของพี่ซองมิน แต่ผมไม่รู้ว่าในกรณีของแทยอน เธอจะโดนดุหนักแบบพี่ซองมินหรือเปล่า

                พอ ต้องซ้อมกับชมรมจนถึงสี่ทุ่ม ผมก็ไม่ได้เจอพี่ซองมินเลย สามวันแล้วที่ผมไม่ได้ไปหาเขาที่ร้านหนังสือ ไม่ได้ซื้อแซนด์วิชทูน่าไปให้เขา และไม่ได้เดินกลับบ้านกับเขา ไม่รู้ว่าหมู่นี้พี่ซองมินจะเป็นยังไงบ้าง เขาจะอดหลับอดนอนอ่านหนังสืออีกหรือเปล่า

♥

                ผม เดินออกจากโรงเรียน ขณะนั้นเป็นเวลาสี่ทุ่มตรง ผมกำลังจะโบกมือเรียกแท็กซี่ แต่แทยอนก็มาสะกิดผมเสียก่อน ผมหันไปหาเธอ เห็นเธอยืนยิ้มหน้าระรื่น “คยูฮยอน...ให้พ่อฉันขับไปส่งที่บ้านไหม” แล้วเธอก็ชี้ไปทางรถเบนซ์สีดำที่จอดเลยประตูโรงเรียนไปเล็กน้อย “คุณพ่อฉันยินดีไปส่งคยูฮยอนถึงบ้านนะ พ่อบอกว่ามันดึกแล้ว อันตราย อย่ากลับคนเดียวเลยนะ ให้พ่อฉันไปส่งเถอะ”

                “เอ่อ... เกรงใจน่ะ... อย่าเลย”

                “เกรงใจทำไมเล่า ไม่เห็นจะต้องเกรงใจเลย กลับด้วยกันเถอะนะ มันมืดแล้วนะ นายเป็นผู้ชายก็จริงแต่มันก็อันตรายนะ”

                “......” ผมเริ่มลังเล ความจริงถ้ามีคนขับรถไปส่งถึงบ้านมันก็ดีเหมือนกัน ผมจะได้ไม่ต้องเสียค่าแท็กซี่ แถมได้ความปลอดภัยอีกต่างหาก

                แต่ ในขณะที่ผมกำลังจะตอบตกลงเธอ โทรศัพท์มือถือของผมก็ดังขึ้นเสียก่อน ผมหยิบมันออกมาจากกระเป๋ากางเกง บนหน้าจอปรากฏชื่อพี่จูบี ผมรีบรับสาย “สวัสดีครับ”

                “คยูฮยอนเหรอจ๊ะ คยูฮยอนอยู่กับซองมินรึเปล่า”

                “......” เพียงแค่ได้ยินน้ำเสียงตื่นตระหนกของเธอ ใจผมก็หล่นไปอยู่แทบเท้าแล้ว นี่พี่ซองมินยังไม่กลับบ้านอีกหรือ

                “ฮัลโหล คยูฮยอน ได้ยินรึเปล่า”

                “ครับ ฟังอยู่ครับ... เอ่อ... ผมไม่ได้อยู่กับพี่ซองมินครับ ผมเพิ่งออกจากโรงเรียน”

                “เอ๊ะ แล้วซองมินหายไปไหนล่ะ”

                “พี่ซองมินยังไม่กลับเหรอครับ”

                “ใช่จ้ะ พี่ติดต่อเขาไม่ได้เลย”

                “......” ใจผมหล่นวูบอีกรอบ

                “คยูฮยอน พอจะรู้ไหมว่าซองมินอยู่ที่ไหน”

                “คิดว่าพอรู้ครับ” ผมตอบอย่างไม่ต้องคิด สถานที่ *ลี้ภัย* ของพี่ซองมินมีอยู่ไม่กี่ที่หรอก แต่ผมก็ยังไม่อยากบอกพี่จูบี เพราะผมรู้ว่าสถานที่พวกนั้นเป็นพื้นที่ส่วนตัวของพี่ซองมิน เป็นที่ที่เขาไม่อยากให้คนในครอบครัวรู้จัก “ผมไม่รู้ว่าผมจะเจอเขารึเปล่า แต่ถ้าเจอแล้วผมจะโทรบอกพี่นะครับ”

                “จ้ะ ฝากด้วยนะคยูฮยอน ต้องรบกวนเราอีกแล้ว”

                “ไม่เป็นไรครับ” แล้วผมก็วางสาย ผมหันไปหาแทยอน “ขอโทษนะแทยอน ฉันต้องไปหาพี่ซองมินน่ะ”

                “อ...เอ๋? พี่ซองมินยังไม่กลับบ้านอีกเหรอ”

                “ท่า ทางจะเป็นอย่างนั้น ขอโทษทีนะที่ไม่ได้กลับบ้านกับแทยอน แล้วก็...ฝากขอบคุณคุณพ่อด้วย” ผมพูดเพียงเท่านั้นก็โบกมือลาเธอ ผมรู้ว่ามันค่อนข้างเสียมารยาท ที่ผมไม่รอให้เธอบอกลาผมก่อน

                แต่ตอนนี้ผมกำลังรีบ... รีบจริงๆ...

♥

                ผมเหนื่อยมาทั้งวัน แต่ตอนนี้...ผมไปเอาเรี่ยวแรงมาจากไหนนักหนาก็ไม่รู้ ผมกำลังวิ่ง... วิ่งไปที่ร้านหนังสือ...

                ผมมาถึงที่หมายภายในเวลาอันรวดเร็ว แผ่นอกไหวกระเพื่อมเพราะผมหอบหายใจ ผมเปิดประตูเข้าไปในร้าน เดินตรงไปยังมุมวรรณกรรมแปลญี่ปุ่น

                “พี่ซองมิน! ทำไมยังไม่กลับบ้านล่ะ!”

                ผมเสียงดังเกินไปหน่อย พี่ชายตัวเล็กก็เลยสะดุ้ง “ค...คยู...”

                ผมเดินอาดๆเข้าไปใกล้เขา และย่อตัวลงนั่ง พยายามยับยั้งชั่งใจตัวเองไม่ให้...

                ...กอดเขา

                “พี่จูบีโทรมาหาผม พี่ทำให้ทุกคนเป็นห่วงนะ!”

                “ท...ทำไมพี่จูบีต้องโทรหาคยูด้วยล่ะ” พี่ซองมินถาม นี่เขาไม่รู้ตัวจริงๆเหรอ ว่าเขาทำให้ทุกคนเป็นห่วง

                “ก็เขาไม่รู้ว่าพี่อยู่ไหนไงครับ ทำไมกลับบ้านดึกแบบนี้ล่ะ!”

                “อ้าว ปกติพี่ก็กลับบ้านดึกอยู่แล้วนี่”

                “มันไม่เหมือนกันนะพี่ซองมิน!!” ผมเผลอขึ้นเสียง “เวลาอยู่กับผม พี่จะกลับบ้านช้าสุดก็แค่สามทุ่มกว่าๆ แต่นี่มันสี่ทุ่มแล้วนะ! ถ้าพี่อยู่กับผมก็ว่าไปอย่าง แต่นี่พี่อยู่คนเดียวนะครับ!”

                “อยู่คนเดียวแล้วไงล่ะ! พี่เป็นผู้ชายนะ!”

                “จะเป็นผู้ชายหรือผู้หญิงมันก็อันตรายทั้งนั้นแหล่ะ!” ขีดความอดทนของผมขาดผึง ผมโถมกายเข้าไปกอดเขา “อย่าทำอย่างนี้อีกนะ... อย่าทำให้คนอื่นเป็นห่วงแบบนี้อีก...” ผมบอกตัวเองให้ใจเย็นๆ และลดน้ำเสียงลง

                ผมไม่เคยรู้มาก่อนว่าผมเป็นห่วงเขามากขนาดนี้

                พี่ ซองมินเงียบไป ผมเองก็ไม่ได้พูดอะไรต่อ สองแขนรั้งเอวเล็กเข้ามาจนชิด ผมกอดเขาแน่น... แน่นอย่างที่ไม่เคยกอดใครมาก่อน... สักพักหนึ่ง พี่ซองมินก็วาดแขนขึ้นโอบกลับ

                “ขอโทษนะที่ทำให้เป็นห่วง” เสียงเขาเย็นลง “พี่ไม่ได้ตั้งใจจะทำให้เป็นห่วงแบบนี้ พี่อยากรอให้พ่อหลับก่อน แล้วค่อยกลับบ้านน่ะ”

                “พี่น่าจะโทรบอกผม...”

                “อ้าว ก็คยูต้องซ้อมดนตรีไม่ใช่เหรอ ไม่เอาน่า พี่ไม่อยากกวน”

                “ไม่ ครับ ไม่กวนหรอก... อย่างน้อยก็บอกให้ผมรู้ว่าพี่ยังไม่กลับบ้าน พี่รอผมอยู่ พอซ้อมเสร็จผมจะได้รีบมาหาพี่ เวลาพี่จูบีโทรมาหาผม ผมจะได้อธิบายถูกว่าพี่ซองมินทำอะไรอยู่ที่ไหน”

                พี่ชายตัวเล็กช้อนตามองผม และคลี่ยิ้มหวาน “คยู... ไม่เจอกันแค่สามวัน เปลี่ยนไปนะ”

                “......”

                พี่ ซองมินยกมือขึ้นหยิกแก้มผม แล้วไม่ได้หยิกแค่ข้างเดียว เขาหยิกแก้มผมทั้งสองข้าง “พี่ควรจะดีใจใช่ไหม ที่คยูเป็นห่วงพี่ขนาดนี้เนี่ย~”

                เขา ยิ้มจนตาหยี พออยู่ใกล้ๆพี่ซองมินแบบนี้ ผมเห็นชัดเลยว่าเขาตาแดง คงไม่ได้ตาแดงเพราะร้องไห้หรอก น่าจะตาแดงเพราะง่วงนอนมากกว่า “พี่ตาแดงแล้วนะพี่ซองมิน รีบกลับบ้านไปนอนเถอะ ช่วงที่ผมไม่อยู่ พี่คงไม่ได้แอบขยี้ตาอีกใช่ไหม”

                พี่ซองมินส่ายหน้า “เดี๋ยวนี้พี่เลิกขยี้ตาแล้ว”

                “ดีมากครับ” คุยเรื่อง *ขยี้ตา* ทีไร ผมรู้สึกเหมือนพี่ซองมินเป็นเด็กทุกที

                “คยู กินข้าวรึยัง”

                “เอ่อ...” จริงด้วย ผมลืมไปเลยว่าตัวเองยังไม่มีอะไรตกถึงท้อง

                “อย่าบอกนะว่ายังไม่ได้กินข้าวเย็น”

                “ผมซ้อมหนักน่ะ เลยไม่มีเวลาไปซื้ออะไรกิน”

                พี่ชายตัวเล็กขมวดคิ้วมุ่น เขาพับหนังสือเรียนเก็บเข้ากระเป๋า และลุกขึ้นยืน “รีบไปหาอะไรกินเลยนะ เดี๋ยวโรคกระเพาะก็ถามหาหรอก!”

                “ร้านมันปิดหมดแล้วนะพี่ซองมิน ไม่เป็นไรหรอกครับ”

                “งั้นก็ไปมินิมาร์ท... จำได้ไหม มินิมาร์ทที่เราเคยไปตอนหลบฝนน่ะ”

                ทำไมผมจะจำไม่ได้ล่ะ

                “ไปกันเถอะ เดี๋ยวพี่ซื้ออะไรให้กิน”

                “พี่ไม่ต้องซื้อให้ผมหรอก” ผมรีบขัด

                “ไม่ได้! คยูซื้อแซนด์วิชเลี้ยงพี่มาหลายวันแล้วนะ ให้พี่เลี้ยงบ้างสิ!” พี่ซองมินยู่ปาก

                เรื่องนี้นี่เอง... ผมก็นึกว่าเรื่องอะไร... “งั้น แล้วแต่พี่ซองมินก็แล้วกันครับ”

                เราเดินออกจากร้านหนังสือ มุ่งหน้าไปยังมินิมาร์ทที่เคยเป็นกำบังฝนของเราสองคน

♥

                เมื่อ ถึงมินิมาร์ท ผมกับพี่ซองมินก็หยิบบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปมากันคนละถ้วย เราแกะห่อพลาสติกออก และเดินไปกดน้ำร้อนใส่เส้นบะหมี่สีเหลือง จากนั้นก็ออกมานั่งตรงยกพื้นหน้าร้าน ที่เดิมที่เราเคยมานั่งตอนหลบฝนด้วยกัน

                เราปิดฝาบะหมี่ไว้สักพักก็เปิดออก น้ำซุปร้อนๆส่งควันหอมฉุยลอยเข้าจมูก ท้องผมยิ่งร้องโครกคราก ราวกับกระเพาะผมมีจมูกงั้นแหล่ะ

                เรา นั่งโซ้ยบะหมี่กันเงียบๆ แล้วผมก็นึกอะไรบางอย่างออก “จริงสิ ผมยังไม่ได้โทรบอกพี่จูบีเลยว่าเจอพี่ซองมินแล้ว” พอพูดจบผมก็หยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมา ในปากยังคงเคี้ยวบะหมี่ตุ้ยๆ ผมกดโทรออกหาพี่จูบี รอเพียงแป๊บเดียวอีกฝ่ายก็รับสาย

                “คยูฮยอน เป็นยังไงบ้าง”

                “พี่ จูบีไม่ต้องห่วงนะครับ ตอนนี้พี่ซองมินอยู่กับผมแล้ว...” ผมพูดพลางเหลือบหางตามองพี่ชายตัวเล็ก ที่กำลังเอร็ดอร่อยอยู่กับบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป “เรานั่งกินบะหมี่กันอยู่น่ะครับ คิดว่าอีกซักสิบห้านาทีคงกลับครับ”

                “เก่ง จัง คยูฮยอนหาซองมินเจอได้ไงเนี่ย” พี่จูบีเอ่ยชม แต่ผมก็ไม่ได้ตอบเธอ ว่าผมหาพี่ซองมินเจอได้ยังไง “บอกซองมินด้วยนะว่าถ้าถึงหน้าบ้านแล้วโทรหาพี่ด้วย”

                “ครับ จะบอกให้นะครับ” แล้วผมก็วางสาย พร้อมหันไปพูดกับพี่ซองมินว่า “พี่จูบีฝากบอกว่า...ถึงหน้าบ้านแล้วโทรหาพี่จูบีด้วยนะครับ”

                “อ้อ อืม...” แล้วพี่ซองมินก็รีบหันไปโซ้ยบะหมี่ต่อ

                ผม มองโทรศัพท์ในมือ คิดๆไปก็รู้สึกแปลกดี ผมกับพี่ซองมินไม่เคยใช้มือถือติดต่อกันเลย ทั้งๆที่ผมก็มีเบอร์เขา และเขาก็มีเบอร์ผม ทุกครั้งที่เราเจอกันในร้านหนังสือ เราไม่เคยโทรนัดกันด้วยคำพูด

                บางครั้งผมก็รู้สึกเหมือนเราส่งโทรจิตถึงกันได้

                “ฮ้า~ อิ่มละ” พี่ซองมินกินเสร็จก่อนผม เขาเดินไปทิ้งถ้วยบะหมี่ที่ถังขยะข้างๆ พอเขาเดินกลับมา เขาก็นั่งยิ้มมองผม

                “ยิ้มอะไรครับ” ผมถามเขา

                “ก็ยิ้มเฉยๆไม่ได้เหรอ”

                “พี่มองผมแล้วยิ้มอ่ะ คิดอะไรอยู่เนี่ย”

                แต่ พี่ซองมินไม่ตอบ เขายกแขนขึ้นมานั่งเท้าคาง กลีบปากสีสวยพรูลมหายใจออกมาเป็นควันขาว พอผมจัดการบะหมี่จนหมดถ้วย ผมก็เดินไปทิ้งบ้าง และกลับมานั่งที่เดิม...ที่นั่งข้างๆพี่ซองมิน

                ผมตัดสินใจแกล้งเขากลับ ด้วยการนั่งมองหน้าเขา แล้วก็ยิ้ม... ยิ้มแบบกระตุกมุมปากนิดๆ พอให้ดูมีเลศนัย

                “มองอะไร”

                “ก็มองเฉยๆไม่ได้เหรอ” ผมเลียนแบบคำพูดพี่ซองมิน แค่เปลี่ยนจาก *ยิ้ม* เป็น *มอง* เท่านั้นเอง

                “หึ... เลียนแบบ...” แล้วเขาก็เบือนหน้าหนีผม แถมยังทำปากยื่นปากงอเป็นสาวน้อยขี้งอนอีกต่างหาก

                “พอ เถอะพี่ซองมิน จะห้าทุ่มแล้วนะ” ผมลุกขึ้นยืน พร้อมฉุดข้อมือพี่ซองมินให้ลุกตามมาด้วย “...พี่ซองมิน?” แต่พี่ชายตัวเล็กกลับขืนแรงไว้ เขาไม่ยอมลุกขึ้นยืนตามผม ตากลมใสกำลังช้อนมองผม ราวกับจะขอร้องอะไรซักอย่าง “พี่...จะห้าทุ่มแล้วนะ กลับกันเถอะ พรุ่งนี้ต้องไปโรงเรียนแต่เช้านะ”

                “คยู...”

                “ครับ?”

                “คืนนี้...พี่ไปอยู่กับคยูได้ไหม”

                “จะมานอนห้องผมน่ะเหรอ...”

                “อือ...”

                ผม ยืนนิ่ง ผมไม่ได้รังเกียจถ้าเขาจะมานอนห้องผม แต่สิ่งที่ผมกลัว มันคือตัวผมเองต่างหาก... ผมกลัวว่าความคิดประหลาดจะผุดวาบขึ้นมาในหัวอีก

                “เอ่อ... แต่ถ้าคยูไม่อยากให้พี่ไปก็ไม่เป็นไรนะ” พอเห็นผมเงียบไปนานๆ พี่ซองมินก็เริ่มทำหน้าลำบากใจ “พี่แค่ถามเฉยๆ พี่ไม่ได้ตั้งใจจะบังคับ”

                “ผมยังไม่ทันได้พูดซักคำเลยว่าพี่ไปห้องผมไม่ได้” นี่คือคำตอบของผม จริงอยู่ที่ผม *กลัว* ความคิดประหลาดๆของตัวเอง แต่ผมก็ไม่ชอบให้พี่ซองมินทำหน้าสลดแบบนั้น

                ทันทีที่ได้รับคำอนุญาตจากผมผู้เป็นเจ้าของห้อง พี่ซองมินก็ยิ้มร่า “ขอบคุณนะคยูฮยอน...”

*คยูฮยอน*... พี่ซองมินไม่ได้เรียกผมด้วยชื่อเต็มๆแบบนี้มานานเท่าไหร่แล้วนะ?

♥

                “ใส่เสื้อผมไปก่อนแล้วกันนะ” ผมเปิดตู้เสื้อผ้า และหยิบเสื้อสเวตเตอร์ตัวหนาให้พี่ซองมิน

                “เสื้อตัวใหญ่จัง”

                “ก็เอาไว้ใส่นอนไงครับ ผมชอบใส่เสื้อตัวใหญ่ๆนอน สบายดี”

                พี่ ชายตัวเล็กรับชุดนอนไปจากมือผม เขากล่าวขอบคุณ และเปิดประตูเข้าห้องน้ำ วันนี้ผมเสียสละให้พี่ซองมินอาบน้ำก่อน ผมเดินมาที่เตียง และทิ้งตัวลงนอน ผมยกมือขึ้นก่ายหน้าผาก พรูลมหายใจยาวขับไล่ความเหนื่อยล้าที่สะสมมาทั้งวัน เปลือกตาผมหนักอึ้ง ผมเหนื่อย... ผมง่วง... แต่ผมก็กลัวเหลือเกินว่าคืนนี้ผมจะนอนไม่หลับ

                ภาย ในห้องนอนที่เงียบกริบ ผมเงี่ยหูฟังเสียงน้ำจากฝักบัว ผมแอบได้ยินพี่ซองมินฮัมเพลงอยู่ในห้องน้ำด้วย จะว่าไปเพลงที่เขากำลังฮัมอยู่...มันคุ้นๆชอบกล

ฟังไปฟังมา ผมถึงนึกออกว่ามันคือเพลง “그대와춤을” *(เต้นรำกับเธอ)* ของซองชิคยองนี่เอง

เสียง ฮัมเพลงของพี่ซองมินทำให้ผมยิ้ม แอบภูมิใจเล็กๆที่เขาจำเพลงนั้นได้ เพลงนั้นเป็นเพลงแรกที่ผมเล่นให้พี่ซองมินฟัง และเป็นครั้งแรกที่พี่ซองมินได้เข้ามาในห้องของผม

พี่ ซองมินออกมาจากห้องน้ำ “อาบเสร็จแล้วนะ น้ำที่นี่อุ่นดีจัง” เขาเดินมาที่เตียง โดยมีผ้าขนหนูของผมวางโปะอยู่บนหัว หยดน้ำเกาะพราวตามปลายผม น้ำบางหยดร่วงเผาะลงกระทบพื้นห้อง

เขาเดินมาหาผม และทิ้งตัวลงนั่งบนที่นอน สองมือขยี้ผมเปียกชื้นของตัวเองด้วยผ้าขนหนู “คยู...เหนื่อยเหรอ”

“นิดหน่อยครับ วันนี้ซ้อมหนักน่ะ”

พี่ซองมินทำหน้ารู้สึกผิด “พี่ขอโทษนะ วันนี้พี่ทำให้คยูเหนื่อยอีกแล้ว”

ผมยันตัวลุกขึ้นนั่งทันที และทำหน้างง “ยังไงครับ?”

“อ้าว ก็พี่ไม่ยอมกลับบ้าน ทำให้พี่จูบีต้องโทรหาคยู แล้วคยูก็ต้องวิ่งตามหาพี่ แทนที่คยูจะได้กลับบ้านไวๆ คยูก็ต้องมารอพี่”

“ความจริงผมไม่ได้ *วิ่งตามหา* พี่ซองมินหรอกครับ... เพราะผมรู้อยู่แล้วว่าดึกๆแบบี้พี่ซองมินจะไปอยู่ที่ไหน ถ้าไม่ใช่ร้านหนังสือก็คงเป็นร้านน้ำชา คงหนีไม่พ้นสถานที่พวกนี้หรอก” ผมยิ้ม

“หึ... รู้ใจพี่แล้วล่ะสิ”

“คงงั้นแหล่ะมั้งครับ” ผมลุกจากเตียง เดินไปหยิบผ้าเช็ดตัวที่วางพาดอยู่บนเก้าอี้ “ผมไปอาบน้ำก่อนนะ” และผมก็เดินเข้าห้องน้ำไป

♥

เที่ยงคืน... เราล้มตัวลงนอนพร้อมกัน

“พี่ซองมิน...” ผมเรียกเขา สายตาจับจ้องเพดานเบื้องบน เราสองคนนอนหงายเหมือนกัน “พี่มานอนห้องผมแบบนี้ พ่อแม่พี่ไม่ว่าอะไรเหรอ”

“ไม่รู้สิ...” พี่ซองมินตอบพลางดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมอก “...พี่ไม่สนใจอยู่แล้ว พี่จะทำหรือไม่ทำอะไร เขาก็ว่าพี่ตลอด พี่ชินซะแล้วล่ะ”

“......” ได้ยินอย่างนั้นแล้วผมก็รู้สึกหดหู่แทนพี่ซองมิน

“เดี๋ยว นี้ เวลาพี่จะไปไหนมาไหน พี่จะบอกพี่จูบีคนเดียวเท่านั้น แล้วเดี๋ยวพี่จูบีก็ไปหาทางบอกพ่อกับแม่เอง ยังไงซะพ่อกับแม่ก็ฟังพี่จูบี”

“พี่จูบีใจดีนะครับ เขาขับรถไปส่งผมที่โรงเรียนด้วย”

“จริงเหรอ...”

ผมหันไปหาพี่ซองมินและพยักหน้า เขายิ้มตอบ “พี่โชคดีนะ ที่มีพี่สาวอย่างพี่จูบี อยู่ด้วยแล้วรู้สึกเหมือนอยู่กับแม่เลย”

“อืม พี่ก็รู้สึกอย่างนั้นเหมือนกัน... นี่รู้ไหม พี่จูบีมีคู่หมั้นแล้วนะ”

“คู่หมั้น? แสดงว่าจะแต่งงานกันแล้วเหรอครับ”

“อือ แต่ยังไม่รู้หรอกว่าจะแต่งกันเมื่อไหร่ แฟนพี่จูบีเป็นทนายความ รวยมากเลยล่ะ” พูดไปก็ยิ้มหวานไป นี่เป็นครั้งแรกที่พี่ซองมินพูดถึงคนในครอบครัวแล้วยิ้มอย่างมีความสุข “เขาคบกันมาห้าปีแล้วนะ”

“โห... นานจัง”

“ใช่ ถ้าไม่ใช่เนื้อคู่กันก็ไม่รู้จะว่าไงแล้วล่ะ พี่อยากเห็นพี่จูบีใส่ชุดเจ้าสาวเร็วๆจัง”

“คง สวยมากเลยนะครับ” ผมพูด สายตาจับจ้องซีกหน้าของพี่ซองมิน ผมนอนมองรอยยิ้มของเขานานแค่ไหนไม่รู้ มารู้ตัวอีกทีพี่ซองมินก็ตะแคงกายหันมาหาผมแล้ว

“คยูไม่นอนซักทีล่ะ ไหนบอกว่าเหนื่อยไง”

“ก็กำลังจะนอนอยู่นี่ไงครับ” ผมตะแคงกายหันไปหาเขาบ้าง กลายเป็นว่าตอนนี้เรานอนมองหน้ากัน

“คยู...”

“ครับ” เขาเรียกผมอีกแล้ว

“คยูต้องขึ้นเวทีวันไหนเหรอ”

“หมายถึงงานโรงเรียนน่ะเหรอ อีกสองวันครับ”

“โห... ก็ใกล้แล้วน่ะสิ”

ผมพยักหน้า “ช่วงนี้ก็เลยซ้อมหนักไงครับ”

“ซ้อมหนักแต่ก็อย่าลืมกินข้าวนะ”

“ครับๆ ไม่ลืมแน่นอน”

แล้ว พี่ซองมินก็ยิ้มกว้าง เขาซุกฝ่ามือข้างหนึ่งเข้าใต้หมอน “หมอนอุ่นจัง~” จากนั้นก็ไถซีกแก้มไปตามเนื้อผ้านุ่มของมัน “คยู...” เขาเรียกผมเป็นรอบที่สอง

“ครับ”

“ถามอะไรอีกอย่างสิ”

“......” ผมนอนนิ่ง รอฟังคำถามจากเขา

“ทำไมเราถึงจูบกันล่ะ...”

จังหวะลมหายใจผมสะดุดกึกทันทีที่ได้ยินคำถามนั้น ไม่นึกไม่ฝันมาก่อนว่าเขาจะถามเรื่อง...จูบของเราสองคน

พี่ซองมินมองหน้าผม นัยน์ตากลมโตไม่วอกแวกมองสิ่งอื่นเลย

“ผม ก็ไม่รู้เหมือนกัน...” ผมตอบ นั่นเป็นคำตอบเดียวที่ผมนึกออก ตัวผมในตอนนี้ยังไม่พร้อมจะปักใจเชื่ออะไรทั้งสิ้น ผมรู้เพียงแค่ว่าทุกวันผมต้องไปหาเขาที่ร้านหนังสือ ทุกวันผมต้องลอบสังเกตหน้าต่างสีขาวและผ้าม่านสีฟ้าอ่อน ว่ามันเปิดหรือปิดอยู่

“นั่นสินะ พี่ก็ไม่รู้เหมือนกัน” พี่ซองมินซุกมืออีกข้างเข้าใต้หมอน เขาขดตัวกลม “เฮ้อ...”

“......”

“คยู...” เขาเรียกผมเป็นรอบที่สาม

“ครับ”

“คยูมีความสุขไหม”

“มีความสุขในแง่ไหนล่ะครับ” ผมถามกลับ “คำว่า *มีความสุข* มันกว้างนะ”

“ก็...เรื่องทั่วไปน่ะ เรื่องเรียน เรื่องชีวิตที่นี่”

“เท่าที่เป็นอยู่ตอนนี้ ผมมีความสุขดีครับ” ผมเริ่มซุกมือเข้าใต้หมอนเลียนแบบพี่ซองมิน “ทำไมถามแปลกๆ ผมดูไม่มีความสุขเหรอ”

“เปล่า... พี่แค่สงสัยน่ะ เห็นวันนี้คยูดูเหนื่อยๆ”

“ผมดูเหนื่อย...ไม่ได้หมายความว่าผมจะไม่มีความสุขนี่ครับ”

“แล้วตอนนี้ล่ะมีความสุขรึเปล่า” พี่ซองมินถามกลับทันที

“......”

“ที่เรากำลังนอนคุยกันอยู่นี่... คยูมีความสุขรึเปล่า คยูเบื่อไหม”

ผม นิ่งไปชั่วอึดใจ วินาทีนั้นผมได้ยินจิตใต้สำนึกกระซิบคำบางคำอยู่ในหัว “แล้วพี่ซองมินคิดว่า ที่ผมกำลังตอบคำถามพี่อยู่นี้ ผมดูทุกข์รึเปล่าล่ะครับ”

พี่ชายตัวเล็กยู่ปากทันที “ที่ถามเนี่ย อยากได้คำตอบนะ ไม่อยากได้คำถามย้อน” แล้วเขาก็พองลมจนแก้มป่อง

ผมหลุดหัวเราะ “มีความสุขสิครับ ไม่เห็นรึไงว่าผมกำลังยิ้มอยู่” พูดจบผมก็ยิ้มหวานประกอบคำพูด

“เออ เห็นแล้ว...”

“พี่เป็นอะไรรึเปล่า ทำไมถามแปลกๆ”

“เป็นคน...”

“......” คำตอบนั้นทำให้ผมหน้าตึง

“ล้อเล่น~ ฮ่าๆ พี่ไม่ได้เป็นอะไรหรอก พี่ก็ถามไปงั้นแหล่ะ พี่ไม่รู้จะคุยอะไรกับคยูดี”

“สรุปพี่อยากให้ผมนอนรึเปล่าเนี่ย...”

“อยากให้นอนสิ... เอ่อ ขอโทษ... พี่กวนใช่ไหม” สีหน้ารู้สึกผิดมันกลับมาอีกแล้ว

“ไม่กวนหรอกครับ คุยได้”

“เหรอ...”

แล้ว บทสนทนาก็ขาดห้วงไป เราเอาแต่นอนจ้องหน้ากัน ผมเหนื่อยก็จริง เปลือกตาผมหนักอึ้งก็จริง แต่ผมก็ยังไม่อยากหลับ ผมยังอยากคุยกับพี่ซองมินต่อ นัยน์ตากลมโตนั่นมีพลังบางอย่างที่ทำให้ผมข่มตาหลับไม่ลง

“คยู... ขอกอดหน่อยสิ...”

“......” ผมอึ้งไปสองสามวินาที

“กอดกันนะ...”

“......” แล้วดูทำเสียงเข้าสิ อย่างกับเทเลทับบี้ส์แหน่ะ

พอเห็นผมไร้ปฏิกิริยาตอบรับ เขาก็หน้าเจื่อน “เอ่อ... กอดไม่ได้เหรอ...”

ผม สูดหายใจเข้าเต็มปอด และพรูออกยาว “กอดได้ครับ ก็ไม่ได้ว่าอะไรนี่” ผมพูดพลางอ้าแขนออก พี่ซองมินเห็นดังนั้นก็รีบเบียดกระแซะเข้ามาทันที เขาตวัดแขนไว้รอบเอวผม และยกขาข้างหนึ่งขึ้นก่าย ท่าทางเหมือนลูกหมีคัวล่ากอดแม่หมีไม่มีผิด

แต่สิ่งสำคัญเหนืออื่นใด พี่ซองมิน...ซุกปลายจมูกไว้ตรงแอ่งชีพจรของผมอีกแล้ว

ทุก ครั้งที่เขาหายใจออก ริ้วลมหายใจร้อนของเขาจะเป่ารดผิวเนื้อของผมทุกครั้ง ผมไม่เข้าใจเขาเลย ทำไมชอบซุกตรงนั้นจัง มันอุ่นกว่าที่อื่นหรือไง

“อุ่นจัง...”

แล้วพี่ซองมินก็แน่นิ่งไป เขาไม่พูดอะไรอีก บางทีเขาอาจจะเคลิ้มอยู่ อีกไม่กี่นาทีข้างหน้าเขาคงถลำสู่ห้วงนิทราเรียบร้อย

ผ่าน ไปสิบนาที ทุกอย่างเป็นไปตามคาด พี่ซองมินหลับสนิท ผมได้ยินเสียงลมหายใจของเขาผ่อนเข้าออกเป็นจังหวะเนิบช้า บางทีก็มีเสียงกรนแทรกด้วย

คืน นี้เป็นอีกคืนหนึ่งที่กลิ่นแชมพูลอยคลุ้งเข้าจมูกผมเต็มๆ มันเป็นกลิ่นแชมพูของผมเอง เพราะวันนี้พี่ซองมินอาบน้ำที่ห้องผม เขาไม่ได้กลับไปอาบในห้องของเขา

ผม ค่อยๆวาดแขนโอบเอวเล็ก พร้อมฝังปลายจมูกลงในเรือนผมสีดำขลับ ผมหลับตาลง ริมฝีปากระบายยิ้ม เสียงลมหายใจของพี่ซองมินกำลังขับกล่อมผม

การนอนฟังเสียงลมหายใจของใครซักคน...มันมีความสุขแบบนี้นี่เอง

♥

**16.      ฝัน**

ช่วงเวลาร่วมเดือนที่ผมตรากตรำซ้อมกับชมรมดนตรีสากลได้สิ้นสุดลงแล้ว ในที่สุดวันงานประจำปีของโรงเรียนก็เดินทางมาถึง

ผม มาถึงโรงเรียนตั้งแต่หกโมงเช้า เพราะต้องมาแต่งตัว และซ้อมเป็นรอบสุดท้าย การแหกขี้ตาตื่นเช้าขนาดนี้ไม่ใช่นิสัยผมเลย แต่ผมก็ต้องทำ เพราะทุกคนในชมรมก็มาถึงตั้งแต่หกโมงกันทั้งนั้น แน่นอนว่าคนที่มาถึงโรงเรียนเป็นคนแรกคือพี่ทงเฮ ตามด้วยแทยอน

แทยอนไม่มีทีท่าง่วงนอนเลย ผมเสียอีกที่หาววอดๆไม่ยอมหยุด

“เมื่อคืนคยูฮยอนนอนกี่โมงเนี่ย...” เธอถามผม ขณะที่รุ่นพี่คนหนึ่งกำลังไดร์ผมให้เธอ

“ประมาณตีหนึ่ง”

“แล้วตื่นกี่โมง”

“ตีห้า” ผมตอบพลางบิดขี้เกียจ

“ได้นอนไปแค่สี่ชั่วโมงเองเหรอ ความจริงน่าจะนอนมากกว่านี้หน่อยนะ นอนน้อยแบบนี้มันไม่ดีต่อเสียงนะ”

“อืม รู้แล้ว... มันนอนไม่หลับนี่นา...”

“เป็นอะไร ทำไมนอนไม่หลับล่ะ ตื่นเต้นเหรอ”

“อืม ก็คงงั้นแหล่ะ” ผมโกหกเธอ ความจริงผมไม่ได้ตื่นเต้นอะไรหรอก ผมมัวแต่นั่งทำอย่างอื่นมากกว่า

เมื่อคืน ผมนั่งปักหลักอยู่ริมหน้าต่างตั้งแต่ห้าทุ่มจนถึงตีหนึ่ง ผมนั่งทำอะไรน่ะหรือ? ถ้าใครมารู้เข้า เขาคงคิดว่าผมเป็นบ้าแน่ๆ

ผมนั่งรอว่าเมื่อไหร่พี่ซองมินจะปิดไฟในห้องเขาเสียที...

พอ นึกสภาพตัวเองแล้วก็ผมก็ได้แต่ถอนหายใจ ผมไม่นึกว่าตัวเองจะเป็นเอาถึงขั้นนั้น... ถึงขั้นที่ว่าจะนอนไม่หลับถ้ารู้ว่าพี่ซองมินยังไม่นอน

บางที ผมน่าจะบอกพี่ซองมินให้นอนเร็วกว่านี้ ไม่อย่างนั้นผมก็ต้องนอนดึกตามเขาทุกคืน

♥

พิธี เปิดเริ่มตอนเก้าโมงเช้า บนเวทีมีนักเรียนผลัดเปลี่ยนกันขึ้นไปแสดงความสามารถบนเวที ผมเพิ่งรู้ว่านักเรียนโรงเรียนนี้มีความสามารถหลากหลายเหลือเกิน ผมเห็นคนขึ้นไปเล่นเดี่ยวไวโอลินบนเวที บางคนก็ขึ้นไปร้องโอเปร่า บางคนขึ้นไปร้องเพลงภาษาจีน มีแม้กระทั่งขึ้นไปแสดงมายากล

พอ ตกบ่าย ก็ถึงเวลาที่วงดนตรีประจำโรงเรียนจะขึ้นเวที ตอนยืนอยู่หลังเวที พี่ทงเฮเดินมาบีบไหล่ผมเพื่อให้กำลังใจ “สู้ๆนะคยูฮยอน” เขาพูดเพียงเท่านั้น แต่แววตามาดมั่นของเขาก็ทำให้ผมมั่นใจว่าทุกอย่างจะต้องผ่านไปได้ด้วยดี เขาผละจากผมไปให้กำลังใจแทยอนบ้าง

วัน นี้คิมแทยอนสวยมาก... ผมยอมรับ... ผมยาวสลวยของเธอม้วนเป็นลอน เธอสวมที่คาดผมสีส้ม ซึ่งเข้ากันได้ดีเหลือเกินกับชุดสีเมเปิ้ลของเธอ

เรา มีลิสท์เพลงต้องเล่นทั้งหมดสิบสามเพลง แทยอนเริ่มร้องก่อนสี่เพลง ตามด้วยผมอีกสี่เพลง และปิดท้ายด้วยเพลงคู่อีกห้าเพลง นับว่าเป็นการแสดงที่ยาวพอสมควร

เพียง แค่เพลงแรก เธอก็เรียกเสียงกรี๊ดจากคนดูได้อย่างล้นหลาม จนผมที่ยืนอยู่ข้างหลังอดภูมิใจแทนเธอไม่ได้ น้ำเสียงของเธอใสกังวานจนผมขนลุก ตอนซ้อมด้วยกันในห้องซ้อม ผมไม่เห็นขนลุกขนาดนี้เลย

สี่เพลงของเธอผ่านไปอย่างรวดเร็ว ถึงตาผมต้องขึ้นเวทีแล้ว

แทยอน เดินกลับเข้ามาหลังเวที เธอแปะมือผม “เอาเลยคยูฮยอน” เธอบอกผม พร้อมกับฉีกยิ้มกว้าง ผมเดินออกไปหน้าเวที สปอตไลท์สีขาวสาดใส่หน้าผมเต็มๆ มันจ้ากว่าที่ผมคิดไว้มาก ผมต้องใช้เวลานานพอสมควรในการปรับม่านตาให้ชินกับความจ้านี้

ยิ่ง อยู่บนเวทีนานเท่าไหร่ ผมก็ยิ่งเรียนรู้ที่จะเล่นกับคนดูมากขึ้นเท่านั้น ผมสนุกไปกับมัน และผมว่าแทยอนก็คงจะรู้สึกไม่ต่างอะไรจากผม

เพลง เดี่ยวของผมจบลง ในที่สุดก็ถึงเวลาที่ผมต้องร้องเพลงคู่กับแทยอนห้าเพลง นักเรียนในฮอลล์กรี๊ดกันให้สนั่นเมื่อเห็นผมกับแทยอนยืนคู่กันบนเวที พอได้ยินเสียงกรี๊ด แทยอนก็หันมามองผม และหัวเราะราวกับจะถามผมว่า *เขากรี๊ดเราสองคนจริงๆเหรอเนี่ย?*

จาก ที่ซ้อมกันมา เราสองคนจะต้องส่งตาหวานให้กันในเพลงคู่ ตอนซ้อม แทยอนจ้องหน้าผมได้เพียงแค่สิบวินาทีเธอก็เบือนหน้าหนี แต่ ณ ตอนนี้ แทยอนจ้องหน้าผมนิ่งๆโดยไม่ผละสายตาไปไหนมาเป็นเวลาเกือบสิบนาทีแล้ว

คนดูแทบจะเป็นบ้าไปตามๆกัน...

ในขณะที่ผมปล่อยกายปล่อยใจไปกับเสียงเพลง หางตาผมก็เหลือบไปเห็นอะไรบางอย่าง

“......”

สิ่งนั้นทำเอาผมแทบจะลืมเนื้อเพลง

พี่ซองมิน...

ปากก็ร้องตามเนื้อเพลง แต่ตากำลังมองพี่ชายตัวเล็กที่ไม่รู้ว่ามาปรากฏตัวที่นี่ได้ยังไง ตอนนี้ในหัวผมมีแต่คำว่า *ทำไม... ทำไม... ทำไม...* ลอยคลุ้งเต็มไปหมด

ผมประสาทหลอนหรือเปล่า ทำไมพี่ซองมินถึงมาอยู่ที่นี่?

ผม มองเขา และเขาเองก็กำลังมองผมอยู่เช่นกัน ไม่ผิดแน่ๆ ผมไม่ได้ตาฝาด คนๆนั้นคือพี่ซองมินจริงๆ พี่ซองมินสวมเครื่องแบบโรงเรียนของเขา เป็นชุดนักเรียนที่ผมได้เห็นอยู่เป็นประจำ

ขณะ ที่ผมกำลังเหม่อมองพี่ซองมินอยู่นั้น แทยอนก็สะกิดหลังผมเบาๆ ผมเพิ่งนึกได้ว่าถึงท่อนที่ผมกับเธอต้องมองตากันแล้ว ผมละสายตาจากพี่ชายตัวเล็ก และหันมาสนใจนักร้องสาวตรงหน้าแทน

พอผมหันกลับไปอีกที พี่ซองมินก็ไม่ได้อยู่ตรงนั้นแล้ว

♥

พอ ผมเดินเข้าไปหลังเวที ผมจึงได้รู้ความจริง ว่างานโรงเรียนวันนี้ ทางโรงเรียนเชิญนักเรียนจากโรงเรียนของพี่ซองมินมาร่วมด้วย เพราะทั้งสองโรงเรียนก่อตั้งในสมัยเดียวกัน และมีความสัมพันธ์ที่ดีต่อกันตลอดมา

“เอ๊ะ นี่คยูไม่รู้หรอกเหรอ ฉันนึกว่าคยูรู้แล้วซะอีก” แทยอนพูด “เห็นว่าโรงเรียนนั้นเขาส่งเด็กๆมาช่วยงานโรงเรียนเราด้วยน่ะ รู้สึกจะเป็นพวกซุ้มวิชาการอะไรเทือกๆนั้นล่ะมั้ง”

“จ...จริงเหรอ”

ทำไมพี่ซองมินถึงไม่บอกผม?

ผม หวนนึกถึงสายตาของเขา... พี่ซองมินมองขึ้นมาบนเวทีด้วยสายตาว่างเปล่า เขาไม่ได้ยืนห่างจากเวทีมากนัก ความจริงเขายืนอยู่ใกล้เวทีมากด้วยซ้ำ แล้วผมเองก็ไม่ได้สายตาสั้น ผมมั่นใจในสิ่งที่ตัวเองเห็น สีหน้าเขามีแต่ความว่างเปล่าจริงๆ ไม่มีรอยยิ้ม ไม่มีอะไรเลย

ผม อยากรู้ว่าพี่ซองมินไปอยู่ตรงนั้นตั้งแต่เมื่อไหร่ เขาอยู่มาตั้งแต่เริ่มคอนเสิร์ตเลยหรือเปล่า หรือเขาเพิ่งมาตอนที่ผมร้องเพลงคู่กับแทยอน?

♥

ค่ำวันนั้น ผมกลับบ้านไปพร้อมกับความว้าวุ่นที่สุมแน่นอยู่ในอก

ก่อน เข้าบ้าน ผมแวะไปที่ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ แต่ผมกลับไม่พบพี่ซองมิน พอไปดูที่ร้านน้ำชา เขาก็ไม่ได้อยู่ที่นั่น ผมจึงตัดสินใจกลับบ้าน

ตอนเดินเข้าบ้าน แทยอนโทรมาหาผม “คยูฮยอน! ทำไมกลับเร็วนักล่ะ วันนี้พี่ๆที่ชมรมดนตรีสากลจะพาไปกินเลี้ยงนะ ลืมแล้วเหรอ”

“ขอโทษนะ พอดีเหนื่อยๆน่ะ เลยอยากกลับมาพักผ่อน”

“เหรอ...” เสียงเธอเจื่อนลง “...นี่ ไม่เป็นไรใช่ไหม ฉันเห็นตอนเย็นคยูฮยอนดูซึมๆไปน่ะ”

“ฉันไม่เป็นไร ขอบใจนะ” ผมยิ้ม รู้ว่าเธอเป็นห่วงผมจริงๆ “แทยอนก็กินข้าวกับพวกพี่ๆให้สนุกนะ”

“อือ คยูไปพักผ่อนเถอะ แค่นี้ก่อนนะ บ๊ายบาย~”

และ เราก็วางสาย ทันทีที่ขึ้นมาถึงห้องนอนตัวเอง ผมก็เดินตรงดิ่งไปที่หน้าต่าง ผมเห็นห้องของพี่ซองมินเปิดไฟสว่างจ้า แสดงว่าพี่ซองมินคงกลับมาแล้ว

*พี่ซองมิน*... ผมอยากตะโกนเรียกเขา แต่ก็ฉุกคิดได้ว่าบางทีพี่ซองมินอาจจะเหนื่อย และไม่อยากให้ใครกวน ผมจึงได้แต่ยืนนิ่งเกาะขอบหน้าต่าง เม้มริมฝีปากแน่น

รู้สึกเหมือนมีใครมาเจาะลมในหัวใจให้เหี่ยวฟีบ...

ผม ได้ยินเสียงความเคลื่อนไหวในห้องของเขา เห็นเงาของเขาโฉบผ่านหน้าต่างด้วย แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนนั่นปิดสนิท ผมได้แต่รอว่าพี่ซองมินจะเปิดม่านและโผล่หน้ามาคุยกับผมเมื่อไหร่

ผมยืนอยู่ริมหน้าต่างตั้งแต่สองทุ่ม จนตอนนี้สี่ทุ่มแล้วผมก็ยังไม่ขยับไปไหน

ตลอดเวลาสองชั่วโมง ผมหยิบเครื่องเล่น mp3 มา เปิดเพลงฟัง ฟังจนแบตฯเกือบหมด พี่ซองมินก็ยังไม่โผล่หน้าออกมา ผมเสียบหูฟังแค่เพียงข้างเดียว เพราะหูอีกข้างกำลังแอบฟังความเคลื่อนไหวหลังหน้าต่างสีขาวและผ้าม่านสีฟ้า อ่อน

ยิ่ง เห็นเงาพี่ซองมินเดินผ่านหน้าต่าง ผมก็ยิ่งหงุดหงิด... ผมหงุดหงิดตัวเองที่ได้แต่นั่งรอตรงนี้เหมือนคนโง่ อยากเจอเขาก็ตะโกนเรียกสิ เป็นบ้าอะไรโจคยูฮยอน!

ผมอยากคุยกับเขาให้รู้เรื่อง อยากถามเขาว่างานที่โรงเรียนผมเป็นยังไงบ้าง ผมร้องเพลงบนเวทีดีไหม และอยากจะบอกเขาว่า...

ภาพที่พี่ซองมินเห็นบนเวทีนั้นเป็นแค่การแสดง ผมไม่เคยคิดอะไรกับคิมแทยอนเกินเพื่อนเลย

♥

กลางดึก ผมได้ยินเสียงคนมาเคาะประตูห้อง

ผมงัวเงียลืมตาขึ้น สะบัดผ้าห่มออกจากร่างด้วยความหงุดหงิด และเดินโซซัดโซเซไปเปิดประตูห้อง ผมจับลูกบิดประตู และหมุนมัน...

“......”

ความหงุดหงิดมลายหายไปทันทีที่เห็นว่าใครคือผู้มาเยือนยามดึก

“พ...พี่...พี่ซองมิน” ผมแทบจะหาเสียงตัวเองไม่เจอ ผมตกใจระคนดีใจ

ตากลม โตมองผมนิ่ง ผมเองก็จ้องเขากลับ ลำคอผมแห้งผาก ใบหน้าผมร้อนผ่าว หัวใจผมกระหน่ำรัว ไม่รู้ว่าหัวใจผมมันไปเอาเรี่ยวแรงมาจากไหนนักหนา

จังหวะ ชีพจรผมยิ่งเร่งถี่ เมื่อพี่ซองมินโถมตัวเข้ามากอดผม หัวกลมๆซุกไซ้อยู่บนอกผม เพียงครู่เดียวเขาก็เงยหน้าขึ้น เราเบียดริมฝีปากเข้าหากัน พี่ซองมินตวัดแขนขึ้นโอบรอบคอผม จูบคราวนี้ไม่ได้เป็นเพียงการแตะริมฝีปากกันอย่างผะแผ่วนุ่มนวล แต่เรากำลังเอียงหน้าเปลี่ยนองศาให้จูบของเราล้ำลึก และแนบแน่น...

จังหวะ ที่พี่ซองมินเผยอปากกอบโกยอากาศหายใจ ผมก็สอดลิ้นชื้นเข้าไปในโพรงปากร้อน ไล่ต้อนลิ้นเล็กของเขาจนหมดทางหนี ผมจำไม่ได้ว่าผมไปเรียนรู้เรื่องพวกนี้มาจากไหน ผมไม่เคยจูบใครแบบนี้มาก่อน บางทีผมอาจจะจำมาจากหนังสือการ์ตูนของชางมิน หรือไม่ก็จำมาจากหนังหลายๆเรื่องที่เคยได้ดู

“อือ...” พี่ซองมินครางอู้อี้เมื่อผมรุกไล่เขาไม่หยุด ผมเชื่อว่าเด็กผู้ชายทุกคนมีสัญชาตญาณในเรื่องแบบนี้ แม้ไม่เคยทดลองหรือเรียนรู้มาก่อน ฮอร์โมนในร่างกายจะชักนำไปเอง ผมไม่รู้หรอกว่าเจ้าฮอร์โมนนี่มันทำงานยังไง ผมเคยเรียนในวิชาสุขศึกษา แต่ผมก็ลืมไปแล้ว ผมรู้เพียงอย่างเดียวว่าตอนนี้หัวใจกำลังสูบฉีดเลือดให้วิ่งพล่านไปทั่วร่าง

ความร้อนแล่นลงไปกระจุกตัวอยู่ที่ตรงนั้น

ยิ่ง พี่ชายตัวเล็กเบียดกายเข้ามา ความรู้สึกนั้นก็ยิ่งผงาดชัด เจ้าฮอร์โมนกำลังกระหน่ำโจมตีผม สัญชาตญาณดิบในตัวถูกปลุกเร้า เด็กผู้ชายทุกคนต้องผ่านเรื่องแบบนี้กันทั้งนั้น

แต่ผมก็ไม่นึกว่าครั้งแรกของผมจะเป็นพี่ซองมิน...

เรา เดินประคองกันไปที่เตียง วินาทีที่ผมวางพี่ซองมินลงบนฟูก ผมเห็นซีกแก้มของเขาแดงซ่าน กลีบปากสีสวยแดงช้ำเพราะจูบอันหนักหน่วง ดวงตาของเขาเยิ้มปรือ ชายเสื้อเลิกขึ้นเล็กน้อยจนเห็นหน้าท้องขาว ท้องน้อยของเขาไหวกระเพื่อมเพราะหอบหายใจ ภาพที่เห็นตรงหน้าทำให้ผมหมดความอดทน

ผม โน้มตัวลงประกบริมฝีปากเขา เราเบียดกายเข้าหากัน พี่ซองมินตวัดแขนโอบรอบคอผม ขาทั้งสองข้างก็เกี่ยวไว้รอบเอว แกนกายผมรวดร้าวและปวดหนึบไปหมด ผมรู้ว่าเขาสัมผัสมันได้

ความ นุ่มนิ่มที่ผมกำลังตระกองกอดอยู่ทำให้สติผมขาดผึง ผมผละออกมาจากริมฝีปากของเขา และฝังปลายจมูกลงสูดดมซอกคอหอมกรุ่น เลือดร้อนในกายผลักดันให้ผมขบเม้มเนื้อนุ่ม ดูดดึงด้วยความลุ่มหลงจนเกิดรอยแดง พี่ซองมินอ่อนนุ่มไปหมดทั้งตัว ยิ่งลิ้มลองก็ยิ่งติดใจ และอยากจะลิ้มลองให้มากกว่านี้ ลึกล้ำกว่านี้

“......”

ผมลืมตาขึ้น พร้อมเสียงหัวใจที่ยังคงดังลั่น

ผมแค่ฝันไป...

สาย ตาจับจ้องเพดานห้อง ผมหันไปดูนาฬิกา ขณะนี้เป็นเวลาตีสอง ผมสะดุ้งตื่นในสภาพเหงื่อโทรมกายเหมือนไปวิ่งมาเป็นกิโลๆ ผมหอบเหนื่อย ฝันเมื่อครู่เหมือนจริงเกินไป มันเหมือนจริงเสียจนผมยังรู้สึกร้อนวูบอยู่เลย

พี่ ซองมินไม่ได้เข้ามาในห้องผม เราไม่ได้กอดกัน ไม่ได้จูบกัน ไม่มีอะไรเกิดขึ้นทั้งสิ้น ผมยังคงนอนอยู่ในห้องของผม และเขาก็ยังคงนอนอยู่ในห้องตัวเอง

แต่ใช่ว่าตื่นจากฝันแล้วความต้องการนั้นจะหายไป...

ผม วางฝ่ามือบนอกซ้าย พยายามบอกหัวใจให้สงบลงได้แล้ว ผมหลับตา พยายามลืมภาพในฝัน แต่ยิ่งหลับตานานเท่าไหร่ ใบหน้าแดงซ่านของพี่ซองมินก็ยิ่งแจ่มชัด จมูกผมยังจำกลิ่นแป้งเด็กของเขาได้ ปลายลิ้นผมก็ยังจำรสจูบหวานของเราสองคนได้

ผมลืมตา และยันตัวลุกขึ้นนั่ง ผมค่อยๆถีบผ้าห่มออกจากตัว ผมก้มมองตัวเอง ไล่มองตั้งแต่เสื้อผ้าชื้นเหงื่อ ไปจนถึง...ตรงนั้น

ผม กลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ นี่ใช่ไหมคือสิ่งที่เด็กผู้ชายทุกคนต้องเผชิญ ภาพในฝันทิ้งหลักฐานไว้ที่กลางกายผม... ร้ายจริงๆเลยพี่ซองมิน ที่ทำให้ผมเป็นได้ขนาดนี้... ผมพยายามลบทุกภาพออกจากสมอง ออกจากจิตใต้สำนึก แต่ความตื่นเต้นในฝันก็ยังไม่หายไป

พวก เพื่อนๆผู้ชายผมมันคงรู้สึกอย่างนี้เวลาแอบอ่านการ์ตูนกลางดึก เวลาอ่านการ์ตูนของชางมิน ผมก็ตื่นเต้นอยู่หรอก แต่มันเทียบอะไรไม่ได้เลยกับความฝันเมื่อตะกี๊

ผมคงต้องทำอะไรซักอย่างกับมัน... ก่อนที่ผมจะไม่ได้นอนทั้งคืน...

ผม ลุกจากเตียง เดินย่ำเท้าฝ่าความมืดไปเข้าห้องน้ำ ทันทีที่เปิดไฟ ผมก็เห็นเงาสะท้อนตัวเองในกระจก ชุดนอนผมเปียกชื้น ใบหน้าผมแดงก่ำลามไปถึงใบหู นี่เป็นสภาพที่ผมไม่เคยเห็นมาก่อน ไม่นึกไม่ฝันว่าคนที่ทำให้ผมกลายเป็นแบบนี้จะเป็นเด็กผู้ชายด้วยกันเอง

ผมก้าวเข้าไปในอ่างน้ำ หย่อนกายลงนั่ง และเอนหลังพิงขอบอ่าง ผมกัดปากตัวเองแน่นขณะสองมือเคลื่อนขอบกางเกงลงมา

..........ให้ตายสิ คยูฮยอน...

..........แค่ในฝัน พี่ซองมินยังทำให้ผมอาการหนักได้ขนาดนี้ แล้วถ้าพรุ่งนี้ผมต้องเจอหน้าเขาล่ะ ผมจะปั้นหน้ายังไง หรือผมควรจะหลบหน้าเขา? ผมนั่งมองหลักฐานที่ความฝันวาบหวามทิ้งเอาไว้ มันผงาดชัดอยู่ตรงหน้าผม มันรอคอยให้ใครซักคนปลดปล่อยมัน

..........ผมค่อยๆยกมือขึ้น กอบกุมมันไว้ในอุ้งมืออุ่นของตัวเอง ผมปิดเปลือกตาขณะที่ริมฝีปากหลุดเสียงคราง พอหลับตาปุ๊บ ภาพพี่ซองมินก็แล่นปราดเข้ามาในหัว ผมเริ่มขยับมือ รู้สึกเหมือนมีใครเอาไฟฟ้ามาช็อตผม ผมกัดริมฝีปากตัวเอง หายใจแรงจนอกกระเพื่อม ความเสียวซ่านแล่นริ้วลงไปที่ปลายเท้า จนขาผมขดเกร็งไปหมด

..........มันทรมาน แต่ก็ต้องยอมรับว่าผมรู้สึกดี... ผมเผลอจินตนาการไปแล้ว ว่ามือที่กำลังช่วยผมอยู่นี้เป็นฝ่ามือของพี่ซองมิน ถึงแม้ว่ามือผมมันจะไม่นุ่มเท่ามือของพี่ซองมินก็เถอะ

..........ผมพยายามกัดปากกลั้นเสียงคราง แต่ก็ทำไม่สำเร็จ ผมร้องครางออกมาเป็นชุด

..........“อา...พี่ซองมิน...”

..........ไม่ใช่ครางอย่างเดียว ผมเผลอเรียกชื่อพี่ซองมินออกมาด้วย ชื่อเขาหลุดออกมาเองตามภาพที่ผมจินตนาการในหัว... หลังเปลือกตาผม ผมเห็นเราสองคนจูบกัน เบียดกายเข้าหากัน ผมกอดร่างกายนุ่มนิ่มไว้ในอ้อมแขน พลางซุกปลายจมูกลงในซอกคออุ่น ริมฝีปากผมกำลังหยอกล้อกับเนื้อนุ่มของเขา ผมทั้งขบ ทั้งกัด ผมจินตนาการว่าตัวเองกำลังทำให้พี่ซองมินครางไม่หยุด

..........ภาพในหัวดำเนินต่อไป เรื่อยๆ ราวกับมันผูกเรื่องไว้ในสมองผมมานานแล้ว... ผมจินตนาการว่าตัวเองกำลังถอดเสื้อเขา จินตนาการว่าร่างกายเราสองคนเปลือยเปล่า เสื้อผ้าทุกชิ้นลงไปกองอยู่ข้างเตียง ภาพเรือนกายที่บิดเร้าของพี่ซองมินกำลังซ้อนทับกับภาพในหนังสือการ์ตูนของชา งมิน ผมไล้ฝ่ามือไปตามผิวเรียบลื่น เนื้อนุ่มของเขาร้อนฉ่า

..........ผมลืมตาขึ้น มองสภาพตัวเอง ผมเห็นน้ำนมสีขาวขุ่นเยิ้มเปรอะมือตัวเอง... ใกล้แล้ว... ผมรู้สึกว่าผมใกล้ถึงฝั่งฝันแล้ว... ผมขยับมืออีกประมาณสิบวินาที ทุกอย่างก็ปลดปล่อยออกมา

..........ฝ่ามือทั้งสองข้างเปียก ชุ่ม ผมได้แต่นั่งหอบหายใจจนตัวโยน ได้ยินเสียงลมหายใจตัวเองดังก้องไปทั่วห้องน้ำ ผมหลับตาลง ภาพในความฝันค่อยๆหายไป ความเหนื่อยล้าและอ่อนเพลียเข้ามาแทนที่ความตื่นเต้น

..........ผมลืมตาขึ้นมองสภาพตัวเองอีกครั้ง เสื้อผ้าเปรอะเปื้อนไปหมด ผมรวบรวมเรี่ยวแรงลุกจากอ่างน้ำ ถอดเสื้อผ้าออก และอาบน้ำกลางดึก

..........ผมเปิดฝักบัว เงยหน้าขึ้นให้น้ำอุ่นๆรินรด ชะล้างคราบคาวออกจากร่างกายให้หมด

..........เมื่ออาบน้ำเสร็จ ผมก็ห่มตัวเองด้วยผ้าเช็ดตัว ผมขมวดปมผ้าไว้ที่เอว และขยับเท้าไปยืนหน้ากระจก ผมมองตัวเอง... มองเรือนผมที่เปียกชื้น มองเปลือกตาที่หนักอึ้งเพราะความง่วงเข้าโจมตี มองใบหน้าที่ยังคงแดงก่ำไม่หาย มองกายท่อนบนที่ไร้อาภรณ์ห่มคลุม

..........“เฮ้อ...”

..........ผมพรูลมหายใจออกมา เฝ้าถามตัวเองว่ามันเกิดอะไรขึ้น ผมปล่อยให้ความคิดหยาบโลนพวกนั้นเข้ามาในสมองตั้งแต่ตอนไหน ถึงเวลาแล้วหรือยัง ที่ผมจะยอมรับความรู้สึกตัวเองสักที

..........ผมเดินออกจากห้องน้ำ ปิดไฟ หยิบชุดนอนตัวใหม่ออกมาจากตู้เสื้อผ้า ผมสวมมัน และกลับไปที่เตียง ผมล้มตัวลงนอน บอกตัวเองให้พักผ่อนได้แล้ว เพราะผมเหนื่อยมาทั้งวัน

เช้าวันต่อมาเป็นวันเสาร์ ผมตื่นนอนตอนเที่ยงตรงพอดีเป๊ะ

ผม ลุกขึ้นนั่งด้วยสภาพโสลเสล ยังรู้สึกเพลียอยู่เลย ทั้งๆที่นี่มันก็เที่ยงแล้วแท้ๆ ผมหาววอดๆและลุกไปแปรงฟันล้างหน้าในห้องน้ำ ตัดสินใจยังไม่อาบน้ำ เพราะเมื่อคืนเพิ่งอาบไปตอนตีสองครึ่ง ผมเปิดประตูออกจากห้อง และเดินลงมาชั้นล่าง

แม่กำลังนั่งดูทีวีอยู่กับพ่อ พอแม่เห็นผม แม่ก็ทัก “ว่าไงพ่อนักร้องคนเก่ง เมื่อวานเหนื่อยเลยล่ะสิ”

ผมพยักหน้าหงึกๆ และถามแม่ว่า “มีอะไรกินบ้างไหมครับ หิวจังเลย”

“แม่ผัดรามยอนไว้ในครัว อยู่ในโถน่ะ ลูกไปตักกินได้เลย”

“ขอบ คุณครับ” ผมเดินเข้าไปในครัวตามที่แม่บอก ผมหยิบจานออกมา และเปิดโถตักรามยอนแบบไม่ยั้งมือ ผมหิวมาก ดูเหมือนว่าเรื่องเมื่อคืนจะทำให้ผมเสียพลังงานไปไม่น้อยเลยทีเดียว

เมื่อ กินมื้อเที่ยงเสร็จ ผมก็เดินกลับขึ้นมาบนห้อง ผมเห็นหน้าต่างห้องนอนพี่ซองมินเปิดอ้า ผมชะงักฝีเท้าทันที ไม่มั่นใจอีกต่อไปแล้วว่าควรจะทักเขาหรือเปล่า ผมกลัวภาพในความฝันจะย้อนกลับมาหาผมอีก

มอง จากมุมนี้ ผมเห็นพี่ซองมินกำลังนั่งอ่านหนังสืออยู่ ท่าทางคร่ำเคร่งแบบนั้นน่าจะเป็นหนังสือเรียน ไม่น่าจะใช่นิยาย ผมอยู่กับพี่ซองมินบ่อยจนสามารถแยกออก เขามีสีหน้าและท่านั่งที่แตกต่างกันเวลาอ่านนิยายกับอ่านหนังสือเรียน

สุดท้ายผมก็แอบมองเขาอีกจนได้... อุตส่าห์ตั้งใจไว้แล้วแท้ๆว่าวันนี้จะไม่มองพี่ซองมิน...

♥

ช่วง เวลาเสาร์อาทิตย์ผ่านไปอย่างไร้ความหมาย ผมไม่ได้ทำอะไรเป็นชิ้นเป็นอันเลย ปกติผมจะต้องออกไปนั่งอ่านหนังสือกับพี่ซองมิน ถ้าอยู่บ้าน ผมก็จะเล่นเปียโนหรือไม่ก็ทำการบ้าน แต่นี่...ผมไม่ได้ทำอะไรซักอย่างนอกจากกินกับนอน เบื่อๆหน่อยก็ลงไปดูหนังดูละครกับแม่

เช้าวันจันทร์เวียนมาถึงอีกครั้ง ชางมินคือคนแรกที่เข้ามาทักผม “เฮ้ย คยู! มาดูนี่ดิ” เขาเรียกผม พลางกวักมือให้ผมเข้าไปหา ชางมินกำลังยืนมองอะไรบางอย่างบนบอร์ดติดประกาศของโรงเรียน

“อะไร...” ผมถาม

“นี่ไง มึงดูสิ... รูปมึงอ่ะ”

“ไหน...” ผมขยับเท้าเข้าไปใกล้เขา

“เชี่ย! มึงกับแทยอนหวานกันมากอ่ะ วันนั้นกูยืนดูอยู่ข้างหลังเลยไม่รู้สึกอะไรเท่าไหร่ พอมาดูใกล้ๆแบบนี้แล้วกูแทบช็อค”

“มึงก็เว่อร์...”

“นี่ กูไม่ได้เว่อร์นะ... เฮ้ย คยูฮยอน เนี่ย... สังเกตสายตาแทยอนรูปนี้ดิ” ผมค่อยๆมองตามปลายนิ้วของเพื่อนรัก “แทยอนตั้งใจมองมึงมากเลยนะ กูว่าแม่สาวนั่นแอบคิดอะไรกับมึงรึเปล่า”

ผมหันมาเลิกคิ้วใส่ชางมินทันที “แล้วทำไมเขาจะต้องคิดอะไรกับกู...”

“อ้าว... เป็นสาวที่ไหนก็ต้องหวั่นไหวทั้งนั้นแหล่ะ มึงเกิดมาหล่อขนาดนี้ อย่าบอกนะ ว่ามึงไม่รู้ตัวว่าตัวเองหน้าตาดี?”

ผมได้แต่มองหน้าชางมินนิ่งๆ

“เฮ้อ... เพื่อนกู... มึงรู้ไหมว่าคนทั้งโรงเรียน ไม่สิ... เด็กผู้ชายทั้งโรงเรียนมองแทยอนกันตาเยิ้มขนาดไหน”

“เรื่องนั้นน่ะกูรู้” ผมตอบ

“เออ มึงรู้แล้วก็ดี แล้วมึงก็จงรู้ตัวด้วยว่า ถ้าเขาจะชอบมึง มึงจะเป็นคนที่โชคดีที่สุดในโรงเรียน”

ผม ไม่พูดอะไรอีก ได้แต่เงยหน้าขึ้นมองรูปถ่ายที่ติดอยู่บนบอร์ด... บนเวที ผมกับแทยอนยืนหันหน้าเข้าหากัน ผมมองเธอ และเธอก็มองผม เรายิ้มให้กัน ร้องเพลงให้กัน ประสานเสียงคลอเป็นหนึ่งได้อย่างไพเราะ

แต่ผมกลับรู้สึกหน่วงทุกครั้งเมื่อนึกถึงสายตาอีกคู่ที่มองมาจากหน้าเวที

♥

ห้าโมงเย็นแล้ว วันนี้ผมไม่ต้องไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากล ผมจึงตัดสินใจกลับบ้านทันที

ความจริงชางมินชวนผมไปเล่นเกมส์ด้วยกันในห้าง แต่ผมขี้เกียจ ก็เลยปฏิเสธเขาไป เพื่อนรักทำหน้าบูดทันที และหันไปชวนคนอื่นแทน

ผมแวะเข้าไปในมินิมาร์ท ซื้อแซนด์วิชแฮมชีสให้ตัวเองเหมือนเดิม ผมกำลังจะเอื้อมมือไปหยิบแซนด์วิชทูน่า แต่ผมก็ต้องชะงักมือซะก่อน...

ผมไม่มั่นใจแล้วว่าผมควรจะไปหาเขาที่ร้านหนังสือรึเปล่า

ผม จึงได้แต่ยืนจ้องแซนด์วิช ใครผ่านมาเห็นคงคิดว่าผมลังเล เลือกไม่ถูกว่าจะกินอันไหนดี... สุดท้าย ผมก็ตัดสินใจหยิบมาแค่แซนด์วิชแฮมชีสของตัวเองอันเดียว ผมวางแซนด์วิชทูน่าของพี่ซองมินกลับเข้าที่เดิม ผมเดินไปจ่ายเงินที่แคชเชียร์ และเดินออกจากมินิมาร์ท

วันนี้ จังหวะการเดินของผมไม่เร็วนัก ไม่เหมือนหลายวันที่ผ่านมา ผมเดินทอดน่อง ปล่อยให้ลมหนาวพัดโกรก ผมหยิบแซนด์วิชขึ้นมาแกะกิน เดินไปก็กินไป จนกระทั่งร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์เข้ามาอยู่ในระยะสายตา

ผมชะลอจังหวะฝีเท้าลง สายตาจับจ้องประตูหน้าร้านและกระถางดอกไฮเดรนเยีย สีฟ้าอ่อนของมันมองแล้วสบายตาเหมือนอย่างเคย

ผมรู้ว่าพี่ซองมินอยู่ข้างใน เพียงแค่ผมผลักประตูเข้าไป ผมก็จะเจอเขา แต่วันนี้ผม...

...ไม่พร้อมจะเจอเขาเลย

ผม จึงก้าวดุ่มๆผ่านร้านหนังสือไป ผมตัดสินใจแล้วว่าวันนี้จะไม่เถลไถลที่ไหน ผมจะกลับบ้าน ผมจะเป็นเด็กดีรีบทำการบ้านให้เสร็จ ผมจะต้องไม่เจอเขา ไม่อย่างนั้นความคิดหยาบโลนพวกนั้นก็จะวกเข้ามาในสมองผมอีก ผมรู้สึกผิดทุกครั้งที่คิดอะไรแบบนั้นกับเขา

ผมเดินไปจนถึงปากซอยเข้าหมู่บ้าน ยิ่งใกล้ถึงบ้าน ความว้าวุ่นก็ยิ่งตีตื้นขึ้นมาในอก

ผมจะทิ้งเขาไว้ *คนเดียว* จริงๆเหรอ...

“......”

ผมยืนถอนหายใจฟึดฟัดอยู่คนเดียว ความหงุดหงิดระคนรู้สึกผิดโถมกระหน่ำเข้ามาในใจ ผมควรจะทำยังไงดี

แต่ ผมจะไปรู้ได้ยังไงว่าพี่ซองมินจะคอยผมอยู่ที่ร้านหนังสือ? หลังจากเหตุการณ์เมื่อวันศุกร์ ที่เขาเห็นผมกับแทยอนส่งสายตาหวานให้กันบนเวที เขาอาจจะโกรธผมไปแล้วก็ได้ เสาร์อาทิตย์เราก็ไม่ได้คุยกัน เราไม่โผล่หน้าหากัน ผมไม่ทักเขา เขาก็ไม่ทักผม เราแทบไม่เฉียดใกล้หน้าต่างห้องนอนเลยด้วยซ้ำ

*ช่างมันเถอะ คยูฮยอน*... ผมบอกตัวเอง และพยายามบังคับเท้าให้เดินกลับบ้าน

แต่เท้าผมไม่ยอมขยับ

“เฮ้อ...” ผมเงยหน้าขึ้นมองฟ้า รู้สึกแปลกที่เห็นฟ้ายังมีแสงสว่างอยู่ พระอาทิตย์ยังไม่ตกดินเลยด้วยซ้ำ ผมไม่ชินเลย เพราะที่ผ่านมา ผมจะเดินกลับบ้านหลังพระอาทิตย์ตกดินไปแล้วตลอด

และต้องเดินกลับบ้านกับพี่ซองมินแทบทุกวัน

*เอาวะ*... ผมคิดพลางกลับหลังหัน สูดหายใจเข้าเต็มปอด

สุด ท้ายผมก็เอาชนะใจตัวเองไม่ได้ เพียงแค่คิดว่าพี่ซองมินอาจจะนั่งรอผมอยู่ ผมก็รู้สึกผิดแล้ว ช่างมันเถอะ ผมยังสรุปไม่ได้ว่าเขาโกรธผมหรือเปล่า เขาอาจจะโกรธหรือไม่โกรธก็ได้ ถ้าเขาโกรธผม ผมก็จะอธิบายทุกอย่างให้เขาฟัง ว่าสิ่งที่เกิดขึ้นบนเวทีมันเป็นแค่บทที่ผมกับแทยอนต้องเล่น แต่ถ้าเขาไม่โกรธผมก็ดีไป ผมจะได้ทำให้กิจวัตรประจำวันของเรากลับมาเป็นเหมือนเดิม

ผมเพิ่งรู้ตัว ณ วินาทีนี้ว่าผมแคร์พี่ซองมินมาก... แคร์ความรู้สึกเขาอย่างที่ไม่เคยแคร์ความรู้สึกใครมาก่อน

♥

**17.      ความจริง**

ผมเดินเข้าไปในร้านหนังสือ ความเงียบสงบเข้ามาห้อมล้อมผมไว้ทันที

ปกติ ผมจะต้องก้าวยาวๆเพื่อไปให้ถึงชั้นวางหนังสือแปลญี่ปุ่นเร็วๆ แต่วันนี้ไม่เลย... ผมเดินช้ามาก... ผมก้าวย่างอืดอาดจนอดที่จะรำคาญตัวเองไม่ได้

เมื่อผมสาวเท้าไปถึงตรงนั้น ผมก็เจอเขา

วินาที นั้นผมเผลอกลั้นหายใจ ผมกำมือแน่น หัวใจรัวถี่เหมือนจะกระดอนออกมา ริ้วความร้อนแล่นวาบขึ้นมาบนใบหน้า ถ้าได้ส่องกระจกตอนนี้ ผมว่าผมต้องหน้าแดงเถือกแล้วแน่ๆ

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมาเมื่อรู้สึกตัวว่าโดนจ้อง

“......”

กลายเป็นว่าเราเอาแต่จ้องหน้ากัน โดยไม่มีใครขยับเขยื้อน

ทุกอย่าง แน่นิ่ง... มันนิ่งเสียจนผมได้ยินเสียงเข็มนาฬิกาบนผนังร้าน ได้ยินเสียงรถบีบแตรไล่กันบนถนนใหญ่ ได้ยินเสียงแม่ตะโกนเรียกชื่อลูกชาย ได้ยินเสียงลูกค้าคนอื่นในร้านกำลังพลิกหน้าหนังสือ ได้ยินเสียงเครื่องปรินท์ใบเสร็จ

พี่ชายตัวเล็กค่อยๆคลี่ยิ้ม “มัวยืนทำอะไรอยู่ ไปหยิบเบาะมานั่งสิ”

“ค...ครับ” ผมทำตามอย่างว่าง่าย ผมเดินไปหยิบเบาะมาจากมุมร้าน และเดินกลับมานั่งข้างๆพี่ซองมิน ผมนั่งขัดสมาธิแบบเดียวกับเขา

พอนั่งลงแล้ว ผมก็ไม่รู้จะทำอะไรต่อ

“วันนี้มาเร็วจัง” พี่ซองมินหันมาพูดกับผม

“ไม่ต้องซ้อมแล้วน่ะครับ”

“อ้อ” เขาตอบเพียงเท่านั้น แล้วเขาก็หันไปสนใจหนังสือของตัวเองต่อ วันนี้พี่ซองมินไม่ได้อ่านหนังสือเรียน เขากลับมาอ่านนิยายเหมือนเดิมแล้ว

ผม นั่งฟังพี่ซองมินพลิกหน้ากระดาษไปทีละแผ่น ทีละแผ่น... ผมรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นพวกโรคจิตที่เอาแต่นั่งจ้องเขา ผมหายใจทิ้งไปเรื่อยๆ ผมนึกต่อว่าตัวเองในใจ ทำไมไม่หยิบหนังสืออกมาอ่านซักเล่มล่ะ? ทำไมถึงปล่อยเวลาให้ผ่านเลยไปแบบนี้?

“คยูเป็นอะไรรึเปล่า” เขาคงรู้สึกว่าผมเอาแต่นั่งนิ่ง ไม่ทำอะไรซักอย่าง

“พี่ซองมิน”

“หือ?”

ผมอยากถามเขา *พี่โกรธผมไหม* แต่ผมกลับอ้าปากไม่ได้ ผมรู้สึกเหมือนริมฝีปากมันหนักอึ้ง สุดท้ายผมก็เลยไม่ได้ถามอย่างที่ใจอยากรู้ “ไม่มีอะไรครับ”

พี่ซองมินเลิกคิ้วมองผม มุมปากยกยิ้ม ราวกับจะพูดว่า *แปลกคน...*

ผม เอื้อมมือไปหยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม เดาสุ่มอีกตามเคย ผมเริ่มเปิดอ่านโดยไม่สนใจชื่อเรื่องด้วยซ้ำ ผมค่อยๆพลิกไปทีละหน้า แต่ไม่อยากจะบอกเลย ว่าไอ้ที่อ่านๆไปทั้งหมดเนี่ย ผมจำอะไรไม่ได้ซักอย่าง สายตาผมจับจ้องตัวหนังสืออยู่ก็จริง แต่สมาธิผมไม่ได้อยู่กับมันเลย

ผมตัดสินใจปิดหนังสือ

“พี่ซองมิน” ผมเรียกเขา

พี่ชายตัวเล็กเงยหน้าขึ้นมา “จะชวนพี่ไปหาอะไรกินใช่ไหม”

ผม นิ่งอึ้งไป พี่ซองมินอ่านใจผมออก เขายิ้มหวานให้ผม ปิดหนังสือ เก็บหนังสือกลับเข้าชั้นวาง และลุกขึ้นยืน “วันนี้ที่สวนริมน้ำมีงานล่ะ”

“งาน?”

“อื้อ ดนตรีในสวนน่ะ”

“อ้อ...”

“ไปด้วยกันไหม”

“ตอนนี้เลยเหรอครับ”

“ใช่...” แล้วพี่ซองมินก็โน้มตัวลงมาดึงแขนผม “...ไปด้วยกันนะ”

*ไปด้วยกันนะ*... เขาชวนผม เป็นคำเชิญชวนที่ฟังแล้วรู้สึกเหมือนมีไออุ่นแล่นปราดเข้ามาในใจยังไงก็ไม่รู้

♥

ใช้ เวลาเพียงไม่กี่นาที เราก็เดินไปถึงสวนริมน้ำ ผมจำได้ว่าครั้งหนึ่ง พี่ซองมินเคยพูดกับผมว่าเขาจะเป็นไกด์พาผมเที่ยว จนถึงวันนี้เราสองคนก็ยังไม่ได้ *เที่ยว* กันอย่างเต็มรูปแบบเสียที

ดนตรี ในสวนที่พี่ซองมินพูดถึงคือการแสดงแบบอคูสติก เวทีเล็กนิดเดียว คนดูเดินโฉบไปเฉี่ยวมา บางคนที่ตั้งใจมาฟังเพลงก็จะนั่งจุ้มปุ๊กอยู่หน้าเวที เอาเสื่อมาปูเหมือนมาปิคนิกเลยก็มี

“คยูอยากเดินเล่น หรือว่าอยากนั่งฟังเพลงล่ะ”

“เดินเล่นดีกว่าครับ” ผมตอบ ถ้าเป็นสมัยก่อน ผมคงจะเลือกนั่งฟังเพลง แต่ตอนนี้ผมทำอย่างนั้นไม่ได้

การ นั่งฟังเพลงหน้าเวทีหมายถึงการที่ผมกับพี่ซองมินต้องนั่งข้างๆกัน สภาวะจิตใจผมในตอนนี้คงรับไม่ได้แน่นอนหากจู่ๆพี่ซองมินจะเอนหัวมาซบไหล่ ผม... ผมไม่ได้รังเกียจเขา ไม่เคยนึกรังเกียจเลย ผมชอบด้วยซ้ำเวลาเขาซบผม แต่เพราะว่าชอบน่ะแหล่ะ ผมก็เลยกลัว

กลัวจะควบคุมตัวเองไม่ได้

“โอเค งั้นไปหาอะไรกินกันดีกว่า คยูคงหิวสินะ” เขาสรุปเองเออเอง และคว้ามือผมไปจับไว้เรียบร้อย “ป่ะ! พี่ก็หิวเหมือนกัน” พูดจบก็ยิ้มหวานแถมท้าย

พี่ซองมินไม่ได้จับมือผมธรรมดาๆซะด้วย เพราะตอนนี้...เขากำลังพยายามประสานนิ้วมือทั้งห้าของเขา เข้ากับนิ้วมือทั้งห้าของผม

ผมก้มลงมองมือตัวเอง พอพี่ซองมินเห็นผมก้มหน้า เขาก็ถาม “ไม่ชอบให้จับมือเหรอ...” ถามออกมาได้หน้าตาเฉย

“เปล่าครับ”

“จับมือได้ใช่ไหม...”

“ครับ...”

พี่ ซองมินไม่พูดอะไรต่อ เขากระชับอุ้งมือแน่น และพาผมเดินไปรอบงาน เราซื้อออมุก ซื้อเครป และปิดท้ายด้วยชาไข่มุก พี่ซองมินยังกินเก่งเหมือนเดิมไม่มีเปลี่ยน สีหน้าเปี่ยมสุขของเขาทำให้ผมลืมเรื่องที่ตัวเองกังวลไปเสียสนิท

ผมกลัวว่าเขาจะโกรธผม... เรื่องผมกับแทยอน

“คยู กินอีกสิ”

แต่ เขาก็ไม่มีท่าทีเหมือนจะโกรธผมเลย เขายังคุยเล่นกับผม ป้อนนั่นป้อนนี่ใส่ปากผมไม่หยุด ต่อให้ผมบ่นว่าอิ่มเขาก็จะบังคับให้ผมกิน เขาบอกว่าผมกินน้อยเกินไป ผมควรกินอะไรให้มากกว่านี้

ผมดีใจที่เรากลับมาเป็นเหมือนเดิม บางทีผมอาจจะคิดมากไปเอง

“อิ่มจัง~” เมื่อกินจนท้องอิ่ม พี่ซองมินก็ชวนผมไปเดินเล่นในสวน เขาคว้ามือผมไปจับไว้เช่นเคย

“มันมืดนะพี่”

“ไม่เป็นไรหรอกน่า กลัวโดนลากเข้าไปในพุ่มไม้หรือไง”

“......” กล้าพูดนะพี่ซองมิน ผมไม่ได้กลัวตัวเองจะโดนลากเข้าไปในพุ่มไม้อะไรนั่นหรอก พี่ซองมินน่ะแหล่ะที่ต้องระวังตัว ตัวเล็กฉุดง่ายขนาดนี้

เรา เดินไปจนถึงริมแม่น้ำ พี่ซองมินเดินนำผมไปยังท่าเรือข้ามฟาก “ไว้วันหลังพี่จะพาคยูนั่งเรือข้ามฟากไปนะ” เขาหันมาพูดกับผม ณ ตอนนี้ รอบกายเราสองคนเงียบสงบ ส่วนใหญ่คนจะไปออกันอยู่ใกล้เวทีและแถบร้านค้า

พี่ ซองมินคลายนิ้วออก และปล่อยอุ้งมือของผมเป็นอิสระ เขาเดินก้าวไปข้างหน้าสองสามก้าว แหงนหน้าขึ้นฟ้า ผมแหงนหน้ามองฟ้าตามเขา คืนนี้เป็นคืนข้างแรม หมู่ดาวน้อยใหญ่พากันเปล่งแสงแข่งกัน

“วัน นั้นคยูร้องเพลงเพราะนะ” จู่ๆพี่ซองมินก็พูดขึ้น เขาละสายตาจากท้องฟ้ายามราตรี “ตอนฟังในห้องนอนก็ว่าเพราะมากแล้ว พอขึ้นไปร้องบนเวทีแล้วยิ่งเพราะใหญ่”

“ขอบคุณครับ” ผมนึกอะไรไม่ออกนอกจากกล่าวคำขอบคุณ

แล้วพี่ซองมินก็เงียบไป เขาแหงนหน้าขึ้นมองฟ้าอีกครั้ง พี่ชายตัวเล็กหมุนตัวไปมาเหมือนเด็ก รอยยิ้มของเขาจุดรอยยิ้มขึ้นบนริมฝีปากผม

ถ้าผมตัดสินใจกลับบ้านไป ผมคงไม่ได้มาเดินเล่นกับเขาแบบนี้

“คยูกับแทยอนดูเข้ากันดีนะ...”

“......” มาแล้ว ประเด็นนี้

“ร้องประสานเสียงกันแล้วเพราะมากๆเลย”

“......”

ผม รู้สึกอึดอัดขึ้นมาทันที ผมไม่นึกว่าพี่ซองมินจะหยิบประเด็นนี้ขึ้นมาพูดอีก ผมอุตส่าห์ดีใจนึกว่าเขาลืมเรื่องนี้ไปแล้ว ผมหวนนึกถึงสายตาของเขาในวันนั้น วันที่ผมขึ้นเวทีกับแทยอน วันที่ผมไม่นึกว่าพี่ซองมินจะมาปรากฎกายอยู่ตรงหน้าเวที สายตาของเขาว่างเปล่า ไม่มีรอยยิ้ม แต่ก็ไม่มีแววตัดพ้อ

มันผิดปกติเพราะมัน *ว่างเปล่า* นี่แหล่ะ... เพราะที่ผ่านมา นัยน์ตากลมโตของพี่ซองมินไม่เคยว่างเปล่า ถ้าตาคู่นั้นไม่ยิ้ม ตาคู่นั้นก็ต้องหม่นหมอง รื้นน้ำตา หรือไม่ก็เหนื่อยล้าหมดแรง... ตาคู่นั้นต้องมี *ความรู้สึก* เสมอ

แต่นัยน์ตาที่ผมเห็นวันนั้นมันไร้ความรู้สึก เหมือนเจ้าของนัยน์ตาได้ถอดชีวิตและหัวใจออกจากร่างไปแล้ว

“พี่ซองมิน...” ผมเรียกเขา พี่ซองมินหยุดหมุนตัว และหันมามองผม “...ผมกับแทยอนไม่ได้เป็นอะไรกันนะครับ”

พี่ ชายตัวเล็กเลิกคิ้วทันที “พี่ยังไม่ได้บอกซะหน่อยว่าคยูกับแทยอนเป็นอะไรกัน... อ๊ะ... ร้อนตัวรึเปล่า” เขาพูดทีเล่นทีจริง ริมฝีปากเขาคลี่ยิ้ม... ยิ้มจนตาเหลือขีดเดียว...

แต่รอยยิ้มของเขาทำให้ผมเจ็บ

“ทุกคนเขาชื่นชมคยูกับแทยอนนะ”

“พี่ซองมิน!” ผมเริ่มทนไม่ไหวแล้ว จู่ๆผมก็ขึ้นเสียง พี่ซองมินดูจะตกใจไม่น้อย “หยุดพูดเรื่องผมกับแทยอนเถอะ!”

“......”

“ผมไม่ได้คิดอะไรกับแทยอน... พี่เอาแต่พูดเรื่องผมกับแทยอนเหมือนกับพี่ *ไม่รู้* อะไรเลย...”

“......” พี่ซองมินนิ่งไป รอยยิ้มหายวับไปจากใบหน้า

“อย่าทำเหมือนตัวเองเป็นคนนอกสิ”

“......”

“พี่ไม่รู้จริงๆเหรอว่าผมคิดอะไรอยู่... ผมไม่ได้ชอบแทยอน... ผมชอบพี่ต่างหาก!”

“......”

ใน ที่สุดมันก็หลุดออกไปจากปากผม “เรานอนกอดกัน เราจูบกัน... สิ่งเหล่านี้มันมีความหมายกับผมนะ” คำพูดมันพรั่งพรูออกมาเรื่อยๆ ผมไม่รู้ว่าตัวเองไปเก็บกดมาจากไหนนักหนา ผมรู้ตัวว่าปกติผมไม่ใช่คนพูดมาก แต่ถ้าได้พูดทีก็จะพูดเป็นน้ำไหลไฟดับ “พี่ *ไม่รู้* เลยเหรอพี่ซองมิน... พี่เป็นคนจูบผมก่อนนะ”

“......”

“พี่ ปีนข้ามหน้าต่างมาหาผม... พี่เข้ามานอนกอดผมจนถึงเช้า... พี่ซองมินไม่รู้จริงๆเหรอว่าสิ่งเหล่านี้มันทำให้ผมรู้สึกยังไง... ชีวิตที่เกิดมาสิบหกปี ผมไม่เคยมีใคร เคยมีผู้หญิงมาแอบชอบผม แต่ผมก็ไม่ได้รู้สึกดีเวลาอยู่กับพวกเธอ มันไม่เหมือนเวลาผมอยู่กับพี่ ผมมีความสุขทุกครั้งที่เราอยู่ด้วยกัน ผมชอบเวลาพี่เอนหัวซบไหล่ผม ผมชอบมองพี่หลับในร้านหนังสือ ผมชอบเวลาพี่กินของอร่อย แล้วต้องบังคับให้ผมกินด้วย... ผม...”

“......”

“ชอบทุกอย่างที่เป็นพี่ซองมิน...”

“......” พี่ซองมินยืนนิ่ง เหมือนคำพูดของผมกดฝีเท้าของเขาให้นิ่งอยู่กับที่

พอ ทุกอย่างเงียบสงัด ผมก็ได้ยินเสียงกีตาร์โปร่งดังมาจากด้านหน้าสวน ผมตรึงสายตาไว้ที่ใบหน้าพี่ซองมิน แต่พี่ซองมินมองผมเพียงวูบเดียวก็หลุบตาลงต่ำ สองซีกแก้มขึ้นสีแดงเรื่อแต่แววตากลับรู้สึกผิด

เราต่างฝ่ายต่างนิ่ง เขาไม่มองผมเลย

ผม สาวเท้าเข้าไปหาเขา “พี่ซองมิน...” ผมตวัดแขนกอดพี่ชายตัวเล็กไว้อย่างไม่ลังเล ริ้วผมนุ่มของเขาไล้ผ่านปลายจมูกผม กลิ่นแชมพูนี้มาอีกแล้ว กลิ่นแป้งเด็กก็เช่นกัน ผมชักจะสงสัยขึ้นมาจริงๆว่าพี่ซองมินโปะแป้งเด็กตลอดเวลาเลยหรือไง

เรา ยืนกอดกัน ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น ผมหลับตาลง พลางย้อนนึกถึงคำพูดตัวเองเมื่อตะกี๊ จู่ๆผมก็รู้สึกผิดขึ้นมา ถึงวาจาผมจะไม่ได้ร้ายกาจ แต่ผมก็ขึ้นเสียงใส่เขา... ผมไม่น่าขึ้นเสียงใส่พี่ซองมินเลย

“ขอโทษนะ...”  แต่กลับกลายเป็นว่าคนที่กล่าวคำขอโทษ...คือพี่ซองมิน “ขอโทษที่ทำให้คยูรู้สึกแย่...”

“ผมก็เหมือนกัน... ขอโทษที่เมื่อกี๊ขึ้นเสียงใส่พี่”

“นี่... ไอ้ที่พูดเมื่อตะกี๊น่ะ เขายังไม่เรียกว่าขึ้นเสียงหรอกนะ ถ้าขึ้นเสียงน่ะ มันต้องเป็นแบบเวลาพี่ทะเลาะกับพ่อ อย่างคยูน่ะเขาเรียก *อธิบาย*” พี่ซองมินยังคงกอดผมแน่น เสียงเขาอู้อี้อยู่บนเนินบ่าของผม

“เหรอครับ...”

“อือ”

ผมพยายามเม้มปากเพื่อกลั้นยิ้ม ตอนนี้ผมอยากจะยิ้มจนแก้มแทบปริ

“พี่อยากกลับบ้านรึยังครับ...”

พี่ซองมินส่ายหน้า “อยู่อย่างนี้อีกซักพักได้ไหม...”

“......”

“กอดกันอย่างนี้อีกซักพักนะ”

“......”

ผมไม่ขัดเขา เราสองคนโอบกันและกันไว้ในความเงียบสงัด... มันเงียบเสียจนผมได้ยินเสียงหัวใจตัวเองเต้นเป็นจังหวะเดียวกับหัวใจของเขา

♥

พี่ซองมินตัดสินใจมาอ่านหนังสือที่ห้องของผม ตอนแรกผมอยากจะปฏิเสธ แต่ก็ใจอ่อนปฏิเสธเขาไม่ลง

เหมือน เดิม... ผมไม่ได้รังเกียจหรือรำคาญเขา แต่ผมคิดอยากปฏิเสธเพราะผมไม่ไว้ใจตัวเอง ผมไม่รู้ว่าร่างกายตัวเองมีขีดจำกัดอยู่ตรงไหน ผมไม่เคยมีประสบการณ์ในเรื่องอย่างว่ากับสาวที่ไหนมาก่อน ทุกอย่างจึงเป็นเรื่องใหม่สำหรับผม

แต่แล้วทุกอย่างก็ไม่ได้ยากอย่างที่ผมคิด เมื่อพี่ซองมินเอาแต่นั่งอ่านหนังสือ ไม่ยอมหลับยอมนอนเสียที

ใจ หนึ่งผมอยากให้เขานอน อยากให้เขาได้พักสายตาบ้าง เพราะช่วงหลังเขานอนดึกตลอด ผมกลัวเขาจะไม่สบายเอาซะก่อน... แต่อีกใจหนึ่งผมก็ดีใจที่เขาไม่นอน เพราะผมไม่รู้จริงๆว่าถ้าพี่ซองมินเข้ามานอนกอดผมอีก ผมจะเป็นยังไงบ้าง อาการผมจะหนักแค่ไหน

เวลาล่วงเลยไปจนถึงตีหนึ่ง ผมรู้สึกตัวตื่นเพราะเสียงพี่ซองมินทำกล่องดินสอตกพื้น

“ข...ขอโทษ พี่ทำให้คยูตื่นเหรอ” พี่ซองมินหันมาทำหน้ารู้สึกผิด

“เปล่าครับ...” ผมตอบว่า *เปล่า* ทั้งๆที่ความจริงผมตื่นเพราะเสียงกล่องดินสอนั่นแหล่ะ... ไหนๆก็ตื่นแล้ว ผมจึงตัดสินใจลุกจากเตียง และสาวเท้าไปหาเขา “พี่... ตีหนึ่งแล้วนะ... นอนเถอะ”

“ขออีกนิดนึงนะ” เขาตอบโดยไม่เงยหน้าขึ้นมามองผมด้วยซ้ำ

ผม ชะโงกหน้ามองสิ่งที่เขากำลังคร่ำเคร่งอยู่ มันคือหนังสือติวภาษาญี่ปุ่น มิน่าล่ะพี่ซองมินถึงได้สมาธิดีมาก ทุกครั้งที่เขาอ่านอะไรก็ตามที่เกี่ยวกับภาษาญี่ปุ่น เขาจะนั่งเพ่งอยู่กับมันได้เป็นชั่วโมงๆ โดยไม่โอดครวญเลยสักคำ

ผมลากเก้าอี้เปียโนมานั่งข้างๆเขา และฟุบใบหน้าลงบนท่อนแขนตัวเองต่างหมอน

“คยู ไปนอนที่เตียงดีๆสิ...” พี่ซองมินหันมาพูดกับผม

ผมส่ายหน้า “ผมจะนั่งตรงนี้จนกว่าพี่ซองมินจะไปนอน” ผมยกยิ้มมุมปาก ความจริงแล้วนี่คือกุศโลบายในการกดดันพี่ซองมินให้ไปนอน

“ถ้าเมื่อยขึ้นมาไม่รู้ด้วยนะ...”

“ครับ ไม่เมื่อยหรอก” แล้วผมก็หลับตาลง เงี่ยหูฟังเสียงปากกาลูกลื่นในมือพี่ซองมิน เขาจดอะไรก็ไม่รู้ยิกๆเร็วมาก แถมยังจดไม่หยุดอีกต่างหาก ดึกขนาดนี้แล้วทำไมเขายังมีแรงอ่านหนังสืออยู่อีก

“คยู ไม่ต้องมานั่งเฝ้าหรอก ไปนอนไป” เขาพยายามไล่ผม

แต่ผมก็มีจุดยืนของผมเหมือนกัน “ก็กำลังจะนอนอยู่นี่ไง” ผมยังคงกดดันเขาต่อไป

วิธี นี้สำเร็จ อีกสิบนาทีต่อมา ผมได้ยินเสียงพี่ซองมินปิดหนังสือ เก็บปากกาเข้ากล่องดินสอ ผมอดไม่ได้ที่จะยิ้มด้วยความภาคภูมิใจ ผมทำให้เขาไปนอนสำเร็จแล้ว

พี่ซองมินสะกิดเรียกผม “นี่... พี่จะไปนอนแล้ว ลุกไปนอนที่เตียงเถอะ”

ผมเงยหน้าขึ้นยิ้มงัวเงียให้เขา “ดีมากครับ” ผมยกเก้าอี้เปียโนไปเก็บที่เดิม เดินไปปิดไฟ และคลานขึ้นเตียง

พี่ซองมินล้มตัวลงนอนข้างๆผม “คยู... ถ้าพี่แย่งผ้าห่มต้องปลุกพี่นะ” เขาพูด เพราะเราสองคนห่มผ้าผืนเดียวกัน

“ครับ” ผมตอบพลางดึงผ้าห่มขึ้นมาถึงอก

และพี่ซองมินก็เริ่มทำในสิ่งที่ผมกลัว...

“อือ~” พี่ชายตัวเล็กส่งเสียงครางหงุงหงิง ก่อนจะกระแซะกายเข้ามาหาผม

เอาอีกแล้ว...

“กอด กันนะ...” ดูพูดเข้าสิ นี่มันเทเลทับบี้ส์ชัดๆ พี่ซองมินอ้าแขนออกกว้าง พลางกระเถิบดึ๊บๆเข้ามาจนชิดกายผม ผมทำอะไรไม่ได้นอกจากกอดตอบเขา “อุ่นจัง...” เสียงของเขาดังอู้อี้อยู่ตรงแอ่งชีพจรผม แต่ละพยางค์ที่เขาพูดออกมามันฝากไอร้อนไว้ที่คอผมด้วย

เขายกขาขึ้นก่ายผมไว้เหมือนอย่างเคย ผมเริ่มกลืนน้ำลายลงคออันแห้งผาก

“คยู...” พี่ซองมินเงยหน้าขึ้น ลูกตากลมใสของเขาส่องวาวในความมืด

“ครับ”

เขายิ้มบางๆ พลางทาบอุ้งมืออุ่นลงบนแก้มของผม หัวแม่มือไล้ไปตามโหนกแก้ม “พี่ลืมบอกน่ะ...”

“......”

“พี่ เกิดมาสิบแปดปี พี่ไม่เคยมีใคร พี่ไม่เคยจูบใครมาก่อนด้วยซ้ำ... พี่มีความสุขทุกครั้งที่เราอยู่ด้วยกัน พี่ชอบเวลาได้เอนหัวซบไหล่คยู ชอบเวลาคยูกินขนมที่พี่ป้อน ชอบเวลาเรานั่งอ่านหนังสือด้วยกันเงียบๆ ชอบเวลาเรานั่งจิบชา ชอบเวลาได้ติวภาษาอังกฤษให้คยู ชอบเวลาเราเดินกลับบ้านด้วยกัน...”

“......”

“ชอบเวลาที่เรานอนกอดกันแบบนี้ นอนคุยกันแบบนี้...”

“......”

“แล้วก็ชอบเวลาที่เราจูบกันแบบนี้...”

“......”

สิ้น คำพูดนั้น พี่ชายตัวเล็กก็กดริมฝีปากนุ่มหยุ่นลงบนริมฝีปากของผม เพียงเราแตะกันเบาๆ ไฟฟ้าสถิตก็แล่นปราดไปทั่วร่าง พี่ซองมินผละออก ผมเห็นเงาสะท้อนตัวเองฉายเด่นอยู่ในลูกตากลมใส

เงา สะท้อนของผมหายไปเมื่อพี่ซองมินหลับตาลง เราแนบกลีบปากเข้าหากันอีกรอบ บดคลึงขยับเนิบนาบไปตามสัญชาตญาณ ผมรู้ว่าตัวเองกำลังตกอยู่ในสถานการณ์อันตราย แต่ผมก็ไม่คิดหักห้ามตัวเอง

จังหวะที่พี่ซองมินเผยอปากเพื่อหายใจ ผมก็สอดลิ้นอุ่นเข้าไป

“อื้อ~” เขาดูตกใจไม่น้อยที่ผมรุกแบบนี้ ปลายลิ้นเราเกี่ยวกระหวัดกัน เงอะๆงะๆไปตามประสาเด็ก เขาดูดดึงกลีบปากล่างของผมราวกับมันเป็นของหวาน สัมผัสจากเขาทำให้ความร้อนแล่นริ้วลงไปที่กลางกาย

ผมรีบผลักพี่ซองมินออก

ใบ หน้าผมร้อนวูบทั้งที่อุณหภูมินอกหน้าต่างกำลังดิ่งฮวบ ผมเผลอไผลไปจนได้ ผมมองพี่ซองมินนอนหอบเหนื่อย กลีบปากแดงช้ำพยายามกอบโกยอากาศเข้าไปในปอด

“ขอโทษครับ...” ผมพูด

“ม...ไม่เป็นไร...” แล้วพี่ซองมินก็กระถดกายออกห่าง เขาตะแคงไปอีกด้าน... ด้านที่ไม่ต้องเผชิญหน้ากับผม

รส หวานของจูบเมื่อครู่ยังติดอยู่ที่ปลายลิ้นของผม ผมหลับตาลง พร้อมวางมือทาบไว้บนอกซ้าย เฝ้าบอกหัวใจตัวเองให้สงบลงได้แล้ว พี่ซองมินหันไปอีกฝั่งแล้ว ไม่มีอะไรแล้ว

แต่จนแล้วจนรอด ผมก็นอนไม่หลับอีกจนได้ กว่าจะข่มตาลง เวลาก็ปาเข้าไปเกือบตีสาม

♥

เช้าวันนี้ ผมเดินเข้าไปในห้องเรียนด้วยสภาพสโลเสล

“อรุณสวัสดิ์” ผมเอ่ยทักชางมิน ก่อนจะนั่งลงยังที่ประจำของตัวเอง ชางมินเงยหน้าขึ้นจากหนังสือการ์ตูน (แน่นอนว่าเป็นการ์ตูน *อย่างว่า* น่ะแหล่ะ)

“เมื่อคืนมึงได้นอนรึเปล่าเนี่ย” เขาถามผม

“นอน”

“มึงนอนกี่ชั่วโมง”

“สาม...” สั้นๆ คำเดียวจบ ผมขี้เกียจอธิบายให้เขาฟังว่าทำไมผมถึงนอนแค่สามชั่วโมง ซึ่งชางมินก็ดูไม่ได้สงสัยอะไร เขาหันกลับไปสนใจหนังสือการ์ตูนของเขาต่อ

ทันทีที่คุณครูเริ่มสอน สมาธิผมก็หลุดลอยออกไปนอกหน้าต่างทันที

เมื่อ เช้า...ผมตื่นนอนก่อนพี่ซองมิน ทั้งๆที่ผมหลับทีหลังเขา ภาพแรกที่เห็นตอนตื่นนอน คือ ใบหน้าสุขสงบของพี่ชายตัวเล็ก เมื่อคืนพี่ซองมินไม่ได้นอนเอาหน้าซุกแอ่งชีพจรผม แต่เขาใช้ต้นแขนผมหนุนต่างหมอน ผมยอมรับว่าแขนผมชาไปหมด ผมควรจะรีบปลุกเขา เขาจะได้เอาหัวออกไปจากต้นแขนผมเร็วๆ แต่ผมก็ไม่ทำ ผมปล่อยให้เขานอนหนุนแขนผมต่อไปประมาณสิบห้านาที

พอ มาย้อนคิดแล้วผมก็ได้แต่นั่งยิ้ม แอบขำตัวเองเล็กน้อยที่ยอมให้แขนเป็นเหน็บ เพียงเพื่อจะได้นอนมองใบหน้ายามหลับใหลของพี่ซองมิน ริมฝีปากเขาเผยอน้อยๆ เปลือกตาปิดพริ้ม ปอยผมเส้นเล็กระปรกซีกแก้ม

ยิ่งมองหน้าเขา ผมก็ยิ่งไม่อยากจะเชื่อว่านี่คือคนอายุสิบแปด นี่คือคนที่กำลังจะเข้ามหาวิทยาลัย

วันนี้ผมใจลอยแทบทั้งวัน จนเพื่อนรักต้องเอ่ยปากถาม “มึงเป็นไรมากไหม”

“เป็นอะไร” ผมถามกลับ

“วันนี้มึงดูเหม่อๆยังไงชอบกล”

“อ่อ”

“อธิบายต่อด้วยสิ! ตอบแค่ *อ่อ* แล้วกูจะเข้าใจไหม!”

“กูไม่เป็นไรหรอก สงสัยกูคงอดนอนสะสม” นี่ผมไม่ได้โกหกเพื่อนนะ การอยู่กับพี่ซองมินทำให้ผมอดนอนจริงๆ

“มึงทำไรวะ...อดนอนเนี่ย อย่าบอกนะว่าอ่านหนังสือสอบ”

“กูทำหลายอย่าง นั่งฟังเพลง นั่งแกะคอร์ดเพลง”

“อ้อ กูก็นึกว่ามึงจะนั่งอ่านการ์ตูนที่กูยัดใส่กระเป๋าให้” พอพูดจบ ชางมินก็ยิ้มเจ้าเล่ห์ให้ผม

ผมเหลือบหางตามองเขา “ไม่อ่ะ กูไม่หมกมุ่นเหมือนมึงหรอกชางมิน”

“แน่ใจ?”

“แน่ใจสิวะ”

“ไม่ค่อยอยากจะเชื่อเท่าไหร่ แต่เอาเถอะ...”

♥

พอ ตกเย็น ผมก็ไปหาพี่ซองมินที่ร้านหนังสือเหมือนเดิม ผมซื้อแซนด์วิชติดไม้ติดมือมาดังเช่นทุกครั้ง แซนด์วิชแฮมชีสสำหรับผม และแซนด์วิชทูน่าสำหรับพี่ซองมิน

“กินแบบนี้ทุกวันขาดสารอาหารตายเลย” พี่ซองมินบ่น แต่เขาก็แกะห่อแซนด์วิชออก และงับขนมปังเข้าปาก

กิจวัตร ตอนเย็นของผมเป็นเช่นนี้ทุกวัน การไปหาพี่ซองมินในร้านหนังสือ เป็นกิจวัตรที่มีความสำคัญพอๆกับการตื่นนอนแล้วต้องแปรงฟัน อาบน้ำ แต่งตัว และกินข้าวเช้า เป็นกิจวัตรที่ถ้าไม่ทำก็คงไม่ถึงตาย แต่ลองไม่ทำดูซักวันชีวิตจะเพี้ยนทันที

ตอน นี้ผมมั่นใจในความรู้สึกตัวเองแล้ว พี่ซองมินคือสิ่งสำคัญสำหรับผม ผมนึกไม่ออกแล้วว่าก่อนหน้านี้ผมอยู่คนเดียวได้ยังไง ผมอยู่กับเขาทุกวันจนมันกลายเป็นความเคยชิน ผมนึกไม่ออกเลย ถ้าหากวันหนึ่งพี่ซองมินย้ายบ้านหนีไป ผมจะอยู่ยังไง

บาง คืนเขาก็มานอนค้างในห้องผม ผมบังคับให้เขาเข้ามาทางประตูหน้า แต่พี่ซองมินมักจะเล่นซนด้วยการปีนข้ามมาทางหน้าต่าง ไม่ว่าพี่ซองมินจะเดินข้ามไม้กระดานมาอีกสักกี่ครั้ง ผมก็ยังเสียวไส้ทุกครั้ง ความสูงจากชั้นสองลงไปถึงพื้นข้างล่างไม่ใช่น้อยๆเลย ตกลงไปไม่น่าจะตาย แต่ก็คงทำให้พิการ

ทุกอย่าง ดำเนินไปตามปกติจนกระทั่งวันหนึ่ง ผมเดินไปร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์หลังเลิกเรียน แต่ผมกลับไม่เจอพี่ซองมินที่นั่น ผมนั่งรอเขาอยู่ครึ่งชั่วโมงเขาก็ไม่โผล่มา

นอกหน้าต่าง อุณหภูมิดูจะดิ่งฮวบลงเรื่อยๆ พระอาทิตย์ใกล้ลาลับขอบฟ้าแล้ว จู่ๆท้องฟ้าสีม่วงส้มก็ทำให้ผมหดหู่

ผม นั่งนิ่งๆสักพักแม่ก็โทรมาหาผม ผมหยิบโทรศัพท์มือถือออกมาจากกระเป๋ากางเกง แปลกใจเล็กน้อยที่แม่โทรมา ปกติพ่อแม่จะไม่ค่อยโทรหาผมเท่าไหร่

“ครับแม่”

“คยูฮยอนจ๊ะ ลูกอยู่ไหนแล้วน่ะ”

“เดินเล่นอยู่กับเพื่อนน่ะครับ” ผมโกหก ผมไม่อยากบอกแม่ว่าผมอยู่ *ร้านหนังสือ* ไม่อยากบอกใครเลย เพราะผมรู้ว่าที่แห่งนี้คือสถานที่ลี้ภัยของพี่ซองมิน

“เหรอจ๊ะ คยูฮยอนวันนี้ลูกรีบกลับบ้านได้ไหม วันนี้เพื่อนบ้านเราเขาชวนกินข้าวเย็นน่ะ”

“เพื่อนบ้านเรา? แม่หมายถึงบ้านพี่ซองมินน่ะเหรอ”

“ใช่จ่ะ นี่ซองมินเขาก็กลับมาถึงบ้านแล้วนะ เราน่ะ รีบกลับมาอาบน้ำเปลี่ยนชุดได้แล้วนะ เขานัดเราทุ่มครึ่ง นี่มันก็หกโมงกว่าแล้วนะ”

“ครับๆ งั้นเดี๋ยวผมจะรีบกลับนะครับ”

ทันทีที่วางสายจากแม่ ผมก็ลุกขึ้นยืน และเดินออกจากร้านหนังสือเพียงลำพัง

♥

พ่อ แม่ และผมเดินไปกดออดหน้าบ้านครอบครัวอีตอนหนึ่งทุ่มครึ่งพอดี คนที่ออกมาเปิดประตูคือพี่จูบี เธอเชื้อเชิญเราสามคนเข้าไปด้านใน

“เลือก ที่นั่งตามใจชอบเลยนะคะ” พี่สาวคนสวยบอกพวกเรา พ่อกับแม่นั่งใกล้หัวโต๊ะ เพราะพวกท่านเป็นผู้ใหญ่ ผมรีบกวาดตามองหาพี่ซองมิน แต่ผมก็ไม่เห็นเขา บางทีเขาอาจจะยังอยู่ในห้องนอน

“มองหาซองมินเหรอจ๊ะ” พี่จูบีพูด พร้อมวางฝ่ามือข้างหนึ่งลงบนไหล่ของผม ผมสะดุ้งเล็กน้อย ก่อนจะหันหลังไปมองเธอ

“เอ่อ...พี่ซองมินไม่อยู่เหรอครับ”

“อยู่ จ่ะ เขาอยู่บนห้องน่ะ ไม่ยอมลงมาซักที...” พี่จูบียิ้มแห้งๆ ผมพอจะเข้าใจว่าพี่จูบียิ้มแบบนั้นเพราะอะไร เธอคงรู้ว่าน้องชายตัวเองไม่เคยชอบการร่วมโต๊ะกับครอบครัวอย่างพร้อมหน้า พร้อมตา “...ถ้างั้นเดี๋ยวพี่ไปบอกซองมินก่อนนะว่าคยูฮยอนมาแล้ว ถ้าเขารู้ว่าคยูฮยอนมา เขาอาจจะยอมลงมาก็ได้”

“ค...ครับ ขอบคุณครับ” ผมหน้าร้อนวาบขึ้นมาดื้อๆ

และ ทุกอย่างก็เป็นไปตามที่เธอพูด เพราะอีกห้านาทีต่อมา ผมเห็นพี่ซองมินเดินลงบันไดมาพร้อมกับพี่จูบี ทันทีที่เขาเห็นผม เขาก็ยิ้มร่า เขารีบสาวเท้าเข้ามาใกล้ผม และดึงมือผมให้ไปนั่งใกล้ๆเขา พี่ซองมินจับมือผมแน่นมาก... แน่นจนผมรู้สึกได้ว่าเขา *กลัว*

ผมรู้ว่าพี่ซองมินกลัวการเผชิญหน้ากับพ่อแม่

เราเลือกที่นั่งข้างๆกัน ฝั่งตรงข้ามเราสองคนคือพี่จูบี ผมเพิ่งสังเกตว่าสมาชิกครอบครัวอีหายไปหนึ่งคน

“พี่ซองมิน แล้วซึงอาล่ะครับ” ซึงอาคือน้องสาวคนเล็กที่อายุเท่าผม

“อ้าว นี่คยูไม่รู้เหรอ ซึงอาไปเรียนที่อเมริกาไง” พี่ชายตัวเล็กหันมาทำตาโต

“หา!...” ผมตกใจ ไปเรียนที่อเมริกา! อายุเท่าผมเนี่ยนะไปเรียนที่อเมริกา!

“ตกใจอะไร พี่เคยบอกคยูไปแล้วไม่ใช่เหรอว่าซึงอาได้ทุนไปเรียนที่อเมริกาน่ะ”

“อ...อ้อ จริงด้วย” ผมลืมไปเลย ผมก็คิดอยู่ว่าทำไมพักหลังผมไม่ค่อยเห็นเธอ

บน โต๊ะอาหารจึงประกอบไปด้วย พ่อแม่ผม พ่อแม่พี่ซองมิน พี่จูบี พี่ซองมิน และตัวผม ซึ่งอายุน้อยที่สุดในที่นี้ ผมกวาดตามองไปรอบๆตัว ผมเพิ่งสังเกตว่าในบ้านพี่ซองมินมีเฟอร์นิเจอร์เยอะมาก รอบแรกที่เคยเข้ามา ผมไม่ได้สังเกตขนาดนี้

ขณะที่ผมกำลังหันซ้ายหันขวามองนั่นมองนี่ อุ้งมืออุ่นๆก็คว้ามือผมไว้ ผมผละสายตาจากทุกสิ่ง และก้มลงมองมือตัวเอง

มือที่กุมผมไว้เสียแน่น...คือมือของพี่ซองมิน

ผม เงยหน้าขึ้นมองเจ้าของอุ้งมือนั้น พี่ซองมินยิ้มให้ผม เป็นรอยยิ้มที่ยิ้มได้ไม่เต็มปากนัก เป็นรอยยิ้มที่ผมรู้ว่าคนยิ้มไม่ได้มีความสุขกับสถานการณ์รอบตัวเท่าไหร่

“ขอบ คุณนะที่มา” พี่ซองมินบอกผม เขาขอบคุณผมอีกแล้ว ตั้งแต่เรารู้จักกันมา พี่ซองมินขอบคุณผมไปกี่รอบแล้วก็ไม่รู้ ผมกระชับอุ้งมือตอบเขาเบาๆ คลี่ยิ้มบางๆให้เขา และไม่พูดอะไร

จุด ประสงค์ของการร่วมโต๊ะอาหารเย็นครั้งนี้คือ คุณพ่อของพี่ซองมินได้เลื่อนตำแหน่ง ครอบครัวอีจึงอยากชวนเพื่อนบ้านอย่างครอบครัวผมมาร่วมมื้อเย็นด้วยกัน จะได้ถือโอกาสนี้ไถ่ถามสารทุกข์สุขดิบกันด้วย

บท สนทนาเริ่มจากตำแหน่งใหม่ของคุณพ่อพี่ซองมิน จากนั้นก็ไล่วนไปหาสมาชิกในครอบครัวแต่ละคน พวกเขาคุยกันเรื่องคู่หมั้นของพี่จูบี พวกเขาบอกว่าพ่อหนุ่มทนายความกับพี่จูบีเหมาะกันมาก ถ้าได้สร้างครอบครัวเมื่อไหร่ ต้องเป็นครอบครัวที่น่ารักมากแน่ๆ

“จูบี... แล้วนี่ลูกคิดจะแต่งงานเมื่อไหร่ล่ะ”

“คงยังไม่ใช่ปีนี้หรือปีหน้าแน่นอนค่ะ ให้หนูทำงานก่อนแล้วกัน” พี่สาวคนสวยตอบ

ใน ที่สุดบทสนทนาก็ดำเนินมาถึงเรื่องพี่ซองมิน พี่ชายตัวเล็กรีบคว้ามือผมไปจับไว้ใต้โต๊ะ ไม่มีใครรู้ว่าเรานั่งจับมือกันนอกจากเราสองคน

ถ้าถามผมว่าพี่ซองมิน *กลัว* ขนาดไหน... ผมก็คงต้องตอบว่าเขากลัวพอสมควร เพราะตอนนี้มือเขาเย็นเฉียบไปหมด ผมอยากปลอบเขา อยากกอดเขา อยากบอกเขาว่า *ไม่เป็นไร ไม่มีอะไรน่ากลัว เดี๋ยวมันก็ผ่านไป* แต่ผมก็ทำไม่ได้ เมื่อผู้ใหญ่ทั้งโต๊ะพากันเงียบ ทุกคนยิ้มและมองพี่ซองมิน

“แล้วนี่... หนูซองมินอยากเรียนอะไรต่อล่ะจ๊ะ” ผมนึกขอบคุณที่แม่ผมเป็นผู้เปิดบทสนทนา

“ผม...คงเรียนภาษาครับ”

“แต่ ซองมินก็คงดูๆคณะอื่นไว้บ้างเหมือนกัน...ใช่ไหมจ๊ะลูก” คุณแม่พี่ซองมินแทรกขึ้น “ซองมินเขาชอบหลายอย่างน่ะค่ะ ภาษาเขาก็เก่ง เรื่องบริหาร เรื่องกฎหมายเขาก็ชอบ เขาเรียนได้หมดนั่นแหล่ะค่ะ”

“จริงเหรอคะ เก่งจังเลย...” แม่ผมตอบเพียงเท่านั้น

“แล้วนี่ได้ข่าวว่าซองมินชอบไปอ่านหนังสือในห้องคยูฮยอนเหรอคะ”

ทั้ง ผมและพี่ซองมินนิ่งกึกไปพร้อมกัน ผมไม่นึกว่าจู่ๆจะมีคนหยิบประเด็นนี้ออกมาพูด และคนๆนั้นก็คือคุณแม่ของพี่ซองมิน ...จริงอยู่ที่ช่วงแรก เราสองคนแก็บเรื่องนี้เป็นความลับ แต่พักหลังเราก็เปิดเผยมากขึ้น พี่ซองมินไม่ต้องแอบปีนเข้าห้องผมทางหน้าต่างเพียงอย่างเดียว เดี๋ยวนี้เขาเดินเข้าทางประตูหน้าบ้างแล้ว และบ่อยครั้งที่พ่อหรือแม่ผมจะเป็นคนเปิดประตูให้เขา พวกท่านก็ไม่ได้มีท่าทางตะขิดตะขวงใจอะไร พวกท่านดีใจด้วยซ้ำที่ผมผูกมิตรกับเพื่อนบ้านได้

แต่ผมไม่รู้ว่าอีกบ้านนึงเขาคิดยังไง... พ่อแม่พี่ซองมินจะตั้งแง่อะไรกับผมหรือเปล่า

“อ๋อ ใช่ค่ะ หนูซองมินชอบมาหาคยูฮยอนอยู่บ่อยๆ” แล้วแม่ก็หันมายิ้มให้ผม

“ค...ครับ บางทีพี่ซองมินก็มาติวภาษาอังกฤษให้ผมด้วย” ผมไม่รู้จะพูดอะไร ไอ้ที่บอกว่าติวภาษาอังกฤษน่ะ มันนานๆครั้งด้วยซ้ำ ส่วนใหญ่แล้วพี่ซองมินมาห้องผมเพราะไม่อยากอ่านหนังสือคนเดียวมากกว่า

“ซองมินกวนคยูฮยอนรึเปล่าจ๊ะ” คุณแม่พี่ซองมินถาม

“อ๋อ ไม่เลยครับ ไม่กวนเลย พี่ซองมินตั้งใจอ่านหนังสือมาก บางคืนเขาอ่านถึงตีสองเลยนะครับ”

“เหรอจ๊ะ...” จากนั้นบทสนทนาก็ขาดตอน ไม่มีใครพูดอะไรต่อ

แม้เสียงพูดคุยจะเงียบไปแล้ว พี่ซองมินก็ยังกุมมือผมแน่น ฝ่ามือเขาเปียกชื้น ผมไม่นึกว่าเขาจะ *กลัว* ขนาดนี้

♥

มื้อเย็นสิ้นสุดลงตอนก่อนสามทุ่ม

เมื่อกลับมาบ้านตัวเอง ผมก็รีบก้าวเท้าดุ่มๆขึ้นไปบนห้องนอน ผมเปิดประตู เปิดไฟในห้อง และรีบเดินไปยังหน้าต่าง

บาน หน้าต่างสีขาวของพี่ซองมินเปิดอ้า ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนพลิ้วไสว ไฟในห้องสว่างโร่ แต่ผมกลับไม่เห็นตัวเจ้าของห้อง ผมจึงปักหลักนั่งอยู่ริมหน้าต่าง ผมนั่งรอเขา ผมรู้ว่าอีกสักพักพี่ซองมินจะโผล่หน้ามาหาผม

แต่ รอแล้วรอเล่า เขาก็ไม่โผล่หน้ามาเสียที ผมจึงเดินไปหยิบการบ้านมานั่งทำที่ริมหน้าต่าง นั่งทำการบ้านไปก็ถอนหายใจไป ถ้าพี่ซองมินไม่อยู่ในห้อง เขาจะไปอยู่ที่ไหน หรือว่าเขาจะยังอยู่ข้างล่าง เขาอาจจะช่วยแม่บ้านล้างจานอยู่ก็ได้

เวลา ผ่านไปหนึ่งชั่วโมง ในที่สุดผมก็ได้ยินเสียงลูกบิดประตู... เสียงนั้นคงมาจากประตูห้องนอนของพี่ซองมิน ในที่สุดเขาก็มาเสียที ผมรีบปิดหนังสือเรียน และลุกขึ้นยืน สองแขนเกาะขอบหน้าต่าง และตะโกนเรียกชื่อเขา “พี่ซองมิน!”

ผม ได้ยินเสียงฝีเท้าคนเดินย่ำอยู่ในห้องนอนฝั่งตรงข้าม แต่เจ้าของฝีเท้านั้นก็ไม่โผล่หน้ามาหาผมเสียที หรือว่าคนที่เดินเข้ามาในห้องจะไม่ใช่พี่ซองมิน บางทีอาจจะเป็นคุณพ่อ เป็นคุณแม่ หรือไม่ก็อาจจะเป็นพี่จูบี... คิดได้ดังนั้นผมก็รีบถอยออกจากหน้าต่าง และยืนหลังพิงกำแพงแทน

ซวยแล้ว... ถ้าคนที่เดินอยู่นั่นเป็นพ่อแม่พี่ซองมิน ผมจะทำยังไง

ในขณะที่ผมยืนใจเต้นระทึกอยู่นั้นเอง “คยู...”

ผม แทบจะถอนหายใจด้วยความโล่งอกเมื่อได้ยินเสียงนั้น คนที่เรียกชื่อผมด้วยพยางค์เดียว ก็น่าจะมีแค่พี่ซองมินคนเดียวเท่านั้นแหล่ะ ผมโผล่หน้าออกไปอีกครั้ง

“พี่ ซองมิน พี่ทำผมตกใจหมดเลย เมื่อกี๊ผมได้ยินเสียงคนเดินในห้อง แต่ผมนึกว่าเป็นพ่อแม่พี่...” ผมรัวประโยคยาวออกไป โดยไม่ทันได้สังเกตว่า พี่ชายตัวเล็กตาแดงก่ำ แถมสองข้างแก้มยังฉ่ำไปด้วยน้ำใสๆ “พ...พี่...พี่เป็นอะไรน่ะครับ”

พี่ซองมินยกหลังมือขึ้นปาดน้ำตา “เดี๋ยวพี่ไปหาคยูได้ไหม”

“ได้ครับ มาสิ พี่จะมาทางไหนเหรอ จะปีนมาหรือจะเข้าทางหน้าบ้าน”

“คง ต้องปีนไปน่ะ ให้พ่อแม่คยูมาเห็นพี่ในสภาพแบบนี้คงไม่ดีหรอก” พอพูดจบ พี่ชายตัวเล็กก็ถอยหลังเข้าไปในห้อง ผมได้ยินเสียงกุกๆกักๆ ไม่ต้องบอกก็รู้ว่านั่นคือเสียงไม้กระดานกระทบผนัง ไม่กี่อึดใจต่อมา พี่ซองมินก็อุ้มไม้กระดานไว้ในอ้อมแขน เขาพาดมันลงบนขอบหน้าต่าง

แต่ก่อนที่เขาจะวางฝ่าเท้าลงไปบนไม้กระดาน เขาก็เรียกผม “คยู...”

“ครับ?”

“ช่วยรับหน่อยนะ เดี๋ยวพี่จะโยนหนังสือไป...”

“ย...โยนมา?”

“อื้อ ช่วยรับหน่อยนะ” พอพูดจบ พี่ซองมินก็หันไปหยิบหนังสือเล่มหนามาหนึ่งเล่ม เขาโยนหนังสือเล่มนั้นจากหน้าต่างห้องนอนของเขา มาถึงหน้าต่างห้องนอนของผม ผมรีบตะปบหนังสือเล่มนั้นไว้

“พี่ซองมิน! ถ้าหนังสือร่วงลงไปทำไงเนี่ย!”

“ร่วงๆ ไปได้ก็ดี...” น้ำเสียงเรียบเย็นเอ่ยตอบ ผมขมวดคิ้วมองเขาเมื่อได้ยินคำพูดนั้น แล้วผมก็ก้มลงมองหนังสือในมือ มันคือหนังสือติววิชาคณิตศาสตร์

โอเค... ผมเข้าใจแล้วว่าทำไมพี่ซองมินถึงพูดว่า *ร่วงๆไปได้ก็ดี*...

แล้ว พี่ชายตัวเล็กก็วางเท้าลงบนไม้กระดาน เผลอแป๊บเดียว เขาก็มาถึงหน้าต่างห้องนอนผมแล้ว ผมยังไม่ทันได้กระพริบตาเลยด้วยซ้ำ ทันทีที่ก้าวเท้าลงมาจากไม้กระดาน เขาก็รับหนังสือคณิตศาสตร์ไปจากมือผม “ขอบใจนะ...” เขาพูดโดยไม่เงยหน้าขึ้นมองผม

“คยู...ถ้าใช้โต๊ะหนังสืออยู่ก็ไม่เป็นไรนะ เดี๋ยวพี่นั่งอ่านบนพื้นก็ได้ พี่ไม่เรื่องมากอยู่แล้ว”

“ไม่เป็นไรครับ พี่ไปใช้โต๊ะเถอะ ผมกำลังขี้เกียจทำการบ้านพอดี”

“อ้าวเหรอ งั้นพี่ขอใช้หน่อยนะ”

“ครับ”

แล้วพี่ซองมินก็เดินดุ่มๆไปยังโต๊ะหนังสือของผม เขาลากเก้าอี้ออกมา และนั่งลง

ก่อนจะเปิดหนังสือ ผมเห็นเขายกมือขึ้นปาดแก้มตัวเองสองสามที แล้วเขาก็เปิดหนังสือ “คยู...พี่ขอยืมปากกาหน่อยนะ”

“ครับ อยู่ในกล่องน่ะ หยิบได้เลย”

“ขอบใจนะ” เขาหันมายิ้มให้ผม และเริ่มลงมืออ่านหนังสือ

ผม ไม่รู้จะทำอะไรต่อ ผมอยากเข้าไปกอดเขา อยากเข้าไปปลอบเขา อยากเข้าไปถามเขาว่าเกิดอะไรขึ้น เขาทะเลาะกับคนที่บ้านมาหรือเปล่า แต่ทันทีที่ผมเห็นเขาตั้งหน้าตั้งตาอ่านหนังสือ ผมก็ไม่อยากเข้าไปกวน ผมกลัวว่าพี่ซองมินจะเสียสมาธิ สุดท้ายผมจึงได้แต่นั่งบื้อเป็นตอไม้อยู่ข้างเตียง

เวลาผ่านไปอีกหนึ่งชั่วโมง พี่ซองมินแทบไม่เงยหน้าขึ้นจากหนังสือติวคณิตศาสตร์เลย

“พี่ซองมิน...” ผมเดินเข้าไปหาเขา เพราะผมทนความเงียบไม่ไหวอีกต่อไป ผมวางมือลงบนลาดไหล่ของเขา และนวดให้เบาๆ “เกิดอะไรขึ้นครับ”

“......” เขายังคงเงียบ

“พี่... อย่าเงียบแบบนี้สิ”

“......”

“ผม ไม่ชอบเลย” มือผมยังคงนวดให้เขาต่อไป แล้วผมก็ได้ยินเสียงพี่ซองมินถอนหายใจเฮือกใหญ่ เขาวางปากกาลง สองมือวางทาบอยู่บนโต๊ะหนังสือ แต่สักพักหนึ่ง มือทั้งสองข้างก็เริ่มกำแน่น

“ไม่มีอะไรหรอกคยู...”

“ผมไม่เชื่อ” ถ้าเชื่อก็บ้าแล้ว... “ถ้าไม่มีอะไรจริงๆ พี่จะร้องไห้ทำไม”

“ช่างมันเถอะ พี่ไม่อยากเล่า”

“......”

เมื่อเจ้าตัวเอ่ยปากออกมาว่าไม่อยากเล่า ผมก็คงจะไม่มีสิทธิ์ทักท้วงอะไร ผมเคารพการตัดสินใจของเขาเสมอ

“ขอบใจนะที่เป็นห่วง” พี่ซองมินพูด เสียงเขาสั่น

ผม หยุดนวดให้เขา และตวัดแขนโอบเขาไว้แทน สาบานได้ว่าตั้งแต่เกิดมา ผมยังไม่เคยทำแบบนี้กับใครเลยนอกจากพ่อกับแม่ ผมกอดเขาไว้หลวมๆ พอให้ไออุ่นถ่ายเทจากตัวผมไปสู่ตัวเขา

พี่ ซองมินกำหมัดแน่นขึ้นเรื่อยๆ ผมเห็นน้ำตาเม็ดโตร่วงลงบนหน้าหนังสือติวคณิตศาสตร์ มันร่วงเผาะลงบนสมการประโยคหนึ่ง จากนั้นหยดที่สองก็ร่วงตามลงมา น้ำหยดที่สองร่วงลงบนคำว่า *ตัวอย่าง*

ผม ค่อยๆกระชับอ้อมแขนให้แน่นขึ้น แผ่นหลังพี่ซองมินเริ่มไหวสะท้าน เขากำลังสะอื้น แต่มันเป็นการสะอื้นที่ไร้ซุ่มเสียง มีแต่น้ำตาเม็ดโตที่ร่วงลงบนกระดาษหยดแล้วหยดเล่า

“ไม่ เป็นไรนะครับ” ผมปลอบเขา พร้อมคลายอ้อมแขนออก ผมเดินไปยืนข้างๆเขา และคว้าข้อมือพี่ซองมินไว้ “ไม่ต้องอ่านแล้วพี่ซองมิน ไปนอนกันเถอะ”

เขาลุกตามผมอย่างว่าง่าย และในที่สุดเขาก็หลุดเสียงสะอื้นออกมา

ผม คลานขึ้นไปบนเตียง และล้มตัวลงนอน พี่ซองมินเองก็เอนตัวลงนอนข้างๆผม เราเบียดกายเข้าหากันโดยอัตโนมัติ ผมอ้าแขนออก รอให้พี่ซองมินกระแซะตัวเข้ามาใกล้ๆ

เขาซุกหน้าลงตรงแอ่งชีพจรผมอีกแล้ว...

ลม หายใจร้อนผ่าวของเขาคละเคล้าไปด้วยเสียงสะอื้น ผมยังไม่รู้เลยว่าเขาร้องไห้เพราะอะไร เขาอาจจะทะเลาะกับพ่อแม่มาอีกก็ได้ แต่ผมก็ไม่กล้าถามเขา เพราะพี่ซองมินดูเหมือนจะไม่อยากเล่าเท่าไหร่

“วันนี้ คยูไปที่ร้านหนังสือมารึเปล่า” พี่ซองมินถามผมเสียงอู้อี้

“ไปครับ”

พอ ได้ยินคำตอบจากปากผม พี่ชายตัวเล็กก็เงยหน้าขึ้นทันที เขาขมวดคิ้วมุ่น “พี่ขอโทษ... พี่ไม่ได้บอกคยูก่อนว่าวันนี้พี่ต้องรีบกลับบ้าน...” ผมเห็นเงาสะท้อนตัวเองฉายเด่นอยู่ในตากลมใส

“ไม่เป็นไรหรอกครับ แม่โทรตามผมพอดี ผมนั่งอยู่แค่ครึ่งชั่วโมงเอง”

“ขอ โทษนะ...” พี่ซองมินมักเป็นแบบนี้เสมอ เวลาจะขอโทษอะไรซักอย่าง เขาจะขอโทษซ้ำๆอยู่อย่างนั้น เวลาขอบคุณก็เหมือนกัน ถ้าเขาอยากขอบคุณอะไรซักอย่าง เขาจะกล่าวคำว่า “ขอบคุณ” ซ้ำๆไม่ยอมหยุดเสียที

“พี่อย่าคิดมากน่า...” ผมพูด พลางไล้โหนกแก้มชื้นน้ำตาของเขาเบาๆ การอยู่กับพี่ซองมินทุกวันทำให้ผมเรียนรู้ที่จะ *สัมผัส*... เราสัมผัสกันมากขึ้น ความเก้อเขินลดน้อยลง แต่สัมผัสระหว่างเราก็ไปไกลสุดแค่การจูบ ยังไม่มีอะไรเกินเลยไปมากกว่านั้น

พี่ซองมินยกมือขึ้น และวางทาบลงบนซีกแก้มของผมบ้าง

“ขอโทษนะที่เมื่อกี๊ไม่ยอมพูดด้วย” เขาพูด น้ำตาเม็ดโตอีกหนึ่งเม็ดผุดขึ้นตรงหัวตา “แล้วก็ขอบคุณนะ...ที่ไปยืนนวดให้”

ผมยิ้มตอบ “วันหลังเราต้องสลับกันนวดนะครับ”

พี่ ซองมินหยักหน้า “อื้อ เอาสิ” เขายิ้มทั้งๆที่น้ำตาไหลลงเปื้อนหมอน ผมรั้งเอวเล็กเข้ามาชิดกาย และกอดเขาไว้แน่น พอได้ซุกหน้าอยู่บนอกผม พี่ซองมินก็สะอื้นไม่หยุด ไม่รู้ไปกักเก็บแรงสะอื้นมาจากไหนนักหนา

ผม อยากจะรู้เหลือเกินว่าใครทำให้เขาร้องไห้แบบนี้ อยากถาม แต่ก็ไม่กล้าถาม เพราะพี่ซองมินไม่อยากเล่าให้ผมฟัง ซึ่งผมก็เคารพการตัดสินใจของเขา ผมเชื่อว่าคนเราทุกคนมักมีเรื่องที่ไม่อยากพูด ไม่ใช่ว่าอยากจะปิดเป็นความลับ แต่อาจจะเป็นเพราะมัน *เหนื่อย* เกินไปที่จะพูดออกมา

“เดี๋ยว พรุ่งนี้เช้าตาบวมหมดนะครับ...” ผมบอกเขา พลางไล้ฝ่ามือเข้าไปในเรือนผมนุ่มสีดำขลับ สัมผัสเหล่านี้ผมเรียนรู้จากพี่ซองมินทั้งหมด

ผม เหลือบตามองไปยังโต๊ะหนังสือ ผมเห็นหนังสือคณิตศาสตร์ของเขายังนอนนิ่งอยู่ที่เดิม ริ้วลมที่พัดเข้ามาทางหน้าต่างทำให้กระดาษแต่ละแผ่นตีกันดังพรึ่บพรั่บ

เสียงสะอื้นของพี่ซองมินค่อยๆแผ่วลง จนในที่สุดก็เงียบไป

“ฝันดีนะครับพี่ซองมิน”

♥

**18.      ห่วงใย**

ผมยังคงได้รับมัฟฟินช็อกโกแลตจากบุคคลนิรนามอยู่เป็นประจำ จนถึงตอนนี้ ผมก็ยังไม่รู้เลยว่าใครเป็นคนให้

“กูว่ามึงตามสืบได้แล้วนะ...” ชางมินเสนอผม เขาพูดพลางโยนมันฝรั่งทอดกรอบเข้าปาก

“กูขี้เกียจสืบว่ะ ปล่อยไว้งี้แหล่ะดีแล้ว”

“ไอ้นี่... โง่ป่ะเนี่ย! มึง! มึงรู้ไหมว่าเพื่อนแม่งอิจฉามึงกันหมดแล้ว!!”

“อิจฉาทำติ่งไรวะ”

“อิจฉา ที่มึงสามารถมีแฟนได้ทุกเมื่อ แต่มึงกลับไม่คิดตามสืบว่าคนให้มัฟฟินมึงเป็นใคร... พูดง่ายๆนะเว้ย... คือมีคนที่รักมึงมากๆรอมึงอยู่ เขาทำมัฟฟินมาให้มึงแทบทุกวัน ถ้าไม่รักแล้วจะให้เรียกว่าอะไรวะ!”

“แต่กูเฉยๆกับเรื่องนี้นะ...”

“......”

“มึงอยากให้มีคนมาจีบมึงขนาดนั้นเลยเหรอวะชางมิน”

“ถูก!!” ชางมินตอบเต็มปากเต็มคำเสียจนผมแทบจะหน้าหงาย “นี่ๆ คืออย่างน้อยอ่ะ...มึงช่วยตามสืบให้กูนิดนึงว่าใครเป็นคนเอามัฟฟินมาให้มึง ถ้ามึงไม่อยากได้เขาเป็นแฟน มึงส่งต่อมาให้กูก็ได้นะ”

“......” ผมพูดอะไรไม่ออก

“นะๆๆ คยูนะๆๆๆ” นานๆทีชางมินจะทำหน้าออดอ้อนใส่ผม มองแล้วขนลุกยังไงชอบกล

“กูไม่สัญญานะ เพราะบอกตามตรงว่ากูไม่ค่อยสนใจเรื่องพวกนี้เท่าไหร่...” ผมบอกเขาไปตรงๆ

พอ ถึงเวลาเลิกเรียน ผมก็รีบเดินตรงดิ่งออกจากห้อง ชางมินตะโกนไล่หลังผม ดูเหมือนเขาจะน้อยใจที่ผมไม่ค่อยจะยอมอยู่กับเพื่อนเท่าไหร่ เลิกเรียนทีไรต้องหายหัวไปทุกที

“ทำไมมึงรีบกลับบ้านทุกวันเลยวะ” ชางมินถาม

“กูบอกแล้วไงว่ากูขยัน”

“ห่า... เชื่อตาย”

ผมหัวเราะ “เอาเป็นว่ากูมีอะไรต้องทำก็แล้วกัน”

“หึ... ไอ้ *อะไร* ของมึงเนี่ย คงไม่ใช่ว่ามึงไปติดสาวที่ไหนหรอกใช่ไหม”

“สาวที่ไหนวะ! ห้ามพูดนะว่าเป็นแทยอน”

“อาจจะไม่ใช่แทยอน... แต่อาจจะเป็นคนอื่น...”

“......”

“น่ะ!! มึงเงียบไปแสดงว่าใช่แน่ๆเลย”

“ยังไม่ได้พูดซักคำเลยว่าใช่”

“น่ะ!!! พิรุทธิ์!!!”

“พอเหอะชางมิน กูไปแล้วนะ” ผมรีบโบกมือลาเพื่อนรัก และเดินออกจากโรงเรียนมา ผมได้ยินชางมินตะโกนไล่หลังมาว่า

“อย่าให้กูสืบได้นะว่ามึงแอบคบกับใครโดยไม่บอกเพื่อน!!”

♥

วันนี้ ผมไม่ได้แวะมินิมาร์ทดังเช่นทุกวัน แต่ผมตัดสินใจเดินเข้าร้านเบเกอรี่ใกล้ๆโรงเรียน ราคาขนมในนี้ค่อนข้างจะแพงกว่าในมินิมาร์ท แต่ผมก็ตัดสินใจแล้วว่าจะซื้อไปฝากพี่ซองมิน ผมรู้ว่าถ้าพี่ซองมินต้องกินแซนด์วิชในมินิมาร์ททุกวัน เขาต้องเบื่อตายแน่

เมื่อวันก่อนเขายังพูดเลยว่า

*“กินแบบนี้ทุกวันขาดสารอาหารตายเลย”*

ก็ จริงอย่างที่พี่ซองมินพูด เพราะแซนด์วิชในมินิมาร์ทไม่มีอะไรเลยนอกจากขนมปังกับเนื้อสัตว์... และผมกับพี่ซองมินก็กินแบบนี้กันมาเป็นเวลา...หลายสัปดาห์แล้ว

ผมคิดว่าผมควรจะซื้ออย่างอื่นให้เขากินบ้าง

ผม กวาดสายตามองขนมในร้านเบเกอรี่ ผมจะซื้ออะไรดีที่มันดูมีสารอาหาร แต่ไม่แพงเกินไป ต้องเป็นอะไรที่ไม่ส่งกลิ่นแรง สามารถแอบนั่งกินในร้านหนังสือได้

หลัง จากเดินดูทั่วร้าน ผมก็ตัดสินใจซื้อสลัดกล่องเล็ก ของผมเป็นสลัดแฮม ของพี่ซองมินเป็นสลัดทูน่า ความจริงแล้วผมไม่ใช่คนกินผักเก่ง แต่ผมรู้ว่าพี่ซองมินชอบกินผัก ผมก็เลยตัดสินใจซื้อสิ่งนี้ให้เขา

ผมเดินไปจ่ายเงินที่แคชเชียร์ จากนั้นก็เดินออกจากร้านเบเกอรี่ มุ่งหน้าตรงไปยังร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

ฤดู กาลสอบเข้ามหาลัยฯใกล้เข้ามาทุกที ช่วงนี้พี่ซองมินอ่านหนังสือหนักมาก หนักจนเขาลืมดูแลตัวเอง การดูแลสุขภาพให้พี่ซองมินจึงตกเป็นหน้าที่ผม

ผมเดินเข้าไปในร้านหนังสือ และเดินตรงไปยังมุมเดิม

“รอนานไหมครับ” ผมถามเขา พี่ซองมินละสายตาจากหนังสือ (ดูจากสภาพแล้วน่าจะเป็นหนังสือเรียน) เขาเงยหน้ามองผม และยิ้มกว้าง

“ไม่หรอก พี่ก็เพิ่งมาถึงได้สักพัก”

ผม เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน เมื่อเงยหน้าขึ้น ผมก็ยิ้มให้กระถางดอกไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อน จากนั้นก็เดินกลับไปนั่งข้างๆพี่ซองมิน “พี่ซองมิน... วันนี้ผมไม่ได้ซื้อแซนด์วิชมาให้พี่นะ...”

“อ๋อ ไม่เป็นไรหรอก เดี๋ยวเราค่อยไปกินอย่างอื่นกันก็ได้”

“ไม่ครับ ไม่ใช่อย่างนั้น ผมไม่ได้ซื้อแซนด์วิชมาให้พี่ แต่ผมซื้ออย่างอื่นมาแทน”

“อย่างอื่น? ซื้ออะไรมาน่ะ”

เมื่อพี่ซองมินถาม ผมก็หยิบสลัดสองกล่องออกมาจากถุงพลาสติก “นี่ไง...”

“โห คยู... จัดใหญ่นะ... จะให้พี่นั่งกินสลัดในร้านหนังสือเนี่ยนะ?” พี่ซองมินรีบมองซ้ายมองขวาทันที

“เจ้าของร้านเขาใจดีไม่ใช่เหรอครับ”

“ก็ใช่... แต่... นั่งกินสลัดมันก็ดูเหมือนตั้งใจมาปิกนิกไปหน่อยนะ”

“เหรอ...” ความจริงตอนซื้อผมก็คิดเหมือนกัน ว่าเราจะนั่งกินสลัดในร้านหนังสือกันยังไง แต่ผมเห็นว่าคุณเจ้าของร้านเป็นคนใจดี ผมก็เลยซื้อมา ผมคิดว่าเราคงนั่งกินสลัดในร้านหนังสือได้โดยไม่มีใครมาว่า

“เอ้อ แต่พี่ว่านะ...” พี่ซองมินแทรกขึ้นเมื่อเห็นผมเริ่มหุบยิ้ม “...เรานั่งกินในนี้ได้แหล่ะ แค่ต้องรอดึกๆหน่อยเท่านั้นเอง พอดึกๆแล้วจะไม่ค่อยมีคนน่ะ”

ประโยคนั้นทำให้ผมกลับมายิ้มได้ “โอเคครับ”

♥

เราสองคนเดินออกจากร้านหนังสือราวๆสองทุ่มครึ่ง วันนี้เราสองคนนั่งแช่อยู่ในร้านนานมาก

“วันนี้พี่ซองมินจะมาอ่านหนังสือในห้องผมไหมครับ” ผมถามเขา ขณะเราเดินกลับบ้านด้วยกัน

“อือ ก็ดีเหมือนกัน” พี่ซองมินหันมายิ้มตอบ “แต่พี่นอนดึกนะ ไฟมันจะแยงตารึเปล่า”

“ไม่แยงตาหรอกครับ”

ตอน เราสองคนถึงบ้าน แม่เป็นคนออกมาเปิดประตูให้ผมกับพี่ซองมิน แม่กล่าวทักทายพี่ซองมิน และถามเราสองคนว่ากินข้าวเย็นมาหรือยัง เราตอบแทบจะพร้อมๆกันว่า

“เรียบร้อยแล้วครับ”

ผมเดินนำเขาขึ้นไปบนห้อง ทุกครั้งที่พี่ซองมินมาค้างที่ห้องผม ผมจะให้เขาอาบน้ำก่อนทุกครั้ง

“พี่อาบก่อนแล้วกันครับ” ผมจะพูดประโยคนี้เสมอ พร้อมกับยื่นผ้าเช็ดตัวให้เขา

พี่ ซองมินไม่ใช่คนอาบน้ำนาน แต่ก็ไม่ได้รวดเร็วประหนึ่งวิ่งผ่านน้ำ ทุกครั้งที่เขาปิดประตูห้องน้ำ ผมจะได้ยินเสียงเขาฮัมเพลงคลอไปกับเสียงฝักบัวทุกครั้ง... ซึ่งเพลงที่เขาฮัมส่วนใหญ่จะเป็นเพลงของซองชิคยอง หลายๆเพลงเป็นเพลงที่ผมเคยเล่นให้เขาฟังทั้งนั้น

เสื้อ ผ้าของผมหลายๆตัวเริ่มมีกลิ่นแป้งเด็กของพี่ซองมิน เพราะเวลาพี่ซองมินมาค้างที่ห้องผม ผมมักจะยื่นชุดนอนของผมให้เขาใส่... ผมก็ไม่รู้ว่ากลิ่นที่มันลอยเข้าจมูกผมนี้ ผมแค่อุปาทานไปเองหรือเปล่า

*กริ๊ก*... พี่ซองมินเปิดประตูออกมาจากห้องน้ำ

พี่ ชายตัวเล็กสวมชุดนอนเรียบร้อย ผ้าขนหนูผืนเล็กวางแหมะอยู่บนเรือนผมเปียกชื้น ผมได้กลิ่นแชมพูกับกลิ่นแป้งอ่อนๆตลบอบอวลไปทั่วทั้งห้อง

พี่ซองมินเดินมานั่งเช็ดผมบนเตียงนอน เขายกขาขึ้นนั่งขัดสมาธิ และมองผมที่กำลังนั่งอยู่หน้าเปียโนไฟฟ้า

“อยากเล่นก็เล่นสิ ไม่ต้องกลัวว่าพี่จะเสียสมาธิหรอก”

“อย่าเลยครับ รอให้พี่สอบเสร็จก่อนดีกว่า แล้วผมจะเล่นให้พี่ฟังทั้งวันทั้งคืนเลย”

“โห! ทั้งวันทั้งคืนเลยเหรอ ทำให้ได้อย่างที่พูดก็แล้วกันนะคยู”

ผมยิ้มให้เขา และไม่พูดอะไรอีก ผมลุกจากเก้าอี้หน้าเปียโน เดินตรงไปยังตู้เสื้อผ้า เพื่อหยิบผ้าเช็ดตัวเข้าไปอาบน้ำบ้าง

ตอนผมเดินออกมาจากห้องน้ำ ผมเห็นพี่ซองมินนั่งอยู่ที่โต๊ะหนังสือของผม เขาคงได้ยินเสียงลูกบิดประตูห้องน้ำ เขาจึงหันมาทางผม

“คยู... ถ้าต้องใช้โต๊ะบอกพี่นะ เดี๋ยวพี่ไปนั่งอ่านบนพื้นได้”

“ไม่เป็นไรครับ วันนี้ผมไม่มีการบ้าน”

พี่ ซองมินพยักหน้าสองสามครั้ง แล้วเขาก็หันไปสนใจหนังสือเรียนของเขาต่อ ผมยืนหวีผมอยู่ตรงหน้าตู้เสื้อผ้า เมื่อจัดการตัวเองเสร็จเรียบร้อย ผมก็เปิดประตูเดินออกจากห้องนอนโดยไม่บอกพี่ซองมิน ผมเดินลงบันไดไปชั้นล่าง ผมเห็นพ่อแม่กำลังนั่งดูทีวีอยู่ด้วยกัน ผมเดินผ่านพวกท่านเข้าไปในครัว

ผม เปิดตู้เย็น และหยิบนมสดกล่องใหญ่ออกมา จากนั้นผมก็เอื้อมมือไปเปิดตู้ติดผนัง เพื่อหยิบแก้วออกมาหนึ่งใบ ผมจัดการเทนมลงในแก้ว เทลงไปประมาณสามส่วนสี่ของแก้วผมก็เก็บกล่องนมเข้าตู้เย็น

ผมเสียบปลั๊กไมโครเวฟ และใส่แก้วนมเข้าไป ผมอุ่นนมประมาณสองนาที รอจนกระทั่งไมโครเวฟร้อง *ปิ๊ง!* ผมก็สวมถุงมือกันความร้อนของแม่ และหยิบแก้วนมร้อนออกมา

ผมวางแก้วนมลงบนถาดเล็ก จากนั้นก็เดินไปปิดไฟในห้องครัว และเดินขึ้นบันไดกลับขึ้นไปบนห้องตัวเอง

วินาทีแรกที่เปิดประตูเข้าไปในห้อง ผมเห็นพี่ซองมินกำลังนั่งบิดขี้เกียจ

ผมปิดประตูไล่หลัง และเดินเข้าไปหาเขา “พี่ซองมิน...” ผมพูดพลางวางแก้วนมลงบนโต๊ะหนังสือ พี่ซองมินมองแก้วนั้น และเงยหน้าขึ้นมองผม

เขาทำหน้าเป็นเครื่องหมายคำถาม พร้อมชี้หน้าตัวเอง

“ใช่... ของพี่ซองมินน่ะแหล่ะ ผมอุ่นมาให้พี่”

“ร...เหรอ ขอบใจนะ”

“พี่ต้องกินนมบ้างนะ อย่ากินแต่กาแฟ เดี๋ยวหน้าแก่”

พี่ซองมินหลุดหัวเราะ เขาประคองแก้วนมอุ่นไว้ในมือ “นี่กะจะวางยาให้พี่หลับเร็วๆใช่ไหมเนี่ย”

“ความจริงก็ตั้งใจอย่างนั้นแหล่ะครับ ผมไม่อยากให้พี่นอนดึก พี่นอนตีสองมาหลายคืนแล้วนะ นอนเร็วๆบ้างสิ”

“แล้ว พี่จะทำไงได้ล่ะ...” พี่ซองมินยิ้มเจื่อน ตามมาด้วยเสียงถอนหายใจ “พี่ก็ไม่อยากจะนอนดึกแบบนี้หรอก” พอพูดจบ เขาก็ยกแก้วนมอุ่นขึ้นซด พอเขาผละแก้วออก น้ำนมขาวๆก็ทิ้งเขี้ยวไว้ตรงมุมปากเขา “ขอบใจนะ อุตส่าห์อุ่นนมขึ้นมาให้”

“ไม่เป็นไรครับ...”

แล้วจู่ๆพี่ซองมินก็ยื่นแก้วนมมาให้ผม “กินด้วยกันไหม”

ผมส่ายหน้า “พี่กินเลย ผมไม่ค่อยชอบกินนมก่อนนอนน่ะ”

“เหรอ...”

“พี่อ่านหนังสือต่อเถอะครับ ผมไม่กวนพี่ละ เอานมขึ้นมาให้แค่นี้ล่ะ” พอพูดจบ ผมก็สาวเท้าไปที่เตียง และล้มตัวลงนอน

ผม ผล็อยหลับไปตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้ พอสะดุ้งตื่นอีกที ผมก็พบว่าขณะนี้เป็นเวลาเที่ยงคืนแล้ว ผมค่อยๆยันกายลุกจากเตียง มองไปยังโต๊ะหนังสือ และพบว่า...

พี่ซองมินหลับไปแล้ว

“อ้าว...” ผมหย่อนเท้าทั้งสองลงบนพื้นห้อง และเดินเข้าไปใกล้เขา พี่ซองมินนอนฟุบหน้าลงบนหนังสือเรียน ผมเบนสายตาไปยังแก้วนม ปรากฏว่าเขาดื่มนมจนหมดแก้ว ไม่เหลือแม้แต่หยดเดียว

ผมเห็นแก้วเปล่าที่เลอะคราบนมแล้วก็ได้แต่ยืนยิ้ม เห็นอย่างนี้แล้วค่อยชื่นใจหน่อย ตอนแรกผมนึกว่าเขาจะดื่มไม่หมดซะแล้ว

ขั้นตอนต่อไป ผมต้องปลุกพี่ซองมินให้ไปนอนบนเตียงดีๆ ถ้าปล่อยให้นอนฟุบอย่างนี้จนถึงเช้า มีหวังตื่นมาคอเคล็ดแน่

แต่ก่อนที่ผมจะลงมือปลุกเขา ความคิดประหลาดก็แล่นวาบเข้ามาในสมองผม

พี่ ซองมินนอนนิ่ง... เขาเผยอปากหายใจ เข้า ออก เข้า ออก ด้วยจังหวะเนิบช้า บางทีก็มีเสียงกรนเล็ดรอดออกมาด้วย ผมยืนมองภาพตรงหน้า และอมยิ้มอยู่คนเดียว ผมใช้ปลายนิ้วเกลี่ยปอยผมที่ระปรกซีกแก้มของเขาออก

มา รู้ตัวอีกที ผมก็โน้มตัวลงไป... และประทับริมฝีปากลงบนพวงแก้มนิ่มของคนหลับ ปลายจมูกผมสัมผัสกับผิวเนื้อนุ่มอีกแล้ว กลิ่นแชมพู กลิ่นแป้งเด็ก ทุกกลิ่นอันเป็นเอกลักษณ์ของพี่ซองมินตลบคลุ้งเข้ามาในจมูก ทุกกลิ่นหอมหวาน และเย้ายวน

ผม ผละออกมา แอบเห็นรอยเขี้ยวสีขาวๆตรงมุมปากพี่ซองมินด้วย รอยนั่นคงเป็นคราบนมอุ่นที่พี่ซองมินดื่มก่อนจะฟุบหลับไป ผมเกลี่ยปลายนิ้วโป้งเช็ดคราบนมให้เขาเบาๆ

“อื้อ~” เขาครางอู้อี้ ท่าทางจะรู้สึกตัวแล้ว ผมรีบถอนมือออกทันที

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นจากโต๊ะ ดวงตาง่วงปรือกวาดมองไปรอบตัว “อ้าว... คยูเองเหรอ...”

แหงล่ะ นี่ห้องผม ก็ต้องเป็นผมอยู่แล้ว... “พี่ซองมิน ไปนอนที่เตียงดีๆเถอะครับ”

“กี่โมงแล้วอ่ะคยู” เขางึมงำถามผม

“เที่ยงคืนกว่าแล้วครับ”

“เที่ยงคืนเองเหรอ...”

เขาพูดเหมือนเที่ยงคืนยังไม่ดึกพอ ผมจึงรีบดักคอไว้ก่อน “ไม่ต้องอ่านต่อแล้วนะ ไปนอนได้แล้วพี่ซองมิน ไว้พรุ่งนี้ค่อยอ่านต่อ”

“อือ นั่นสิ... ง่วงจัง...” พี่ซองมินว่าง่ายกว่าที่ผมคิด ตอนแรกผมนึกว่าเขาจะดื้ออ่านหนังสือต่อ พี่ชายตัวเล็กปิดหนังสือเรียน และหาววอดๆ “นมที่คยูอุ่นมาให้นี่เป็นยานอนหลับจริงๆด้วยล่ะ... ดื่มหมดแก้วแล้วหลับทันทีเลย...” พอพูดจบ พี่ซองมินก็ยกมือขึ้น เตรียมพร้อมจะขยี้ตา

แต่ผมก็รีบคว้าข้อมือเขาไว้เสียก่อน “ผมบอกกี่รอบแล้วว่าอย่าขยี้ตา!!”

พี่ซองมินปั้นหน้าง้ำงอใส่ผม แต่เขาก็ไม่ได้เถียงอะไร เขาเอื้อมมือไปปิดโคมไฟบนโต๊ะหนังสือ และลุกขึ้นยืน “นอนกันเถอะ”

กลายเป็นพี่ซองมินที่เดินนำผมไปจนถึงเตียง

เรา ซุกกายเข้าใต้ผ้าห่มผืนเดียวกัน จากนั้นทุกอย่างก็ดำเนินไปตามวัฏจักรเดิม ผมอ้าแขนออก และพี่ซองมินก็จะขยับเข้ามาจนชิด เขาซุกหน้าเข้ากับแอ่งชีพจรของผม วาดแขนโอบเอวผมไว้ ยกขาขึ้นก่ายเหมือนลูกหมีคัวล่า

และเหนือสิ่งอื่นใด...

พี่ซองมิน...นอนหนุนแขนผมต่างหมอนอีกแล้ว

♥

พี่ซองมินมีเวลาเตรียมตัวอีกแค่หนึ่งสัปดาห์ ก่อนการสอบเข้ามหาวิทยาลัยจะมาถึง

*“พี่ซองมิน กินข้าวรึยัง”*

*“พี่ซองมิน วันนี้กินกาแฟไปกี่แก้วแล้ว”*

*“พี่ซองมิน เมื่อคืนนอนกี่โมง”*

*“พี่ซองมิน นอนได้แล้ว”*

ประโยค เหล่านี้กลายเป็นประโยคยอดฮิตที่ผมมักจะพูดกับพี่ซองมิน... ในความรู้สึกผม พี่ซองมินไม่ได้ซูบผอมลง แต่ใบหน้าเขาดูอิดโรยเหมือนคนไม่ได้นอนตลอดเวลา ทุกครั้งที่ผมไปหาเขาที่ร้านหนังสือ พี่ซองมินจะต้องนั่งหาวทุกครั้ง เวลาเขาลุกขึ้นยืนเร็วเกินไป เขาจะหน้ามืดจนแทบเสียหลักล้ม และก็ต้องเป็นผมที่เข้าไปประคองเขาทุกครั้ง

สภาพของพี่ซองมินในตอนนี้...ทำให้ผมไม่อยากอยู่ห่างจากเขาเลย

ทุกเช้าที่ผมเดินเข้าห้องเรียน ผมจะแบกเอาความกระวนกระวายใจติดตัวมาด้วย พอคุณครูเริ่มสอน สติผมก็ไม่เคยอยู่กับเนื้อกับตัว

*เมื่อคืนพี่ซองมินแทบไม่ได้นอน วันนี้เขาจะเรียนรู้เรื่องหรือเปล่า*

*ช่วงนี้พี่ซองมินไม่ค่อยกินข้าว เขาจะหน้ามืดอีกไหม แล้วถ้าเขาเป็นอะไรไปที่โรงเรียน จะมีเพื่อนมาคอยดูแลเขาหรือเปล่า*

ตั้งแต่ เกิดมา นอกเหนือจากพ่อกับแม่ ผมไม่เคยเป็นห่วงใครมากเท่านี้มาก่อน พี่ซองมินคือคนแรกในชีวิตที่ทำให้ผมรู้สึกเช่นนี้ ความว้าวุ่นของผมคงจะแสดงออกทางสีหน้ามากไป ชางมินก็เลยถามผม

“มึงเป็นไรของมึง เห็นถอนหายใจตลอดเวลา”

“เหรอ...”

“เออ! ฟังแล้วเหนื่อยตาม”

“ไม่มีอะไร ช่วงนี้กูแค่ขี้เกียจเรียนหนังสือน่ะ ก็เลยถอนหายใจ”

“นั่นเหตุผลมึงเหรอ” ชางมินแค่นยิ้มอย่างไม่ค่อยอยากจะเชื่อเท่าไหร่

ทุก เย็นหลังเลิกเรียน ผมจะรีบวิ่งออกจากห้องเรียนและโรงเรียนเพื่อไปหาพี่ซองมินในร้านหนังสือ ของกินที่ผมซื้อไปฝากเขาไม่ได้เป็นแค่แซนด์วิชอีกต่อไป แซนด์วิชนั่นมันราคาถูกและอร่อยก็จริง แต่มันก็ไม่ได้ให้คุณค่าทางอาหารเท่าไหร่ ผมเปลี่ยนมาซื้ออาหารสด ถ้าวันไหนไม่ซื้อ ผมก็จะพาพี่ซองมินไปหาข้าวเย็นกินด้วยกัน

วันนี้ ก็เช่นกัน หลังจากอ่านหนังสือกันถึงสองทุ่ม ผมก็พาพี่ซองมินไปนั่งกินรามยอนร้อนๆด้วยกัน ตอนแรกพี่ซองมินถามผมว่า ทำไมถึงไม่ไปซื้อบะหมี่ถ้วยกินในมินิมาร์ท ผมก็จะตอบเขาเหมือนเดิมทุกครั้งว่า ผมอยากให้เขาได้สารอาหาร ไม่อยากให้เขากินแต่ผงชูรส

พอผมพูดแบบนี้ทีไร พี่ซองมินต้องหัวเราะทุกที ผมไม่เข้าใจว่ามันน่าขำตรงไหน

เมื่อเราจัดการมื้อเย็นกันเรียบร้อย ผมกับพี่ซองมินก็เดินกลับบ้านด้วยกัน เดี๋ยวนี้เราเดินจูงมือกันทุกวัน

“วันนี้พี่จะมานอนห้องผมไหม” ผมถาม พร้อมกับแกว่งมือเขาเบาๆ

“วันนี้ขอนอนห้องตัวเองแล้วกัน พี่ไปนอนห้องคยูหลายวันแล้ว เกรงใจน่ะ”

“เกรงใจทำไม!”

“พี่ไม่อยากให้พ่อแม่พี่รู้สึกไม่ดีกับคยูซะก่อน...”

“......”

“ความ จริงแล้ว...พวกเขาไม่ค่อยพอใจตอนรู้ว่าพี่เริ่มไปค้างห้องนายบ่อยๆ” ตาคู่กลมของเขาหมองลงเล็กน้อย นี่เป็นสิ่งที่ผมไม่เคยรู้มาก่อน ไม่เคยรู้เลยว่าการที่ลูกชายคนเดียวของพวกเขามาค้างห้องผม จะทำให้พวกเขาไม่ค่อยพอใจ

“ถ้าอย่างนั้น...ตามใจพี่ซองมินแล้วกันครับ”

“อือ”

“แต่ถ้าพี่เครียดเมื่อไหร่ พี่ต้องมาอยู่กับผมนะ”

พี่ซองมินยิ้มร่าทันทีเมื่อได้ยินประโยคนั้น สาบานได้ว่าผมเห็นแก้มเขาเป็นสีแดงเรื่อ “พี่รู้แล้ว~ ขอบใจนะ”

เรา เดินคุยเรื่องสัพเพเหระกันอีกซักพัก ในที่สุดเราสองคนก็เดินมาถึงหน้าบ้าน แต่ผมยังไม่อยากปล่อยมือพี่ซองมินเลย ก่อนที่พี่ชายตัวเล็กจะเดินจากผมไป ผมรีบรั้งมือเขาไว้

“คยู ไม่เอาน่า เดี๋ยวขึ้นไปบนห้องแล้วคุยกันทางหน้าต่างก็ได้”

“แต่มันไม่เหมือนกัน”

“ปล่อยมือก่อน เดี๋ยวพ่อแม่พี่ก็มาเห็นหรอก”

พอพี่ซองมินพูดคำว่า *พ่อแม่* ออกมา ผมก็รีบปล่อยมือเขาทันที

“ไว้เราค่อยเจอกันทางหน้าต่างนะ เข้าบ้านได้แล้วไป...” พี่ซองมินค่อยๆขยับเท้าห่างออกไป เขาแกล้งสะบัดมือไล่ผม

ถ้าทำได้... ผมก็อยากจะลงไปนอนหงายกับพื้น แล้วเตะเท้าเหมือนเด็กจะเอาของเล่น พี่ซองมินจะได้อยู่กับผมนานๆ

ผมยืนมองพี่ซองมินจนกระทั่งเขาเดินหายเข้าไปในบ้าน ผมจึงเดินเข้าบ้านตัวเองบ้าง วันนี้แม่เป็นคนออกมาเปิดประตูให้ผม ประโยคแรกที่แม่ถามผมคือ

“เอ๊ะ...แล้ววันนี้ไม่พาพี่ซองมินเขามานอนค้างด้วยเหรอลูก”

♥

วันต่อมา พี่ซองมินส่งข้อความหาผมตั้งแต่ตอนกลางวันว่า...

*“คยู... วันนี้พี่ไปหาคยูที่ร้านหนังสือไม่ได้นะ พี่ต้องไปกินข้าวกับครอบครัว”*

*(ซองมิน)*

ผมถอนหายใจทันทีที่ได้อ่านข้อความนั้น หมายความว่าเย็นนี้ผมจะไม่มีอะไรทำ และผมต้องเดินกลับบ้านคนเดียวใช่ไหม

เสียงถอนหายใจของผมคงดังไปถึงหูชางมิน เจ้าเพื่อนรักเลยเอาศอกมาทุ้งแขนผม

“มึงเป็นไรอีกแล้วเนี่ย”

“เปล่า...”

“*เปล่า* ของมึงเนี่ยไม่เคยเชื่อได้เลยซักหน”

“ช่างเหอะว่ะ กูไม่อยากพูดถึง” พอพูดจบ ผมก็เก็บมือถือเข้ากระเป๋ากางเกง

“มึงมีปัญหากับแฟนล่ะสิ”

ประโยคนั้นทำให้ผมต้องเบิกตาโตมองชางมิน “แฟนฟงอะไร!”

“กูว่ามึงต้องแอบไปมีแฟนแน่ๆเลยว่ะคยู”

“......”

“นั่นไง มึงเงียบ แสดงว่ามึงแอบหนีเพื่อนไปมีแฟนจริงๆ!” ชางมินมองผมด้วยนัยน์ตาพราวระยับ

“กูยังไม่มีแฟน กูโสด กูไม่ได้มีปัญหาอะไรกับใครทั้งนั้น” ผมอธิบายเสียงเรียบ

พอผมอธิบายจบประโยค คาบเรียนตอนบ่ายก็เริ่มขึ้นพอดี วันนี้ก็เป็นอีกวันหนึ่ง ที่ผมไม่ค่อยจะมีสมาธิเรียนหนังสือเท่าไหร่

♥

ด้วยความที่วันนี้พี่ซองมินต้องไปกินข้าวกับครอบครัว ผมจึงเดินกลับบ้านตั้งแต่หัววัน

ตอนแม่ออกมาเปิดประตูบ้านให้ผม แม่มองหน้าผมราวกับผมไม่ใช่ลูกชายของเขา “คยูฮยอน! ลูกกลับบ้านเร็ว!”

“นี่แม่ดีใจหรือเสียใจครับเนี่ย...”

“ทำไมวันนี้กลับบ้านเร็วล่ะ!!” ดูท่าทางว่าแม่จะยังตกใจไม่หาย

“ก็...วันนี้ไม่มีอะไร *เป็นพิเศษ* น่ะครับ” ผมพูดพลางเดินเข้าไปในครัว กลิ่นอาหารเย็นหอมฉุยลอยเตะจมูก นานแค่ไหนแล้วที่ผมไม่ได้กลับมากินมื้อเย็นฝีมือแม่ เพราะพักหลังผมนั่งอ่านหนังสือกับพี่ซองมินนอกบ้านตลอด เรามักจะหาอะไรกินข้างนอกด้วยกันเสมอ

ผมเดินขึ้นไปเก็บของบนห้อง และรีบเดินลงมากินมื้อเย็นอันหอมฉุยพร้อมกับพ่อและแม่

เมื่อ จัดการมื้อเย็นเรียบร้อย ผมก็กลับขึ้นไปบนห้อง นั่งทำการบ้านสักพักก็ไปอาบน้ำ อาบน้ำเสร็จก็ออกมาทำการบ้านต่อ ตลอดเวลาที่ผมทำกิจวัตรเหล่านี้ ผมต้องเหลือบตาขึ้นมองหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้ามทุกๆห้านาที

ห้อง นอนของพี่ซองมินมืดสนิท ผมแหงนหน้ามองนาฬิกาบนผนัง นี่มันก็สองทุ่มแล้ว ทำไมถึงยังไม่กลับมากันอีก ผมได้แต่บ่นในใจ แต่ก็รู้ว่าทำอะไรไม่ได้ ผมจึงจำใจทำการบ้านต่ออย่างไร้ทางเลือก

เวลา ล่วงเลยผ่านไปจนถึงสามทุ่ม ในที่สุดครอบครัวข้างบ้านก็กลับมา ผมได้ยินเสียงประตูเปิด ได้ยินเสียงล้อรถบดเบียดพื้นโรงรถ ผมเงยหน้าขึ้นจากหนังสือเรียน และทอดสายตาไปยังหน้าต่างฝั่งตรงข้ามด้วยใจจดจ่อ

ผม เงี่ยหูฟังความเคลื่อนไหวในห้องพี่ซองมิน ผมได้ยินเสียงลูกบิดประตู ได้ยินเสียงฝีเท้าคน ในที่สุดไฟในห้องพี่ซองมินก็สว่างจ้า แสงไฟนั้นไม่เพียงแค่จุดความสว่างขึ้นในห้อง แต่มันจุดรอยยิ้มขึ้นบนริมฝีปากของผมด้วย

เขากลับมาแล้ว... พี่ซองมินกลับมาแล้ว...

ผมลุกจากโต๊ะหนังสือ เพื่อไปยืนรอพี่ซองมินที่ข้างหน้าต่าง ผมกำลังจะตะโกนเรียกชื่อเขา ถ้าผมไม่ได้ยินเสียงๆหนึ่งแทรกขึ้นมาเสียก่อน

“ซองมิน! ลงมาคุยให้รู้เรื่องเดี๋ยวนี้นะ!!”

“......”

“เรามันเสียมารยาทใหญ่แล้วนะ!!”

“......”

มัน คือเสียงคุณพ่อพี่ซองมิน ผมไม่ได้ยินเสียงๆนี้มาพักใหญ่แล้ว เพียงได้ยินไม่กี่ประโยค ผมก็พอจะเดาได้ว่าเกิดอะไรขึ้น สองพ่อลูกคงจะทะเลาะกันต่อเนื่องตั้งแต่ในร้านอาหาร

“คุณคะ ใจเย็นๆก่อนนะ เดี๋ยวฉันขึ้นไปคุยกับลูกให้”

“ไม่! เย็นไม่ได้! คุณไม่เห็นรึไงว่าลูกพูดจาเสียมารยาทกับคุณฮันซอกขนาดไหน!!”

“พ่อคะ แต่หนูว่าคุณฮันซอกเขาก็ไม่ควรพูดอย่างนั้นกับซองมินเหมือนกัน”

“แล้วมันสมควรไปต่อล้อต่อเถียงผู้ใหญ่เขาไหมล่ะ!!”

“แต่เขาก็ควรให้เกียรติซองมินเหมือนกัน! ไม่ใช่เห็นว่าซองมินเป็นเด็กแล้วจะพูดอะไรก็ได้!”

“จูบี!! เดี๋ยวนี้แกเข้าข้างน้องเหรอ!!”

เอาเข้าไป... ยิ่งฟิงก็ยิ่งปวดหัว

เสียงที่ผมได้ยินนั้นดังมาจากข้างล่าง แต่เสียงจากในห้องพี่ซองมินเงียบไปแล้ว ทั้งๆที่ไฟในห้องเขายังคงสว่างโร่

“พี่ซองมิน...” ผมลองหยั่งเสียงเรียกชื่อเขา แต่ก็เป็นไปตามคาด ไร้ซึ่งเสียงตอบรับ แล้วจู่ๆไฟในห้องก็ดับพรึ่บ ผมอดไม่ได้ที่จะร้อง *อ้าว* ในใจ... พี่ซองมินคงจะไม่ได้ตั้งใจปิดไฟใส่ผม แต่เสี้ยวหนึ่งในใจผมก็คิดอย่างนั้นไปแล้ว เพราะทันทีที่เขาได้ยินเสียงผมเรียก เขาก็ปิดไฟทันที

มันรู้สึกน้อยใจขึ้นมาตะหงิดๆ

เสียงโวยวายจากชั้นล่างยังคงดังมาให้ได้ยินไม่ขาดสาย ตอนนี้พี่จูบีกลายเป็นเหมือนทนายความแก้ต่างให้พี่ซองมิน

ผ่านไปเกือบหนึ่งชั่วโมง เสียงโวยวายนั้นเงียบไปแล้ว และห้องนอนของพี่ซองมินก็ยังคงเงียบเหมือนเช่นเคย

ผมถอยห่างออกมาจากหน้าต่าง แบกความว้าวุ่นไว้ในใจ ผมตัดสินใจกลับไปนั่งที่โต๊ะหนังสือเหมือนเดิม การบ้านอีกมากมายรอคอยผมอยู่

♥

เกือบ ห้าทุ่ม โทรศัพท์มือถือผมสั่นครืดคราด ฟ้องว่ามีข้อความใหม่เข้ามา ผมหยิบเจ้าวัตถุเครื่องเล็กมาด้วยใจระทึก ตั้งความหวังไว้ว่าคนที่ส่งข้อความมาให้ผมต้องเป็นพี่ซองมิน

แต่ เมื่อผมเห็นชื่อบนหน้าจอ รอยยิ้มผมก็เลือนหายไปจากริมฝีปากทันที ความจริงแล้วคนที่ส่งข้อความมาหาผมคือพี่จูบี... ผมสงสัยว่าเขาส่งอะไรมาให้ผมตอนใกล้ห้าทุ่มแบบนี้

ผมเปิดอ่าน

*“คยูฮยอน หลับรึยังจ๊ะ... คยูฮยอนพอรู้ไหมว่าซองมินออกไปไหน....”*

“......” ผมได้แต่นั่งนิ่งเมื่ออ่านข้อความนั้นจบ

ผม รีบลุกขึ้นจากโต๊ะหนังสือ และก้าวดุ่มๆไปที่หน้าต่าง ไฟในห้องนอนพี่ซองมินยังคงมืด บานหน้าต่างสีขาวเปิดอ้า แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนปิดสนิท คืนนี้อากาศนิ่งไม่มีลม ผมจึงหมดสิทธิ์เห็นอะไรในห้องนั้น

หมาย ความว่ายังไง พี่ซองมินออกไปไหน? พี่ซองมินไม่ได้อยู่ในห้องเหรอ? เขาออกไปตอนไหนกัน ทำไมผมถึงไม่ได้ยินเสียงอะไรเลย ปกติผมต้องได้ยินเสียงลูกบิดประตูห้องเขาเสมอ

ผมเดินกลับไปที่โต๊ะหนังสือ เพื่อโทรกลับหาพี่จูบี

พี่จูบีรับสาย “คยูฮยอน...”

“พี่ซองมินไม่อยู่บ้านเหรอครับ ผมนึกว่าเขาหลับไปแล้วซะอีก” โดยไม่พูดพร่ำทำเพลงใดๆ ผมยิงตรงเข้าประเด็นทันที

“เขาเดินออกจากบ้านไปตอนสี่ทุ่มครึ่งน่ะจ่ะ ก็เกือบจะครึ่งชั่วโมงแล้วล่ะ เขาแอบย่องออกไปโดยไม่ให้ใครเห็นน่ะ”

“ถ้าเขาแอบย่องออกไปตอนสี่ทุ่มครึ่ง แล้วพี่จูบีรู้ได้ไงอ่ะครับว่าเขาออกไปตอนนั้น”

“ก็ ก่อนสี่ทุ่มครึ่งพี่ยังขึ้นไปคุยกับเขาในห้องอยู่เลย...” แล้วพี่จูบีก็ถอนหายใจเฮือกใหญ่ “...พี่เข้าไปอาบน้ำแป๊บเดียว พอจะเดินไปหาซองมินอีกทีเขาก็ไม่อยู่แล้ว ไฟในห้องมืดสนิท เหอะๆ เหมือนหนังสืบสวนเลยเนาะ ซองมินใช้เวลาแค่สิบห้านาทีในการแอบหนีพี่ออกไปจากบ้าน...”

“สี่ ทุ่มครึ่งเหรอครับ งั้นแสดงว่าเขาก็คงเดินไปไกลพอสมควรแล้วสิ” ผมพูด พอพูดจบผมก็รู้สึกว่าคำพูดของผมมันเหมือนคำพูดของตำรวจในนิยายสืบสวนที่พี่ ซองมินเคยให้ยืมอ่านเลย

“พี่ว่าจะออกไปตามหาเขา คงจะขับรถไป”

“ผมไปด้วยนะครับ”

“อือ ก็ดีเหมือนกัน” พี่จูบีไม่ปฏิเสธ คงเป็นเพราะเมื่อคราวก่อนผมเป็นคนตามหาพี่ซองมินเจอ

ผม เปลี่ยนจากชุดนอนเป็นกางเกงวอร์มขายาวกับเสื้อสเวตเตอร์ตัวหนา ผมปิดไฟในห้อง และเดินย่องลงบันได ระมัดระวังให้เกิดเสียงน้อยที่สุด เพราะไม่อยากให้พ่อแม่ตื่น ผมถือวิสาสะหยิบกุญแจออกมาจากลิ้นชักในห้องนั่งเล่น ผมเปิดประตู และล็อคประตูจากข้างนอกอย่างไร้ซุ่มเสียง

ตอนเปิดประตูออกไป ผมเห็นพี่จูบีจอดรถรอผมอยู่แล้ว

ทันที ที่ผมเปิดประตูขึ้นรถ ผมก็พูดแผนการของผมให้เธอฟังทันที “เดี๋ยวพอพี่ขับไปถึงถนนใหญ่ พี่ปล่อยผมลงก็ได้ครับ เราจะได้แยกกันตามหาพี่ซองมิน”

“อ้าว แล้วคยูฮยอนจะเดินเอาเหรอ อย่าเลย พี่ขับรถให้น่ะดีแล้ว”

“ไม่เป็นไรครับพี่ ผมว่าเราแยกกันหาดีกว่า เพื่อความรวดเร็ว”

“เอางั้นเหรอ”

“ครับ” ผมพยักหน้าอย่างมั่นใจ “พอถึงถนนใหญ่แล้วพี่จูบีเลี้ยวไปอีกทางเลยก็ได้ เดี๋ยวผมจะลงเดินหาอีกทางนึง” ...*อีกทางนึง* ของผม คือทางไปร้านหนังสือและร้านน้ำชา ผมเชื่อว่าพี่ซองมินต้องอยู่ที่นั่น ไม่ที่ใดก็ที่หนึ่ง แต่ผมจะให้พี่จูบีหรือคนอื่นๆมารู้ไม่ได้ว่าร้านหนังสือและร้านน้ำชาเป็น สถานที่ลี้ภัยของผมกับพี่ซองมิน

เมื่อพี่จูบีขับรถมาถึงถนนใหญ่ ผมก็เปิดประตูลงจากรถ “ถ้าผมเจอเขา ผมจะโทรหาพี่นะครับ”

“จ้ะ ขอบใจคยูฮยอนมากนะ”

“ไม่เป็นไรครับ...” แล้วผมก็ปิดประตู เตรียมพร้อมออกเดินตามหาพี่ซองมิน

♥

ใช้ เวลาเพียงไม่กี่นาที ผมก็มาถึงร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ เกือบห้าทุ่มครึ่งแล้ว แต่ร้านยังเปิดอยู่ ผมผลักประตูร้านเข้าไป และเดินดุ่มๆตรงไปยังมุมวรรณกรรมแปลญี่ปุ่นอย่างไม่ต้องลังเล

“พี่......”

แต่แล้ว ความหวังของผมก็พังทลายลง เมื่อผมไม่พบพี่ซองมิน

อีกครั้งที่ผมร้องว่า *อ้าว* ในใจ... หัวคิ้วผมขมวดมุ่น ทุกอย่างผิดคาด ผมวาดภาพไปล่วงหน้าแล้วว่าผมจะต้องพบพี่ซองมินนั่งจุ้มปุ๊กอ่านหนังสืออยู่ เขาอาจจะเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม หรือไม่ก็คงร้องไห้จนตาแดงไปหมด แต่สิ่งที่ปรากฏอยู่ตรงหน้าผมกลับมีแต่ความว่างเปล่า

ผมรีบหยิบมือถือออกมาจากกระเป๋ากางเกง และส่งข้อความหาพี่ซองมิน นี่เป็นครั้งแรกที่ผมส่งข้อความหาเขา

*“พี่ซองมิน พี่อยู่ไหนน่ะ!”*

ผมกดส่งข้อความ แต่ส่งข้อความไปได้ไม่ถึงสามสิบวินาที ผมก็โทรออกหาเขาแทน... ผมคงจะใจร้อนเกินไป..

เสียงรอสายดังมาเป็นจังหวะ... ยืดยาด และเนิ่นนาน... ยิ่งฟังผมก็ยิ่งหงุดหงิด ผมจิ๊ปากอย่างขัดใจเมื่อพี่ซองมินไม่ยอมรับสายซักที

ผม กดโทรออกหาเขาถึงห้ารอบ และทุกครั้งที่โทรออก ผมก็จะได้ยินเพียงเสียงรอสาย ผมเดินออกจากร้านหนังสือ มุ่งหน้าตรงไปยังร้านน้ำชา แต่ก็พบว่าร้านน้ำชาปิดไปตั้งนานแล้ว

ความ กระวนกระวายตีตื้นขึ้นในอก ความเป็นห่วงผลักให้เท้าผมเดินตามหาพี่ซองมินไปเรื่อยๆ ขณะที่สองเท้าก้าวเดิน นิ้วโป้งผมก็กดโทรออกหาเขาไปเรื่อยๆ รวมๆแล้วผมว่าน่าจะถึงสิบกว่ารอบ

“อะไรของพี่เนี่ย!” ผมบ่นกับตัวเอง ผมหงุดหงิดที่พี่ซองมินไม่ยอมกลับบ้าน และหงุดหงิดตัวเองที่ตามหาพี่ชายตัวเล็กไม่เจอเสียที นี่มันก็จะเที่ยงคืนอยู่แล้ว ทำไมพี่ซองมินถึงได้เอาแต่ใจแบบนี้ เขารู้บ้างหรือเปล่าว่าเขากำลังทำให้คนอื่นลำบากอยู่

สักพักหนึ่งพี่จูบีก็โทรหาผม “คยูฮยอน หาเจอไหม”

“ไม่เจอเลยครับ” ความสิ้นหวังตลบอบอวลอยู่ในใจเมื่อผมตอบออกไป

“พี่ก็ไม่เจอเหมือนกัน...” เสียงพี่จูบีก็ฟังดูกังวลพอกัน “จะทำไงดีล่ะเนี่ย พี่ขับรถวนจนทั่วแล้วนะ จอดรถลงไปเดินหาแล้วด้วย”

ผมถอนหายใจเข้าไปในโทรศัพท์

“คยูฮยอน ถ้าเหนื่อยก็ไม่เป็นไรนะ เดี๋ยวพี่ขับรถกลับไปส่งที่บ้านให้เอาไหม”

“เปล่าครับ ผมไม่ได้เหนื่อย” ผมตอบเสียงแข็ง “พี่จูบี มีที่ไหนอีกไหมที่พี่ซองมินชอบไป?”

“ที่ที่ซองมินชอบไปเหรอ... เอ...”

“......” ผมนิ่ง รอฟังคำตอบจากปากเธอ แต่จนแล้วจนรอด เราต่างฝ่ายก็ต่างเงียบ ทั้งผมและพี่จูบีคิดไม่ออกแล้วจริงๆว่าจะต้องไปตามหาพี่ซองมินที่ไหน เราต่างฝ่ายต่างแนบโทรศัพท์เข้ากับหู โดยไม่มีใครพูดอะไร

แต่จู่ๆภาพเหตุการณ์หนึ่งก็แล่นเข้ามาในหัวผม

*“พี่ไม่รู้จริงๆเหรอว่าผมคิดอะไรอยู่... ผมไม่ได้ชอบแทยอน... ผมชอบพี่ต่างหาก!”*

นั่นคือคำพูดของผมเอง ผมเคยพูดประโยคนั้นกับเขาที่ไหนซักแห่ง... แล้วผมก็นึกออก

สวนริมน้ำ

จริงด้วย ผมลืมสวนนั่นไปเสียสนิท ผมลืมไปได้ยังไงกัน

“พี่จูบี ผมว่าผมคิดออกแล้ว!”

“ที่ไหนเหรอ”

“สวนริมน้ำครับ”

“สวนริมน้ำ? มันต้องเดินไปอีกไกลเลยไม่ใช่เหรอคยูฮยอน พี่ขับรถไปส่งเราดีกว่าไหม มันดึกแล้วด้วยนะ”

“ไม่ เป็นไรครับ อย่าเลย ผมวิ่งไปแป๊บเดียวเดี๋ยวก็ถึง งั้นแค่นี้ก่อนนะครับ” ผมรีบตัดบท ทั้งๆที่พี่จูบียังพูดไม่จบ แต่ว่าผมไม่มีเวลาแล้ว ผมต้องรีบตามหาพี่ซองมิน

♥

ลม หนาวพัดโกรก แต่ผมกลับมีเหงื่อผุดบนหน้าผากเพราะการวิ่งสลับเดินเร็ว ในที่สุดผมก็มาถึงสวนริมน้ำ ผมเดินฝ่าความมืดของแมกไม้เข้าไปในสวน

ผมเพียรพยายามโทรหาพี่ซองมินตลอดทาง ผมว่าป่านนี้เขาคงได้รับ missed call จากผมเกือบสามสิบสายแล้ว

ใจ ผมเต้นรัวเพราะความเหนื่อย ถ้าผมไม่เจอเขาที่นี่ ผมก็ไม่รู้จะไปตามหาเขาที่ไหนแล้ว ผมสาวเท้าไปตามทางคอนกรีตในสวน ได้ยินเสียงเรือขนสินค้าดังแว่วมากับสายลม ผมเกือบถึงริมแม่น้ำแล้ว

พอ สวนแห่งนี้ร้างผู้คนแล้วมันดูวังเวงยังไงชอบกล แต่ผมก็ชินกับบรรยากาศนี้แล้ว เพราะที่พูยอ บ้านเกิดของผม แมกไม้ป่าเขามันหนาทึบกว่านี้เยอะ

ในที่สุดผมก็เดินทางถึงถนนคอนกรีตริมแม่น้ำ ผมสาวเท้าตรงไปยังท่าเรือข้ามฟาก

ในที่สุดผมก็เห็นเขา...

ผมพรูลมหายใจออกด้วยความโล่งอก ความพยายามของผมสัมฤทธิ์ผลแล้ว ผมวิ่งเหยาะๆเข้าไปใกล้พี่ชายตัวเล็กที่ยืนเกาะรั้วเหล็กอยู่

“พี่ซองมิน!” ผมเรียกเขา “ทำไมมาอยู่ตรงนี้เนี่ย!” ผมหยุดยืนข้างๆเขา พลางกอบโกยออกซิเจนเข้าไปในปอด พอได้มายืนรับลมริมแม่น้ำแบบนี้แล้วผมรู้สึกดีขึ้นเยอะ

พี่ชายตัวเล็กยังคงยืนนิ่ง วิถีสายตาของเขาจับจ้องผืนน้ำสีเข้มที่ไหวกระเพื่อมเป็นระลอกๆ

“พี่ ซองมิน...” ผมขยับเข้าไปใกล้เขา แต่พี่ซองมินรีบเบือนหน้าหนี เบือนหน้าหนีอย่างเดียวไม่พอ เขาเดินหนีผมอีกต่างหาก “อ้าว...” ผมร้องขึ้นพลางขมวดคิ้ว อะไรของเขาอีกเนี่ย นี่ผมอุตส่าห์มาตามกลับบ้านนะ ไหงเดินหนีกันแบบนี้ล่ะ

“พี่! พี่ซองมิน เดี๋ยวสิ!” ผมยังไม่ลดละความพยายาม ถ้าเขาเดินหนี ผมก็จะเดินตาม “พี่ซองมิน มันเลยเที่ยงคืนแล้วนะ”

“......” เขาเงียบ สองเท้ายังคงก้าวย่ำไปเบื้องหน้า

ผมชักจะทนไม่ไหว ผมตัดสินใจเร่งฝีเท้าไปยืนดักเขาข้างหน้า “พี่ซองมิน! อะไรของพี่......” คำพูดที่เหลือชะงักอยู่ในคอ ผมพูดอะไรต่อไม่ออกเมื่อได้เห็นดวงตาแดงก่ำของเขา

ไม่... มันไม่ใช่แค่แดงก่ำธรรมดาๆ แต่มันทั้งแดงทั้งช้ำ มันฉ่ำเหมือนร้องไห้มาแล้วหลายชั่วโมง ซีกแก้มทั้งสองข้างวาววับ น้ำตาหยดแล้วหยดเหล่าเทลงอาบแก้ม จนถึงตอนนี้ พวกมันก็ยังไม่หยุดไหล

ผม...ไม่รู้จะทำยังไงดี

พี่ชายตัวเล็กยืนนิ่งมองผม สักพักหนึ่งเขาก็หลุบตาลงต่ำ เขาไม่พยายามยกหลังมือขึ้นปาดน้ำตาดังเช่นทุกครั้ง

“พี่ ซองมิน...” เสียงผมอ่อนลง ผมวางมือลงบนไหล่ของเขา “กลับบ้านกันนะ...” ผมพยายามยิ้มให้เขา เขาเงยหน้าขึ้นมองผมชั่ววูบเดียวก็ก้มหน้ากลับลงไปใหม่

แล้วเขาก็ปัดมือผมออกจากเนินไหล่...

*อ้าว*... ครั้งที่เท่าไหร่แล้วก็ไม่รู้ ที่ผมร้องคำนั้นอยู่ในใจ นี่ผมชวนเขากลับบ้านดีๆนะ ไม่ได้บังคับขู่เข็ญอะไรเลย

“พี่ซองมิน...” ผมพยายามจะรั้งข้อศอกเขาไว้ แต่คราวนี้เขาเดินหนี

“......”

“พี่ซองมิน...” เดินหนีไปแล้วไม่หันมามองผมอีกต่างหาก

“......”

“พี่ ซองมิน ไม่เอาน่า” ผมตัดสินใจวิ่งไปดักหน้าเขาอีกรอบ แต่เขาก็เบี่ยงตัวหลบผม ไม่ว่ายังไง เขาก็จะเดินหนีผมให้ได้ “พี่เป็นอะไรของพี่เนี่ย! ผมมาตามพี่กลับบ้านนะ!”

“......” แต่เขาก็ยังคงเดินต่อไปเงียบๆ

“พี่ซองมิน!!” ผมหมดความอดทน ผมก้าวเข้าไปประชิดเขา และกอดเขาไว้จากด้านหลัง พี่ซองมินยืนนิ่งเป็นท่อนไม้

เขาพยายามจะแกะแขนผมออก “คยู... ปล่อย...”

“ไม่ครับ ไม่ปล่อย พี่ต้องกลับบ้านกับผม”

“พี่ไม่อยากกลับ”

“ถ้าไม่อยากกลับบ้านตัวเอง พี่ไปอยู่กับผมก็ได้ พี่จูบีก็เป็นห่วงพี่อยู่นะ”

“ปล่อย...” เขายังคงดันทุรัง แต่ผมเองก็ไม่ยอมแพ้เหมือนกัน ผมกระชับอ้อมแขนแน่นขึ้น ไม่ให้พี่ซองมินหนีไปไหนอีก

น้ำ อุ่นๆหนึ่งหยดร่วงเผาะลงบนแขนเสื้อกันหนาวของผม... ตามมาด้วยหยดที่สอง หยดที่สาม... แผ่นหลังของเขาเริ่มสั่น น้ำหยดที่สี่ หยดที่ห้า หยดที่หกพากันหลั่งรินออกมา

พี่ซองมินกำหมดแน่น

“กลับบ้านกันนะ เดี๋ยวถึงบ้านแล้วผมจะเล่นเปียโนให้ฟัง”

พี่ซองมินส่ายหน้า “ไม่กลับ...ฮึก...ไม่เอา...”

ได้ ยินเสียงสะอื้นของเขาทีไร ผมใจหายวูบทุกที เหมือนเสียงสะอื้นปล่อยเข็มออกมาเจาะหัวใจผมให้เหี่ยวฟีบ ผมคลายอ้อมแขนออก และพลิกตัวพี่ซองมินให้หันกลับมา พี่ชายตัวเล็กเอาแต่ก้มหน้างุด เขาพยายามกัดริมฝีปากล่างเพื่อกลั้นความอ่อนแอ

ผมตวัดแขนโอบเขาไว้อีกครั้ง แขนข้างหนึ่งรั้งเอวเล็กเข้ามาจนชิด มืออีกข้างลูบหลังเขาเบาๆ “ไม่เป็นไรนะ...”

พี่ ซองมินเกาะเสื้อผมแน่น เขาซุกหน้าลงบนเนินไหล่ผม เนื้อผ้าตรงนั้นเปียกชื้นไปหมดเพราะน้ำตาของพี่ซองมิน ผมหลับตาลง ผมไม่เคยนึกมาก่อนว่าเสียงสะอื้นของเขาจะบีบใจผมได้มากขนาดนี้ สิ่งเดียวที่ผมทำได้ในตอนนี้คือกอดเขาไว้... ผมปลอบคนไม่เป็น ผมไม่รู้จะพูดยังไงให้เขาหยุดร้องไห้ ไม่รู้จะพูดยังไงให้เขารู้สึกดีขึ้น

เรา ยืนกอดกันนานเท่าไหร่ไม่รู้ แต่ผมรู้สึกว่าพี่ซองมินกำเสื้อผมแน่นมาก เขาไม่ยอมคลายกำหมัดนั้นเลย ริ้วลมหายใจร้อนของเขาเป่ารดอยู่ข้างหูผม

“พี่ซองมิน...”

ความจริง... มันไม่ได้เป็นแค่ริ้วลมหายใจร้อน แต่ผมรู้สึกว่าเขาหายใจแรงยังไงชอบกล

“พี่...” ผมพยายามผลักตัวเขาออก แต่พี่ซองมินเกาะเสื้อผมแน่นมาก จนผมไม่สามารถผละตัวเองออกมาได้ เขายังคงซุกหน้าไว้บนเนินไหล่ของผม

มันผิดปกติ

“พี่ซองมิน!”

ทุกอย่าง เป็นไปตามที่ผมสังหรณ์ใจไว้ จู่ๆพี่ชายตัวเล็กก็ยืนเองไม่ได้ ตัวเขาอ่อนยวบเหมือนจะล้มลง ทว่ามือทั้งสองยังคงไม่ยอมปล่อยเสื้อผม

ผมประคองเอวเขาเอาไว้ ลมหายใจเขากระชั้นถี่ ผมพยายามดึงมือเขาออก และคราวนี้ผมก็ทำสำเร็จ ทว่าพอดึงมือเขาออกได้ มือของเขากลับ...

...ยังกำแน่นอยู่เหมือนเดิม

*เอาแล้วไง ซวยแล้วคยูฮยอน*... ผมได้ยินประโยคนี้ดังขึ้นในสมอง “พี่ซองมิน...” ผมค่อยๆประคองเขาให้นั่งลง มือทั้งสองของเขายังกำแน่น ผมพยายามจะแกะนิ้วออก แต่ก็ไม่สำเร็จ พี่ซองมินไม่ยอมคลายมือเลย

“พี่... ใจเย็นๆนะ...” ผมพูดกับเขา และเป็นการบอกตัวเองให้ใจเย็นๆด้วยเช่นกัน ผมจัดท่าให้พี่ซองมินนั่งพิงลำตัวผม ผมหยิบมือของเขาขึ้นมาข้างหนึ่ง พยายามนวดให้กล้ามเนื้อคลายตัว แต่จนแล้วจนรอด นิ้วของเขาก็ยังเกร็งอยู่อย่างเดิม

เสียงสะอื้นหายไปแล้ว ตอนนี้ผมได้ยินเพียงเสียงหอบหายใจ

ผมไม่เคยมีเพื่อนเป็นโรคนี้มาก่อน ผมจึงทำตัวไม่ถูก ไม่รู้ว่าจะต้องปฐมพยาบาลยังไง ผมพยายามหวนนึกถึงคำพูดของพี่จูบี

จริงด้วย... ทำไมผมถึงไม่โทรหาพี่จูบี

คิดได้ดังนั้นผมก็ไม่รอช้ากดโทรออก เสียงรอสายดังมาแค่สองครั้ง พี่จูบีก็รับสาย “หาซองมินเจอไหม”

“พี่จูบี พี่ซองมินไม่สบาย” คือสิ่งเดียวที่ผมนึกออก

“ม...ไม่สบาย? ซองมินเป็นอะไรน่ะ!”

“โรคที่พี่เคยบอกผม”

“ฮ...ไฮเปอร์เวนฯน่ะเหรอ! ทำไมจู่ๆถึงกลับมาเป็นอีกล่ะ! คยูฮยอนอยู่ตรงไหน เดี๋ยวพี่ไปหาเดี๋ยวนี้แหล่ะ”

“อยู่ในสวนริมน้ำนี่แหล่ะครับ”

“พี่หาไม่เจอ ตอนนี้พี่อยู่หน้าสวน”

“เข้ามาข้างในครับ ผมกับพี่ซองมินอยู่ใกล้ๆท่าเรือข้ามฟากน่ะ”

“โอเค รอแป๊บนึงนะ” แล้วพี่จูบีก็ตัดสาย

ระหว่าง รอพี่จูบี ผมค่อยๆจัดท่าให้พี่ซองมินนอนหนุนตักผม เขาหายใจถี่จนผมชักจะกลัวขึ้นมาจริงๆ ผมไม่รู้จะทำยังไง จึงได้แต่วางมือลงบนอกพี่ซองมินเบาๆ “พี่ซองมิน ได้ยินผมไหม... ฟังเสียงผมนะ... หายใจช้าๆนะ...”

แล้ว ผมก็บอกให้เขาหายใจเข้า... ออก... เข้า... ออก... เข้า... ออก ด้วยจังหวะเนิบช้า ตอนแรกๆมันไม่ค่อยจะได้ผล แต่พอผมพูดไปเรื่อยๆ เขาก็หายใจช้าลง

แต่มือทั้งสองข้างยังคงกำแน่น และขาทั้งสองก็งอขึ้นมาด้วย ผมนวดมือให้เขาเบาๆ กลัวว่าถ้านวดแรงแล้วเขาจะเจ็บ

ตลอดเวลาที่พี่ซองมินนอนหนุนตักผม ผมเห็นน้ำตาหยดแล้วหยดเล่าไหลออกมาจากหางตาของเขา เขาไม่หยุดร้องไห้เสียที

นั่งรอสักพักพี่จูบีก็เดินมาหาเราสองคน เธอรีบย่อตัวลงข้างๆซองมิน เธอเปิดกระเป๋าถือ และหยิบถุงพลาสติกอันหนึ่งออกมา

“เวลาซองมินเป็นไฮเปอร์เวนฯ ต้องให้เขาหายใจในถุงแบบนี้นะ”

“ครับ” ผมมองถุงพลาสติกที่ครอบอยู่เหนือจมูกและริมฝีปากของพี่ซองมิน มองแล้วไม่ค่อยเข้าใจเท่าไหร่ แต่เอาเถอะ เอาไว้ค่อยถามทีหลังแล้วกัน

“การหาอะไรมาครอบปากจะช่วยให้เขาหายใจช้าลงน่ะ” พี่จูบีพูดเหมือนอ่านใจผมออก ผมกำลังสงสัยอยู่พอดี

“อ่อ ครับ”

“ซอง มิน... ซองมินใจเย็นๆนะ ค่อยๆหายใจนะ” แล้วพี่จูบีก็เงยหน้าขึ้นมองผม “คยูฮยอน ช่วยจับถุงให้พี่หน่อยนะ เดี๋ยวพี่ไปนวดเท้าให้เขาก่อน”

“ค...ครับ” ผมรับถุงพลาสติกมาจากมือพี่จูบี เธอย่อตัวลงนั่งตรงปลายเท้าพี่ซองมิน เธอถอดรองเท้าให้เขา และเริ่มนวด...

พี่ ซองมินหดขาหนีทันทีที่เธอเริ่มนวดให้เขา “สงสัยจะเจ็บน่ะ...” เธอเงยหน้าขึ้นบอกผม แต่สุดท้ายเธอก็พยายามขยับตัวตามขึ้นมา และนวดให้เขาอีกครั้ง “เวลานวดให้นวดเบาๆนะ เพราะซองมินจะเจ็บ”

“ครับ...”

ผม ยิ้มให้พี่จูบี และก้มลงมองหน้าพี่ซองมิน น้ำตายังคงหลั่งรินลงมาไม่ขาดสาย ผมพยายามปาดน้ำตาให้เขา แต่พอปาดเสร็จ น้ำตาหยดใหม่ก็ไหลออกมา

ปกติผมไม่ใช่พวกโกรธคนง่าย... แต่ ณ ตอนนี้ ผมนึกโกรธคนที่ทำให้พี่ซองมินกลายเป็นแบบนี้...

♥

หลังปฐมพยาบาลจนพี่ซองมินอาการดีขึ้น ผมก็ช้อนร่างพี่ชายตัวเล็กไว้ในอ้อมแขน และเดินตามพี่จูบีไปยังรถของเธอ

“พี่จูบี...” ผมเรียกเธอ

“ว่าไง”

“คืนนี้...ให้พี่ซองมินมานอนห้องผมได้ไหมครับ” ผมขออนุญาตเธออย่างไม่คิดอาย

พี่จูบีเงียบไปพักหนึ่ง แต่สุดท้ายเธอก็หันมายิ้มให้ผม และพูดว่า “เอาสิจ๊ะ แต่ถ้าซองมินเป็นอะไรขึ้นมากลางดึก ก็โทรเรียกพี่แล้วกัน”

“ครับ...”

“อืม... แต่... คงไม่ต้องโทรเรียกหรอกมั้ง คยูฮยอนดูแลซองมินได้อยู่แล้ว จริงไหม” สาบานได้ว่าวินาทีนั้นผมเห็นรอยยิ้มกรุ้มกริ่มบนใบหน้าเธอ

ยิ้มกรุ้มกริ่มแบบนั้นหมายความว่าไง?

“อีกอย่างนะ พี่ว่าซองมินคงไม่เป็นไรแล้วล่ะ คอยนวดให้เขาหน่อยแล้วกัน แต่อย่านวดแรงนะ”

“ครับ”

เมื่อ ถึงหน้าบ้าน ผมก็เดินลงจากรถเพื่อไปเปิดประตูบ้าน กุญแจในกระเป๋ากางเกงผมคือกุญแจที่ผมแอบขโมยมาจากลิ้นชักในห้องนั่งเล่น ผมพยายามทำทุกอย่างโดยไร้เสียง เพราะผมไม่อยากให้พ่อแม่ตื่นซะก่อน

ผมเปิดประตูสำเร็จ ผมเดินกลับมาที่รถเพื่อมาอุ้มพี่ซองมิน

“ฝากด้วยนะคยูฮยอน” คือคำพูดทิ้งท้ายของพี่จูบี ก่อนที่เธอจะปิดประตูให้ผม

♥

เมื่อมาถึงห้องนอน ผมก็วางร่างพี่ซองมินลงบนเตียง ขณะนั้นเป็นเวลาตีหนึ่งครึ่งพอดี

ผมจัดท่านอนให้เขา คลี่ผ้าห่มออกเพื่อห่มร่างเขา ผมหย่อนกายลงนั่งคุกเข่าข้างเตียง พลางวางฝ่ามือลงบนซีกแก้มชุ่มน้ำตาของเขา

จู่ๆพี่ซองมินก็ปรือตาขึ้นมองผม

“ขอโทษครับ ไม่ได้ตั้งใจจะทำให้พี่ตื่น...”

พี่ซองมินส่ายหน้า และไม่พูดอะไรต่อ เขายื่นมือออกมาหาผม และคว้ามือผมไปจับไว้เบาๆ เขาหลับตาลงอีกรอบ ผมทำได้เพียงกระชับอุ้งมือตอบ

“มือยังชาอยู่รึเปล่าครับ”

“นิดหน่อย แต่ไม่เป็นไรแล้วล่ะ เดี๋ยวพรุ่งนี้ก็หาย”

“ยังเหนื่อยอยู่รึเปล่า” ผมถามต่อ

พี่ซองมินส่ายหน้า “ง่วงมากกว่า”

“งั้นก็รีบนอนเถอะครับ พรุ่งนี้พี่หยุดเรียนเถอะ ผมจะหยุดเรียนด้วย”

“อย่านะ จะหยุดทำไม ไปโรงเรียนเถอะ พี่ไม่เป็นไรหรอก” พี่ซองมินรีบค้าน

“ไม่เอาอ่ะ ผมจะหยุด ให้ผมดูแลพี่เถอะ...”

“มันเสียการเรียนนะคยู...”

“แค่วันเดียวเองนะ” ผมยืนกราน

“คยู...”

“นะครับ ผมขอร้อง... ผมรักพี่นะ...”

“......”

เนี่ยแหล่ะ ไม้ตายของผม...

มันได้ผลจริงๆ เพราะตอนนี้พี่ซองมินเงียบไปเลย เขาเริ่มอมยิ้ม ยิ้มจนตาหยี

“นี่... ทำไมต้องนั่งคุกเข่าแบบนั้นล่ะ ขึ้นมาบนเตียงสิ” พี่ซองมินพูดเสียงอู้อี้ เขายิ้มให้ผมก็จริง แต่สีหน้าเขาดูอิดโรยจนน่าสงสาร

ผมลุกจากพื้น และคลานขึ้นเตียง สอดตัวเข้าใต้ผ้าห่มผืนเดียวกับเขา คืนนี้ผมกอดเขาไว้หลวมๆ เพราะกลัวว่าเขาจะเจ็บ

“เมื่อตะกี๊ พี่ทำผมตกใจหมดเลย”

“ขอโทษนะ...”

“ช่างเถอะครับ แต่คราวหลังอย่าหนีหายไปแบบนั้นอีกนะ”

“อือ...”

“คยู... ขอบใจนะ แล้วก็ขอโทษด้วย ที่ทำให้ลำบาก” พี่ซองมินตะแคงกายหันมาทางผม เขาทาบฝ่ามือไว้บนแก้มผม “คยูตัวอุ่นจัง”

ผมวางฝ่ามือทาบลงบนมือของพี่ซองมิน และยิ้มให้เขา “นอนกันเถอะครับ พรุ่งนี้ตื่นสายๆนะ”

ผมทิ้งจุมพิตไว้บนหน้าผากของเขาแทนคำว่า *ราตรีสวัสดิ์*... และเราสองคนก็ถลำสู่ห้วงนิทราด้วยกัน

♥

**19.      โดดเรียน**

เช้าวันต่อมา พี่ซองมินขอโทษขอโพยผมยกใหญ่ เรื่องที่เขาป่วยเมื่อคืน

“ขอโทษนะคยู พี่ขอโทษ” เขาพูดคำว่า *ขอโทษ* ซ้ำไปซ้ำมาแทบจะเป็นร้อยรอบ

แล้วผมก็จะตอบเหมือนเดิมเป๊ะๆว่า “ไม่เป็นไรครับ พี่ซองมินเลิกคิดมากได้แล้ว”

สรุป ว่าวันนี้เราสองคนก็ไม่ได้ไปเรียน ผมบังคับพี่ซองมินให้อยู่บ้าน พักผ่อน นอนให้เต็มอิ่ม ถ้าอยากจะออกไปอ่านหนังสือที่ไหนก็ค่อยออกไปตอนบ่าย

ผม อธิบายเรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อคืนให้แม่ฟัง แม่พยักหน้ารับรู้ พร้อมทั้งพูดอย่างเป็นห่วงเป็นใยว่า “แม่ว่าหนูซองมินนี่น่าสงสารนะ ครอบครัวเขามีอะไรแปลกๆ”

แสดงว่าคงไม่ได้มีแค่ผมคนเดียวที่รู้สึก เพราะแม่ผมก็รู้สึกเหมือนกัน

ผม ไม่รู้ว่าเหตุการณ์ในบ้านพี่ซองมินเป็นยังไงบ้าง แต่ผมคิดว่าคนที่โดนซักไม่หยุดคงเป็นพี่จูบี ตอนเที่ยง พี่จูบีโทรมาหาผมจากที่ทำงาน เธอบอกผมว่า

“เมื่อเช้านี้พี่บอกพ่อกับแม่ให้แล้วนะ ฝากบอกซองมินด้วย”

“อ๋อ ครับ เดี๋ยวจะบอกให้นะครับ”

“จ้ะ... อ้อ คยูฮยอน”

“ครับ?”

“ช่วงนี้...ถ้าให้ซองมินอยู่กับคยูฮยอนไปก่อนจะเป็นอะไรไหม ซองมินใกล้สอบแล้วน่ะ พี่ไม่อยากให้เขาเสียสมาธิเพราะทะเลาะกับพ่อ”

“อ๋อ ก็มาอยู่สิครับ ผมโอเคอยู่แล้ว”

“คิดค่าเช่าห้องได้นะคยูฮยอน” พี่จูบีพูดทีเล่นทีจริง

“ผมดูเป็นคนงกขนาดนั้นเลยเหรอ” ผมตอบเจือเสียงหัวเราะ

เราคุยเรื่องสัพเพเหระอีกเล็กน้อยก็วางสาย

ตอนบ่าย พี่ซองมินชวนผมออกไปซื้อขนมกิน

“แล้วทำไมไม่กินข้าวกลางวันครับ” ผมถามเขาเสียงเข้ม

พี่ชายตัวเล็กยู่ปาก “ไม่หิวข้าว แต่หิวขนมอ่ะ”

สุด ท้ายผมก็ปล่อยเลยตามเลย เอาเถอะ...อยากกินขนมให้น้ำตาลในเลือดสูงก็เชิญ พี่ซองมินพาผมไปกินเครปอีกแล้ว เป็นเครปร้านเดิมที่เรามาซื้อด้วยกันบ่อยๆ วันนี้พี่ซองมินสั่งเครปแฮมไข่ดาว และเขาก็บังคับให้ผมกินกับเขาอีกตามเคย

“อ้าปาก...”

“พี่ ผมอิ่มแล้ว”

“ไม่ได้! ต้องกิน! อ้าปากเดี๋ยวนี้นะ”

“......” นี่พี่ซองมินลืมไปรึเปล่าว่าผมเพิ่งกินข้าวมาจากบ้าน ผมค่อยๆอ้าปากด้วยสภาวะจำยอม และงับเอาชิ้นเครปหอมนุ่มเข้าไปในปาก ความจริงแล้วมันอร่อยมาก ถ้าผมหิวจัด ผมคงกินหมดภายในเวลาหนึ่งนาที แต่ตอนนี้ผมท้องจะแตกอยู่แล้ว กว่าจะเคี้ยวและกลืนได้หนึ่งคำจึงใช้เวลานานมาก

แล้วพี่ซองมินก็ชวนผมไปนั่งอ่านหนังสือในสวน เขาเดินนำผมไปยังศาลาแห่งหนึ่ง

ผมถามเขา “อ่านหนังสือในสวน คนไม่เยอะเหรอครับ”

“ไม่เยอะหรอก เราก็ต้องเลือกมุมที่คนไม่เยอะสิ”

“ปกติผมเห็นพี่จะเข้าไปอ่านในร้านหนังสือ นึกครึ้มใจอะไรถึงมาอ่านในสวนล่ะครับวันนี้”

“เบื่อน่ะ อยากนั่งอ่านหนังสือในที่อากาศโปร่งๆบ้าง... จะได้ถือโอกาสพาคยูมาเดินเล่นด้วยไง”

ได้ยินอย่างนั้นแล้วผมก็ได้แต่ยิ้ม

เรานั่งอ่านหนังสือทำการบ้านด้วยกันจนถึงเย็น พี่ซองมินก็ชวนผมออกไปหาอะไรกิน

“กินอีกแล้วเหรอพี่...”

“ก็มันขี้เกียจอ่านแล้วอ่ะ พักสายตาบ้างสิ”

“......”

ผมอยากจะบอกเขา... การพักสายตาไม่จำเป็นต้องกินเสมอไป ผมยังอิ่มข้าวกลางวันอยู่เลย

♥

ผมกับพี่ซองมินเดินออกจากสวน เพื่อไปหารามยอนกินด้วยกัน

“วันนี้จะนอนดึกอีกรึเปล่าครับ”

“อืม ไม่รู้เหมือนกัน ก็คงแล้วแต่สังขาร” พี่ซองมินตอบ ก่อนจะคีบเส้นรามยอนเข้าปาก เขาเคี้ยวจนแก้มตุ่ย

“งั้น...ถ้าสังขารมันร้องให้นอนตั้งแต่สามทุ่ม พี่ก็นอนตั้งแต่สามทุ่มเถอะครับ”

พี่ซองมินขมวดคิ้วทันที “นี่คิดจะวางยาพี่ด้วยนมอุ่นอีกรึเปล่าเนี่ย!”

“ยัง ไม่ทันได้พูดเลยนะว่าจะทำ...” ผมตอบ พร้อมอมยิ้ม ตอนแรกผมไม่ได้คิดเรื่องนี้หรอก แต่พอพี่ซองมินพูดขึ้นมาผมก็นึกขึ้นได้ สำหรับคนอย่างพี่ซองมิน นมอุ่นๆนี่ถือเป็นยานอนหลับอย่างดีเลยทีเดียว

“อย่าแม้แต่จะคิดนะคยู คืนนี้พี่กะจะอ่านให้จบเล่ม อยากให้พี่สอบไม่ได้หรือไง”

“ไม่ใช่อย่างนั้นซะหน่อย...”

ผม วางตะเกียบลงเมื่อกินรามยอนจนหมดชาม ด้วยความที่ผมกินเสร็จก่อนพี่ซองมิน ผมจึงได้แต่นั่งเท้าคางมองเขาค่อยๆคีบรามยอนเข้าปากไปทีละคำ

“ร้านนี้อร่อยนะคยู วันหลังมากินด้วยกันอีกนะ” เขาเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม กลีบปากของพี่ซองมินเป็นสีแดงชุ่มเพราะน้ำซุปร้อนๆในชาม

นั่งมองพี่ซองมินอยู่สักพัก ผมก็รู้สึกเหมือนมีใครมาสะกิดหลัง ผมหันไปมอง...

ผมหน้าซีดเผือดทันที

“สวัสดีคยูฮยอน ทำไมวันนี้มึงไม่มาเรียน!!”

“......”

สำเนียงการทักทายแบบนี้ เป็นใครไปไม่ได้แล้วนอกจากชิมชางมิน เจ้าเพื่อนรักของผมเอง

“มึงโดดเรียนเหรอ! ไหนมึงบอกว่าจะขยันไง!” เขาบ่นรัว จากนั้นวิถีสายตาของเขาก็ค่อยๆเบนไปทางพี่ซองมิน ชางมินค่อยๆผูกโบว์ที่หัวคิ้ว “เอ๊ะ แล้วนี่... นี่มึง... ใครเหรอ...”

“อ...อ๋อ นี่พี่ซองมินน่ะ...” ผมตอบเสียงตะกุกตะกัก

“พี่ซองมิน?”

“ใช่... เอ่อ... พี่ซองมินเป็น...”

“เป็นเพื่อนบ้านของคยูฮยอนน่ะ” พี่ซองมินช่วยผมแก้สถานการณ์ด้วยการเงยหน้าขึ้นตอบเอง เขาคลี่ยิ้มหวานให้ชางมิน

ว่าแต่...ชางมินมาทำอะไรที่นี่?

“อ๋อ ครับ สวัสดีครับ ผมชื่อชางมิน เป็นเพื่อนที่โรงเรียนเจ้าคยูฮยอนน่ะครับ ทำไมคยูฮยอนไม่เห็นเคยเล่าให้ผมฟังเลยว่าเขาสนิทกับพี่ชายข้างบ้าน?”

ก็จริงอยู่ที่ผมกับพี่ซองมินสนิทกันมาก แต่ชางมินเพิ่งเห็นผมกับพี่ซองมินอยู่ด้วยกันครั้งแรก เขาก็ตีความไปแล้วเหรอว่าเราสนิทกัน

ผมอยากจะตอบชางมินไปว่า *แล้วกูต้องบอกมึงทุกเรื่องเลยหรือไง* แต่ก็คิดได้ว่าประโยคนั้นคงจะฟังดูโหดร้ายเกินไปสำหรับคนเป็นเพื่อนกัน แล้วชางมินยิ่งเป็นเพื่อนสนิทผมด้วย

“สงสัยคยูฮยอนจะเขินน่ะ”

“......”

แต่แล้ว...กลับกลายเป็นพี่ซองมินเสียเองที่ทิ้งระเบิดลูกใหญ่ไว้กลางวงสนทนา

ผมเบิกตาโตมองพี่ชายตัวเล็ก ชางมินเองก็เช่นกัน หลังจากมองพี่ซองมินเสร็จ เขาก็หันหน้ามามองผม และทำท่าเหมือนจะหลุดหัวเราะ

“อ๋อ ใช่ครับ คยูฮยอนเป็นคนขี้อายน่ะครับ” ชางมินตอบ เขาเหลือบหางตามองผมพร้อมยักคิ้วให้

ผมมองหน้าชางมินสลับกับพี่ซองมิน พี่ซองมินเองก็มองหน้าผมสลับกับชางมิน

“เอ... แล้วชางมินอยู่ชมรมดนตรีสากลเหมือนคยูฮยอนรึเปล่า...” พี่ซองมินถามชางมิน พลางเคี้ยวเส้นรามยอนตุ้ยๆ

“ไม่หรอกครับ ผมเล่นดนตรีไม่เป็นหรอก”

“อ้าว เหรอ พี่นึกว่าเล่นดนตรีด้วยกันซะอีก... แล้วนี่กินอะไรมารึยัง จะนั่งด้วยกันก็ได้นะ...” พี่ซองมินเอ่ยชวนชางมิน ประโยคเชิญชวนนั้นทำให้ผมได้แต่อ้าปากค้าง ผมก็ไม่ได้รังเกียจอะไรชางมินหรอก แต่พี่ซองมินลืมอะไรไปรึเปล่า

ตอนนี้ผมกับพี่ซองมินไม่ได้เป็นแค่ *พี่น้อง* ธรรมดาๆแล้วนะ

แต่ คนอย่างชิมชางมินไม่โง่ เขารู้ทันผมไปหมดทุกเรื่อง เขารีบตอบพี่ซองมิน “ไม่เป็นไรครับ พอดีผมมากับเพื่อนอีกโต๊ะน่ะครับ” แล้วเขาก็ชี้ไปด้านหลัง ผมมองตามปลายนิ้วชี้ของชางมิน และก็ต้องหน้าซีดหนักกว่าเดิม เมื่อผมเห็นเพื่อนสนิทผมนั่งกันอยู่สี่คน

ไม่ต้องเดาก็รู้ว่าพวกมันต้องนินทาผมแน่ๆ

“งั้น ขอตัวก่อนนะครับพี่ซองมิน” ชางมินพูดเสียงอ่อนเสียงหวาน ก่อนจะเดินถอยกลับไปยังโต๊ะตัวเอง ผมมองตามแผ่นหลังชางมินไปจนกระทั่งเขานั่งลง

ทันที ที่ชางมินนั่ง เขาก็ส่งสายตากรุ้มกริ่มมาให้ผม จากนั้นเพื่อนทั้งโต๊ะก็สุมหัวกัน... ผมคงกลายเป็นประเด็นสนทนาของโต๊ะนั้นไปแล้วเรียบร้อย

♥

หลังออกจากร้านรามยอน พี่ซองมินก็พาผมไปนั่งในร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

“ทำไมตอนเห็นเพื่อนคยูต้องตกใจด้วยล่ะ ทำอย่างกับชางมินเขาไม่ใช่เพื่อนแหน่ะ”

โถๆพี่ซองมิน... พี่ซองมินไม่เข้าใจอะไรเลยหรือ... “ก็...ปกติไม่ค่อยได้เจอเจ้าชางมินนอกโรงเรียนน่ะครับ”

“อ้อ...” แล้วพี่ซองมินก็ไม่ถามอะไรต่อ เขาหยิบหนังสือเรียนออกมาจากกระเป๋า และนั่งอ่าน ระหว่างที่เขาอ่าน ผมได้ยินเสียงเขาจดอะไรยุกยิกตลอดเวลา ผมหยิบหูฟังออกมาพร้อมเครื่องเล่น mp3 ทีแรกผมก็อยากจะเอาหูฟังข้างหนึ่งเสียบหูพี่ซองมิน แต่ก็นึกได้ว่าเขาอ่านหนังสือเรียน ผมไม่ควรจะทำให้เขาเสียสมาธิ

ผมจึงจมปลักอยู่ในโลกแห่งเสียงเพลงเพียงลำพัง

เรานั่งอ่านหนังสือด้วยกันจนถึงสองทุ่มครึ่ง พี่ซองมินก็ชวนผมกลับบ้าน

“พี่ซองมิน...”

“หือ?”

“ช่วงนี้พี่อยากมานอนห้องผมไหม”

พี่ ชายตัวเล็กเลิกคิ้วทันทีเมื่อได้ยินคำถามนั้น เขาค่อยๆคลี่ยิ้มให้ผม “คยูก็รู้อยู่แล้วว่าคำตอบพี่จะเป็นยังไง... แต่... มันไม่เป็นไรจริงๆใช่ไหม”

“ไม่เป็นไร? หมายถึงเรื่องอะไรครับ” ผมขมวดคิ้วมุ่น

“ก็หมายถึง...พี่ไม่ได้ทำให้คยูลำบากใช่ไหม เช่นว่าคยูต้องนอนดึกตามพี่ หรืออะไรทำนองนั้นน่ะ”

“อ๋อ ไม่เลยครับ ผมก็ไม่ได้นอนดึกตามพี่ซองมินตลอดซักหน่อย พี่ไม่เห็นเหรอ บางทีผมก็หลับไปก่อนพี่อีกนะ”

พี่ซองมินยิ้มและไม่พูดอะไรต่อ

“ความจริงแล้วนี่เป็นความคิดของพี่จูบีน่ะครับ”

“พี่จูบี?”

“ใช่ครับ พี่จูบีอยากให้พี่ซองมินอยู่กับผมน่ะ” ผมพูดออกไปด้วยความภาคภูมิใจ พร้อมฉีกยิ้มกว้าง

“จริงเหรอ...”

“พี่จูบีอยากให้พี่ซองมินมีสมาธิอ่านหนังสือ ไม่อยากให้พี่ซองมินเครียด”

“อ่อ...” ผมคิดว่าพี่ซองมินคงพอเข้าใจแล้ว ว่าจุดประสงค์ที่แท้จริงของพี่จูบีคืออะไร

“พี่จูบีบอกว่า...ผมน่าจะดูแลพี่ซองมินได้”

“ถ้า พี่จูบีพูดอย่างนี้ได้ แสดงว่าพี่จูบีคงปรึกษาพ่อแม่แล้วล่ะ ยังไงพ่อแม่ก็ฟังพี่จูบีอยู่แล้ว รู้ไหม...เมื่อวานที่พี่ทะเลาะกับพ่อน่ะ ส่วนนึงก็เป็นเพราะเรื่องนี้แหล่ะ”

“เรื่องนี้? เรื่องที่พี่ซองมินมาค้างห้องผมเนี่ยนะ?”

“ถูก...”

“แต่พี่ไม่ได้มาเที่ยวเล่นซะหน่อย เขาจะดุพี่ทำไม พี่ก็โตแล้วนะ”

“พี่ ก็เถียงเขาแบบนี้เป๊ะ” พี่ซองมินยิ้มแห้งๆ “แต่เหตุผลของเด็กยังไงก็เป็นเหตุผลของเด็กสำหรับเขา คิดว่าเขาฟังพี่รึเปล่าล่ะ เขาเผด็จการจะตาย”

“......” ผมรู้สึกแย่แทนพี่ซองมิน

“เขาเผด็จการใส่พี่มากแค่ไหน พี่ก็จะเป็นกบฏกลับใส่เขามากเท่านั้นแหล่ะ”

“แล้วนี่...วันนึงพ่อพี่เขาจะเกลียดผมไหมครับ”

พี่ซองมินหัวเราะ “คงไม่เกลียดหรอก อาจจะแค่ตั้งแง่อะไรบางอย่าง”

“ตั้งแง่อะไร ผมไม่ได้พาพี่ซองมินไปเที่ยวกลางคืนซะหน่อย ผมน่ะเป็นฝ่ายชวนพี่กลับบ้านด้วยซ้ำ”

“เขา ไม่รู้หรอกว่าเราทำอะไรกันบ้าง... ผู้ใหญ่น่ะ...พอเขาเห็นเรากลับบ้านดึก เขาก็ตีความไปแล้วว่าเราเถลไถล... ซึ่งพี่แอบอิจฉาคยูตรงนี้แหล่ะ พ่อแม่คยูไม่เห็นจะเป็นแบบนี้เลย"

ก็ จริงอย่างที่พี่ซองมินพูด พ่อแม่ผมไม่เคยตั้งแง่เรื่องที่ผมกลับบ้านดึก พวกท่านค่อนข้างเชื่อใจผม พอผมพูดว่าผมแค่ไปอ่านหนังสือกับพี่ซองมิน พวกท่านก็ปล่อยเลยตามเลย

เอาง่ายๆว่าถ้าเกิดผมหนีเที่ยวขึ้นมาจริงๆ...ผมก็คงโกหกได้โดยไม่มีใครสงสัย

แต่นั่นมันไม่ใช่นิสัยผม

“ความจริงแล้ว สิ่งที่พวกเขาทำกับพี่น่ะ พวกเขาก็เคยทำกับพี่จูบีนะ... แต่พี่จูบียอมพวกเขา ก็เลยไม่มีปัญหาอะไร”

“......”

“แต่ พี่ไม่ยอมไง มันก็เลยทะเลาะกันเรื้อรังจนถึงทุกวันนี้” พอพี่ซองมินพูดจบ เราก็มาหยุดยืนอยู่หน้าบ้านพอดี “คยู งั้นเดี๋ยวพี่เข้าไปเอาเสื้อผ้าในห้องแป๊บนึงนะ จะได้ไม่ต้องยืมคยูใส่บ่อยๆ”

“ไม่เห็นเป็นไรเลย พี่ใส่เสื้อผ้าผมนี่แหล่ะ ไม่ต้องเข้าไปเอาหรอกครับ” ผมรั้งข้อมือเขาไว้

“มัน มีของอย่างอื่นด้วยน่ะ” พี่ซองมินค่อยๆดึงมือออก และยิ้มให้ผม “น่า... ไปไม่นานหรอก ยังไงคืนนี้พี่ก็ไปนอนห้องคยูอยู่แล้ว ไม่หนีไปไหนหรอก แค่อยากไปเอาของบางอย่างเท่านั้นเอง”

“โอเคครับ ถ้าพี่ไปเอาไม่นาน เดี๋ยวผมยืนรอหน้าบ้านเนี่ยแหล่ะ”

พี่ซองมินยิ้ม “ตามใจ”

ผม มองพี่ซองมินเดินไปกดออดหน้าบ้าน พี่จูบีเป็นคนออกมาเปิดประตู พี่สาวคนสวยชะเง้อหน้าออกมายิ้มให้ผมด้วย ผมเงี่ยหูฟังความเคลื่อนไหวในบ้านนั้น ผมได้ยินเสียงแม่พี่ซองมินพูดอะไรซักอย่าง แต่ผมก็ฟังได้ไม่ชัด

พี่ซองมินหายเข้าไปไม่ถึงสิบนาทีก็เดินกลับออกมา ผมเห็นเขาสะพายเป้ไว้บนบ่า และเราก็เดินเข้าบ้านด้วยกัน

♥

ตีหนึ่งแล้ว แต่พี่ซองมินยังไม่ยอมนอน ทั้งๆที่เจ้าตัวก็ตาปรือจนแทบจะปิดอยู่รอมร่อ

ผมลุกจากเตียง เดินไปหาเขาที่โต๊ะหนังสือ วางมือทั้งสองลงบนลาดไหล่เล็กของเขา “นอนได้แล้วมั้งครับพี่ซองมิน”

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม “อีกนิดนึงนะ...”

คำว่า *อีกนิดนึง* ของเขาไม่ค่อยน่าเชื่อเท่าไหร่ เห็นพูดว่าอีกนิดทีไร เขาต่อยาวเป็นชั่วโมงทุกที ผมตัดสินใจไปลากเก้าอี้หน้าเปียโนมานั่งข้างๆเขา พอหย่อนกายลงนั่งปุ๊บ ผมก็ฟุบหน้าลงบนท่อนแขนตัวเอง

มาตรการกดดันพี่ซองมินให้ไปนอนเริ่มขึ้นแล้ว

“คยู...” เขาเรียกผม

“ครับ?”

“ไปนอนดีๆไป อย่ามานอนฟุบแบบนี้ เดี๋ยวคอเคล็ด”

ผมส่ายหน้าทั้งที่ยังซุกหน้าอยู่กับแขนแบบนั้น “ไม่เคล็ดหรอกครับ”

พี่ซองมินพรูลมหายใจยาว “ตามใจนะ ปวดคอไม่รู้ด้วย” แล้วเขาก็อ่านหนังสือต่อ

ผ่าน ไปสิบนาที ผมได้ยินเสียงพี่ซองมินพับหนังสือปิด ผมปรือตามองเขา พี่ซองมินกำลังเอื้อมมือไปปิดโคมไฟ เขาเก็บปากกาเข้ากล่อง และลุกขึ้นยืน “คยู...” เขาสะกิดแขนผม “ไปนอนกันเถอะ”

สำเร็จ... มาตรการกดดันพี่ซองมินให้ไปนอนบรรลุผลแล้ว ผมเงยหน้าขึ้นและยิ้มง่วงๆให้เขา

เรา เดินไปที่เตียง ผมล้มตัวลงนอนก่อน ตามมาด้วยพี่ซองมิน เราซุกกายเข้าใต้ผ้าห่มผืนเดียวกันดังเช่นทุกคืน สิ่งหนึ่งที่น่าแปลกเกี่ยวกับตัวผมเองคือ...การนอนกอดพี่ซองมินทุกคืนไม่ทำ ให้ความคิดประหลาดๆแล่นเข้ามาในหัวผมแล้ว ผมสามารถนอนกอดเขาโดยไม่ต้องกลัวว่า *อะไรบางอย่าง* จะพุ่งพล่านอยู่ภายใน

ไม่เหมือนคืนแรกๆที่เรานอนกอดกัน

♥

เช้าวันต่อมา ผมไปโรงเรียนตามปกติ คำถามแรกที่พุ่งเข้ากระแทกหน้าผมคือคำถามจากชางมิน...

“นี่ใช่ไหม คือสาเหตุที่มึงเลิกเรียนปุ๊บกลับบ้านปั๊บ!!!” เขาเดินเข้ามาเขย่าไหล่ผม

ผมสูดหายใจเข้าลึกๆ ในที่สุด ผมก็ต้องบอกเขาจริงๆ “เออ...”

“ม...มึง...กูไม่รู้มาก่อนว่ามึงชอบผู้ชาย”

“กูก็ไม่รู้เหมือนกันแหล่ะวะ” ผมพูดพลางปัดมือชางมินออก และเดินไปนั่งที่โต๊ะตัวเอง

ชางมินเริ่มเดินตามมาประชิด “มึงชอบผู้ชายจริงเหรอคยู!!”

“กูไม่รู้ ขอแค่เป็นคน กูโอเคหมด”

“......” เจอคำตอบของผมเข้าไป ชางมินนิ่งไปทันที

“ก็กูชอบพี่เขา แค่นี้ก็พอแล้วป่ะ”

“แล้วนี่...มึงไปจีบเขาก่อน หรือเขาเข้ามาหามึงก่อน” ชางมินถามต่อ

นี่ เป็นคำถามที่ตอบยากมาก ผมอธิบายไม่ถูกจริงๆว่าใครเริ่มก่อน พี่ซองมินเป็นฝ่ายเริ่มจูบผมก่อน แต่ผมเป็นฝ่ายบอกรักเขาก่อน จะพูดยังไงดีล่ะ “ไม่รู้อ่ะ ก็คงพร้อมๆกัน” ผมตัดสินใจตอบปัด

“ทำไมมึงถึงชอบเขาวะ”

“คงเป็นเพราะอยู่ด้วยกันทุกวันมั้ง ไม่รู้เว้ย เรื่องแบบนี้ตอบไม่ได้ มึงต้องมาเป็นกู แล้วมึงจะเข้าใจ”

ชางมินเงียบไปพักหนึ่ง “นี่...กูสงสัยอ่ะ”

“สงสัยอะไร อนุญาตให้ถามวันนี้วันเดียว วันอื่นจะไม่ให้ถามแล้วนะ กูขี้เกียจพูดบ่อยๆ”

“เออ ไม่ถามบ่อยหรอก คือกูแค่สงสัยว่า...”

“......”

“มึงกับพี่เขา...*ได้* กันยังวะ?”

“ไอ้...!!...” ผมรีบคว้าหนังสือเรียนเล่มที่หนาที่สุด เตรียมพร้อมจะฟาดหน้าเพื่อนสนิทเต็มแรง

ชางมินรีบยกมือขึ้นป้องหน้า และถอยหลังหนี “เชี่ย! กูสงสัยเฉยๆ กูผิดไหมเนี่ย!”

“......”

“ถ้ามึงยังไม่เคย มึงก็ตอบว่ายังไม่เคยสิ... แค่นี้จบป่ะ? อ๊ะ! ร้อนตัวงี้แม่งเคยแล้วแหงเลยว่ะ!”

“ชางมิน!” ผมลุกจากที่นั่ง และเริ่มวิ่งไล่เขา ชางมินรีบหนีไปหลังห้อง เพื่อนคนอื่นๆในห้องปรายตามองพวกผมด้วยความเอือมระอา

วินาทีนั้นผมรู้สึกว่าหน้าตัวเองร้อนฉ่า

“เฮ้ย คยู! มึงหน้าแดงอ่ะ ฮ่าๆๆๆ” แล้วชางมินก็หัวเราะชอบใจใหญ่ ผมตัดสินใจกลับไปนั่งที่เดิมเพื่อสงบสติอารมณ์ตัวเอง

ชางมินเองก็เดินกลับมานั่งข้างๆผมเช่นกัน “โอ๋ๆ กูล้อเล่นนะ กูไม่ถามแล้วก็ได้ ท่าทางจะเป็นเรื่องส่วนตั๊วส่วนตัว”

“กูยังไม่เคย พอใจยัง!” ผมตอบโดยไม่มองเขา

ชางมินหัวเราะคิกคักด้วยความคะนอง “เออๆ กูอยากรู้แค่นี้แหล่ะ กูพอใจและ”

ตกเย็น ผมเปิดกระเป๋านักเรียน และเพิ่งจะรู้ตัวว่า... ชางมินแอบหย่อนการ์ตูนเข้ามาในกระเป๋าผมอีกแล้ว

♥

ห้าทุ่ม พี่ซองมินยังคงนั่งอ่านหนังสืออยู่ที่โต๊ะหนังสือของผม ส่วนผมนอนฟังเพลงอยู่บนเตียง เพราะขี้เกียจทำการบ้าน

ขณะนั่งอ่านอยู่ จู่ๆพี่ซองมินก็ฟุบหน้าลงไปกับโต๊ะ ผมถอดหูฟังออกข้างหนึ่ง “เป็นอะไรรึเปล่าครับ” ผมถามเขา

พี่ซองมินหันมาทำหน้ายู่ใส่ผม “คยู...หิวอ่ะ”

“......” ไอ้เราก็เป็นห่วง นึกว่าจะไม่สบาย

“เมื่อเย็นไม่น่ากินน้อยเลย พอกินน้อยทีไรหิวตอนกลางคืนแบบนี้ทุกที”

“อยากลงไปหาอะไรกินไหมครับ”

เขา ส่ายหน้า “อย่าเลย เกรงใจ พี่บ่นว่าหิวก็จริง แต่พอกินอะไรเข้าไปแล้วก็หลับน่ะ เพราะฉะนั้นอย่ากินดีกว่า” แล้วเขาก็ถอนหายใจเฮือกใหญ่ วินาทีนั้นผมมั่นใจว่าผมได้ยินเสียงท้องเขาร้อง พี่ซองมินหันมายิ้มแหยๆให้ผม

ผมถอดหูฟังทั้งสองข้างออก และกดพอสเพลงในเครื่องเล่น mp3 เอาไว้ ผมลุกจากเตียง และเดินออกจากห้อง

ผม ก้าวย่ำลงไปตามบันไดมืด เมื่อเดินไปถึงห้องครัว ผมก็เปิดไฟเป็นอย่างแรก จากนั้นก็เดินไปเปิดตู้เย็น และกวาดสายตามองว่ามีอะไรในนั้นบ้าง

ใน ตู้เย็นมีของไม่เยอะเท่าไหร่ เพราะเราก็อยู่ในบ้านกันแค่สามคนพ่อแม่ลูก นมสดที่ผมอุ่นให้พี่ซองมินเมื่อวันก่อนก็หมดไปแล้ว เพราะเมื่อเช้าผมเป็นคนดื่มเอง ผมกวาดสายตามองเครื่องดื่มทีละอย่าง มีกระป๋องเบียร์ของพ่ออยู่สองกระป๋อง มีโยเกิร์ตของแม่อยู่หนึ่งแพค นอกนั้นก็เป็นพวกน้ำผลไม้

ผมตัดสินใจหยิบน้ำผลไม้ออกมาหนึ่งขวด มันคือน้ำแอปเปิ้ล

“อันนี้ก็ได้มั้ง...”

ผมสรุปเอาเองว่าพี่ซองมินคงจะโอเคกับน้ำแอปเปิ้ล เพราะน้ำแอปเปิ้ลเป็นน้ำผลไม้เบาๆ คงไม่ทำให้เขาง่วงหรอก

ผม หยิบแก้วออกมาจากตู้ติดผนัง เปิดขวดน้ำผลไม้ และเทมันลงไปในแก้ว จากนั้นก็ปิดฝา และเก็บมันเข้าตู้เย็นดังเดิม ผมปิดไฟในห้องครัว และเดินขึ้นบันไดกลับไปยังห้องนอนตัวเอง

ตอน ผมเปิดประตูเข้าไป ผมเห็นพี่ซองมินกำลังบิดขี้เกียจอยู่พอดี ผมเดินเข้าไปหาเขา และวางแก้วน้ำแอปเปิ้ลลงบนโต๊ะหนังสือ พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองผม และยกนิ้วขึ้นชี้หน้าตัวเอง “ให้พี่เหรอ...”

“ผมวางตรงหน้าพี่แบบนี้...ผมเอามากินเองล่ะมั้ง”

ริมฝีปากอิ่มค่อยๆคลี่ยิ้ม “ขอบใจนะ...เจ้าของห้องนี่บริการดีจริงๆ” เขาพูดพลางเอื้อมมือมาหยิบแก้วน้ำแอปเปิ้ล

“เห็นบ่นว่าหิวน่ะครับ เลยหาอะไรหวานๆมาให้กิน แต่ถ้าพี่กินขนมหนักๆพี่ก็ง่วงนอนใช่ไหมล่ะ”

“อยู่กับพี่จนรู้ไปหมดทุกเรื่องแล้วใช่ไหมเนี่ย”

ผมไหวไหล่และยกยิ้ม “กินให้หมดนะ”

“รู้ แล้วๆ” พอพูดจบ พี่ซองมินก็ยกแก้วน้ำแอปเปิ้ลขึ้นดื่มอึกๆ ด้วยความที่ห้องเงียบ ผมจึงได้ยินเสียงเขากลืนน้ำผลไม้ดังมาก เขาดื่มเข้าไปประมาณห้าอึก (ผมแอบนับอยู่ในใจ) ก็วางแก้วลง... ผมเห็นน้ำแอปเปิ้ลไหลเยิ้มจากมุมปากของเขา เจ้าน้ำผลไม้หยดนั้นเดินทางอย่างอ้อยอิ่งมาจนถึงปลายคางพี่ซองมิน

“......”

*หยุดนะ... โจคยูฮยอน...*

“เอ่อ...คยูมีอะไรรึเปล่า” พี่ซองมินถาม เขาคงรู้สึกว่าตัวเองกำลังโดนผมจ้อง

“เปล่าครับ” ผมตอบ พลางเบือนหน้าไปทางอื่น

“ง่วงก็นอนก่อนได้นะ ไม่ต้องรอพี่หรอก”

“ครับ พี่ก็อย่าดึกนักนะ” พอพูดจบ ผมก็เดินกลับไปที่เตียง ผมนั่งหลังพิงหัวเตียง หยิบหูฟังของเครื่องเล่น mp3 ขึ้นเสียบหูตามเดิม ผมหลับตาลง ทาบมือลงบนอกซ้ายเบาๆ

ภาพน้ำแอปเปิ้ลไหลเยิ้มจากมุมปากพี่ซองมินยังคงติดตา...

*เป็นอะไรมากไหมคยูฮยอน* ผมถามตัวเอง และอยากจะตบหน้าตัวเองแรงๆซักที ผมอุตส่าห์ดีใจว่าความคิด *ประหลาดๆ* นั่นได้หายไปจากหัวผมแล้ว แต่ความจริงพวกมันยังคงอยู่กับผม มันเร้นกายอยู่ในซอกหลืบของจิตใจ รอวันปะทุออกมาอีกครั้ง

ยังไงซะผมก็ยังเป็นมนุษย์ธรรมดาคนหนึ่ง... ผมเป็นเด็กผู้ชายที่ไม่รู้จะข่ม *ความคิด* และ *อารมณ์* ของตัวเองยังไง

♥

**20.      กำลังใจ**

ยิ่งใกล้ถึงวันสอบ ผมกับพี่ซองมินก็ยิ่งได้ใช้เวลาอยู่ด้วยกัน

พี่ ซองมินถามผมว่า “คยูไม่เบื่อหรือไงที่ต้องมานั่งเฝ้าพี่แบบนี้ คยูเอาเวลาไปทำอย่างอื่นบ้างก็ได้นะ ไปเล่นเปียโน ไปร้องเพลง ไปแกะคอร์ด ไปทำอะไรที่คยูอยากทำน่ะ...”

“ผมทำแน่ครับ แต่รอให้พี่สอบเสร็จก่อนแล้วกัน”

“......” ไม่น่าเชื่อว่าประโยคที่ผมตอบออกไปตามใจคิดจะทำให้พี่ซองมินหน้าแดง

เขาเคยถามผมด้วยว่า “ทำไมคยูถึงปล่อยให้พี่มาแย่งโต๊ะหนังสือคยูแบบนี้ล่ะ”

“ผมไม่ค่อยชอบนั่งอ่านหนังสือที่โต๊ะนั่นอยู่แล้ว ผมชอบอ่านบนเตียงมากกว่า”

“พี่เห็นคยูอ่านบนเตียงแล้วหลับตลอด... นี่... ถ้าอยากใช้โต๊ะน่ะ บอกพี่บ้างก็ได้นะ เราสลับกันได้”

“ก็ได้ครับ แต่รอให้พี่สอบเสร็จก่อนแล้วกัน”

“จะตามใจพี่ไปถึงไหนกันเนี่ย คยู...”

“ผม ก็ไม่รู้เหมือนกัน...” พอผมพูดประโยคนั้นจบ พี่ซองมินก็โน้มใบหน้าเข้ามาจูบผมเบาๆหนึ่งที แม้มันจะเป็นแค่จูบเบาๆ แต่มันก็ทำเอาผมหน้าแดงเถือกไปหมดทั้งหน้า

พี่ซองมินเหลือเวลาให้ทบทวนบทเรียนอีกแค่สองคืนเท่านั้น ยิ่งใกล้วันสอบ เขาก็ยิ่งดูกระวนกระวาย เขาถอนหายใจทุกๆสิบนาที

“พี่ซองมิน อย่าถอนหายใจบ่อยนักสิ” ผมบอกเขา

“ขอโทษ รำคาญเหรอ” พี่ซองมินหันมาถามผมจากโต๊ะหนังสือ สีหน้าเขาดูอารมณ์ไม่ดีเท่าไหร่

“เปล่าครับ แค่ไม่อยากให้พี่เครียดน่ะ”

“อือ จะพยายามนะ” เขาตอบแค่นั้น แล้วก็ก้มหน้าอ่านหนังสือต่อ

มารู้ตัวอีกที ผมก็เดินเข้าไปใกล้เขา ผมย่อตัวลง และตวัดแขนทั้งสองข้างโอบไหล่เขา “พี่ทำได้อยู่แล้ว พี่ขยันขนาดนี้”

พี่ซองมินยกมือขึ้นกุมท่อนแขนผม “ขอบใจนะ...” น้ำเสียงเขาแผ่วเบาราวกับจะขาดห้วง

ผม กอดเขาไว้อย่างนั้น กอดนานกี่นาทีก็ไม่รู้ กลิ่นแชมพูและกลิ่นแป้งเด็กทำให้ผมลืมสิ้นซึ่งวันเวลา มันเป็นกลิ่นหวานละมุนที่ทำให้ผมต้องหลับตาลง ผมกำลังจดจำทุกอย่างเกี่ยวกับพี่ซองมิน ทั้งริ้วผมนุ่มลื่นที่ไล้ผ่านซีกแก้มของผม กลิ่นหอมอันเป็นเอกลักษณ์ พวงแก้มนุ่มหยุ่น และเสียงลมหายใจเนิบช้า

“กลัวจัง...” จู่ๆพี่ซองมินก็พูดขึ้นทำลายความเงียบ

“เรื่องสอบเหรอครับ”

พี่ซองมินพยักหน้า “กลัวทุกอย่างจะผิดคาดน่ะ”

ผมค่อยๆคลายอ้อมแขนออก ยืดตัวขึ้น ผมวางมือลงบนเนินไหล่ของพี่ซองมิน และนวดให้เขาเบาๆ

“อยากเก่งแบบพี่จูบีจัง”

ผมยังคงเงียบ ผมปล่อยให้พี่ซองมินพูดออกมาเรื่อยๆ

“การจะทำให้พ่อแม่ภูมิใจ คือการทำให้ได้อย่างพี่จูบี...ซึ่งพี่ทำไม่ได้”

ผม รู้สึกมีบางอย่างผิดปกติ คืนก่อนๆพี่ซองมินดูไม่เครียดอย่างนี้ ผมเดาเอาว่าวันนี้เขาอาจจะไปเจออะไรมาซักอย่าง... อะไรบางอย่างที่กดดันเขา อะไรบางอย่างที่สะกิดแผลของเขา

“พี่ ทำอย่างพี่จูบีไม่ได้จริงๆ พี่เรียนอย่างที่เขาอยากให้พี่เรียนไม่ได้ แต่ถ้าจะให้หาทุนไปเรียนเองอย่างซึงอา พี่ก็ทำไม่ได้... ทำไมพี่ทำอะไรไม่ได้ซักอย่างเลย”

เอาแล้ว... พี่ซองมินโหมดโทษตัวเอง ตัวเองทำอะไรก็ผิดไปหมด

ผมขยับเท้าไปข้างๆพี่ซองมิน และย่อตัวลงนั่งคุกเข่า “พี่โทษตัวเองอีกแล้วนะ...”

“มันก็สมควรโทษจริงๆไม่ใช่เหรอ” เสียงเขาเริ่มสั่น

“เป็นอะไรครับ...” ผมคว้ามือเขามากุมไว้เบาๆ “วันนี้เจออะไรมารึเปล่า ต้องมีใครมาพูดอะไรกับพี่แน่ๆ”

พี่ซองมินส่ายหน้า “เปล่า...”

เขาพูดว่า *เปล่า* แต่ก็ใช่ว่าผมจะเชื่อ

“มันก็แค่...”

นั่นไง ผมเดาผิดซะที่ไหน

พี่ ซองมินเล่าให้ผมฟังว่าตอนพักกลางวัน เขาไปนั่งกินข้าวกับเพื่อน หัวข้อสนทนาในกลุ่มเพื่อนคงหนีไม่พ้นเรื่องการสอบเข้ามหาวิทยาลัยฯ ทุกคนในโต๊ะต่างเล่าเรื่องราวของตัวเอง คนหนึ่งอยากเรียนเศรษฐศาสตร์ คนหนึ่งอยากเรียนบัญชี อีกคนหนึ่งอยากเรียนนิติศาสตร์ และแต่ละคนก็เริ่มเล่าว่าพ่อแม่ของพวกเขาภูมิใจขนาดไหนที่ได้เห็นลูกตัวเอง ตั้งใจอ่านหนังสือสอบขนาดนี้

ความ จริงแล้ว เพื่อนกลุ่มนี้ไม่ใช่กลุ่มที่พี่ซองมินสนิท ช่วงนี้ กลุ่มเพื่อนสนิทของพี่ซองมินพากันโดดเรียนเพราะอ่านหนังสือไม่ทัน เพื่อนกลุ่มดังกล่าวเห็นพี่ซองมินอยู่คนเดียว ก็เลยชวนไปกินข้าวด้วยกัน

“ตลกน่ะ เดี๋ยวนี้เด็ก ม.ปลายเขาคุยเรื่องแบบนั้นกันในโต๊ะอาหารเหรอ” ผมถาม พลางหัวเราะเสียงแห้งๆ

“เขาไม่ได้ทำอะไรผิดหรอกคยู... เอาจริงๆ พี่ว่ามันเป็นเรื่องที่ควรทำด้วยซ้ำ”

“*ควรทำ* เหรอครับ... การคุยโวโอ้อวดเรื่องครอบครัวตัวเองน่ะเหรอเป็นสิ่งที่ควรทำ?” ผมฟังพี่ซองมินเล่าแล้วผมก็ชักจะโมโห

“......”

“พี่ ซองมิน ฟังผมนะ...” ผมกุมมือเขาไว้ทั้งสองข้าง “...ผมรู้ว่าการฟังคนอื่นน่ะ มันเป็นเรื่องดี แต่ช่วงนี้พี่ต้องหยุดฟังคนอื่น พี่ตั้งใจจะทำอะไร ก็ทำไปอย่างนั้นแหล่ะครับ อย่าเพิ่งสนใจคำพูดคนมากนัก คำพูดดีๆน่ะมีเยอะแยะ แต่คำพูดที่บั่นทอนกำลังใจน่ะ...อย่าไปฟัง”

“......” ผมเห็นน้ำใสคลอเต้มเบ้าตาของเขา

“พี่ ต้องเลิกเปรียบเทียบตัวเองกับคนอื่นนะ พี่ซองมินมีดีเยอะแยะจะตายไป พี่ติวภาษาอังกฤษให้ผมรู้เรื่องกว่าที่ครูสอนในห้องอีก พี่ต้องภูมิใจสิ พี่จะยอมให้คำพูดคนอื่นมาทำร้ายพี่แบบนี้น่ะเหรอ มั่นใจสิครับ พี่ไม่ได้เป็นเด็กโหลยโท่ยนะ”

“......” พี่ซองมินจับมือผมแน่น น้ำตาเม็ดโตรินลงอาบแก้ม ปลายจมูกเขาแดงก่ำ

“เขา อยากจะเรียนอะไรก็ช่างเขา พ่อแม่เขาจะภูมิใจยังไงก็ช่างเขา เขาจะตั้งใจอ่านหนังสือแค่ไหนก็ช่างเขาเถอะครับ ถึงจะไม่มีใครเห็นว่าพี่ซองมินตั้งใจขนาดไหน อย่างน้อยก็มีผมนี่แหล่ะที่เห็น ผมเห็นความตั้งใจของพี่แทบจะทุกวินาที ผมเห็นพี่หลับคาหนังสือเรียน ผมเห็นพี่เหนื่อย ผมเห็นพี่ร้องไห้ ผมเห็นพี่ถอนหายใจ ผมเห็นพี่อดหลับอดนอน ผมเห็นพี่กินกาแฟแทนน้ำ ถ้าพี่ซองมินอยากให้คนอื่นรู้ว่าพี่ตั้งใจขนาดไหน พี่จะให้ผมออกไปป่าวประกาศก็ได้ พี่น่ะ...ขยันไม่ได้น้อยไปกว่าใครเลย”

“......” พี่ซองมินพยายามเม้มปากกลั้นเสียงสะอื้น

ผมเกลี่ยน้ำตาให้เขาด้วยปลายนิ้วโป้ง “รักตัวเองบ้างนะครับ อย่าทำร้ายตัวเองด้วยการเก็บเอาคำพูดคนอื่นมาคิดมากแบบนี้...”

“แล้วทำไม... ฮึก... ทำไมพ่อแม่ไม่ภูมิใจในตัวพี่... ฮึก... เหมือนที่พ่อแม่คนอื่นเขาเป็นล่ะ...”

เจอคำถามนี้เข้าไป ผมก็ไปต่อไม่ถูกเหมือนกัน

“พี่ เคยคิดอยากจะต่อสู้เพื่อเขา แต่สิ่งที่พี่ทำกลับไม่เคย... ฮึก... ไม่เคยทำให้เขาพอใจเลย พี่ก็เลยคิดจะต่อสู้เพื่อตัวเอง... แต่พี่ก็รู้สึกว่า... ฮึก... ตัวเองเป็นลูกที่เลวมาก เพราะสิ่งที่พี่กำลังทำอยู่ตอนนี้... ฮึก... พี่ไม่ได้ทำเพื่อเขา พี่ทำเพื่อ... ฮึก... ตัวเอง... และพี่ก็ทำเพื่อ *ประชด* เขา”

พี่ซองมินจับมือผมแน่นขึ้นเรื่อยๆ ผมก้มลงมองมือของเราสองคน ผมเห็นเขามือสั่น

“พี่ก็เป็นเด็กนะ พี่ก็อยากจะ... ฮึก... มีความสุขเหมือนคนอื่นเขา...”

ผม ไม่รอให้พี่ซองมินพูดอะไรต่อ ผมรีบคว้าตัวเขาเข้ามากอดแนบอก มือหนึ่งลูบหลังเพื่อปลอบประโลม อีกมือหนึ่งเสยเข้าในเรือนผมของเขา พี่ซองมินวางมือไว้บนแผ่นอกผม สักพักหนึ่งเขาก็กำมือแน่น ผมรู้สึกได้ถึงแรงดึงจากปลายนิ้วของเขา

ไม่ มีคำพูดใดๆหลุดออกมาจากปากพี่ซองมินอีก ผมได้ยินเพียงเสียงสะอื้น เขาสะอื้นจนตัวโยน สะอื้นหนักจนน่าสงสาร เขาร้องไห้ราวกับเขื่อนแตก เสียงสะอื้นของเขาดังคลอคู่ไปกับเสียงลมหายใจหอบเหนื่อย...

เดี๋ยวก่อน... หายใจหอบเหรอ...

“พี่ซองมิน...” ผมเริ่มใจไม่ดี ผมพยายามผละตัวเองออกมาจากอ้อมกอด แต่ก็ไม่สำเร็จ เพราะพี่ซองมิน *จิก* เสื้อผมไว้สุดแรง ข้างๆใบหู ผมได้ยินเสียงลมหายใจกระชั้นถี่ของเขา

เอาอีกแล้ว... โรคบ้านั่นอีกแล้ว...

ผม พยายามดันตัวเขาออก พี่ซองมินเกร็งไปหมดทั้งตัว ผมลุกขึ้นยืน และช้อนร่างพี่ซองมินขึ้นมาจากเก้าอี้ เขายังไม่ยอมปล่อยมือจากเสื้อผม ปลายนิ้วของเขาเขม็งเกร็ง ไม่ต่างอะไรกับปลายเท้าที่ขดงอ

ผมวางร่างของเขาลงบนเตียง และกำลังจะเดินไปหยิบถุงพลาสติกจากที่ไหนซักที่ แต่พี่ซองมินก็รั้งเสื้อผมไว้

“ฮึก... อย่าไป... ฮึก... อยู่ด้วยกัน... อย่าเพิ่งไป... ฮึก...” ทั้งเสียงพูด เสียงสะอื้น เสียงหอบหายใจ ทุกเสียงเคล้ากันจนผมเริ่มจะแยกไม่ออก

“ผมไม่ได้ไปไหนหรอกพี่ซองมิน ผมไปหยิบถุงแป๊บนึงนะ...” ผมจำใจต้องดึงมือเขาออก

ตอน เดินห่างจากเตียง ผมได้ยินเสียงพี่ซองมิน “คยู... ไม่เอา... ฮึก... อย่าไป...” ผมว่าถ้าเขามีแรงคลานลงจากเตียง เขาคงทำไปแล้ว ตลอดเวลาที่ผมค้นถุงพลาสติกจากในตู้เสื้อผ้า ผมได้ยินเสียง *ฮึก... ฮึก... ฮึก...* ลอยมาไม่ขาดสาย

เมื่อ หาถุงพลาสติกเจอ ผมก็รีบเดินกลับไปที่เตียง ผมหยิบกรรไกรมาเจาะถุงพลาสติกให้เป็นรู และรีบครอบถุงลงเหนือริมฝีปากและจมูกของเขา พี่จูบีบอกผมว่า อาการของโรคไฮเปอร์เวนฯคือการหายใจมากไป การใช้ถุงพลาสติกครอบไว้จะช่วยให้ผู้ป่วยหายใจช้าลง

“ไม่เป็นไรนะครับ ผมไม่ได้จะทิ้งพี่ไปไหนซะหน่อย...” ผมปลอบเขา

เขาเกาะแขนผม... เกาะแน่นราวกับกลัวว่าผมจะหายไปต่อหน้าต่อตาเขา

พี่ ซองมินปรือตามองผม ขอบตาฉ่ำชุ่มไปด้วยน้ำใสๆ เขายังคงสะอื้นเป็นจังหวะ เมื่อเขาหายใจช้าลง ผมก็เอาถุงพลาสติกออก และเริ่มนวดมือนวดเท้าให้เขา

ผมค่อยๆ *แงะ* นิ้วพี่ซองมินออกจากแขนตัวเอง นิ้วทั้งสิบของเขาเขม็งเกร็ง ผมต้องค่อยๆนวดเบาๆจากฝ่ามือ ไล่ขึ้นไปหาแต่ละนิ้ว ให้พี่ซองมินคลายนิ้วมือออกช้าๆ

“มือชารึเปล่าครับ” ผมถาม เขาพยักหน้าอย่างอ่อนแรง ผมนวดมือให้เขาทีละข้าง จนกล้ามเนื้อเริ่มคลายตัว ผมก็เปลี่ยนไปนวดปลายเท้าบ้าง

พี่ซองมินเอาแต่นอนงอขา ผมจึงต้องเริ่มจากการทำให้เขายืดขาให้ได้ก่อน เมื่อเขายืดขาได้ ผมก็หันมาจัดการกับปลายเท้าที่เย็นเฉียบ

ผมใช้เวลาในการปฐมพยายามเขาครึ่งชั่วโมง ในที่สุด พี่ซองมินก็อาการดีขึ้น เขาไม่เกร็งมือเกร็งเท้า ไม่หอบหายใจ และไม่สะอื้นแล้ว

ผม เดินไปที่โต๊ะหนังสือ ปิดหนังสือเรียนให้เขา เก็บปากกาใส่กล่อง ปิดโคมไฟ และปิดมือถือให้เขาด้วย จากนั้นก็เดินเข้าไปในห้องน้ำ หยิบผ้าขนหนูผืนเล็กมาชุบน้ำแล้วบิดหมาดๆ ผมเดินกลับไปที่เตียง และค่อยๆซับผ้าขนหนูไปตามแนวหน้าผากและซีกแก้มของพี่ซองมิน

ผมไม่เคยเห็นใครร้องไห้จนเหงื่อซึมแบบนี้มาก่อน พี่ซองมินคือคนที่ทำให้ผมรู้ว่า การร้องไห้ต้องเสียพลังงานเยอะมาก

ตอน นี้พี่ซองมินหายใจเข้าออกด้วยจังหวะเนิบช้า เปลือกตาเขาปิดสนิท ท่าทางจะเหนื่อยจนหลับไปแล้ว ผมนั่งซับเหงื่อให้เขาอีกเพียงครู่เดียวก็ลุกขึ้น ผมเดินไปซักผ้าขนหนูในห้องน้ำ พอบิดน้ำออกจนหมดก็ตากไว้ที่ราวเหล็ก จากนั้นก็เดินกลับมาที่เตียง

ผม เอื้อมมือไปปิดไฟ ก่อนจะนั่งลงบนเตียง ผมคลี่ผ้าห่มที่พับอยู่ตรงปลายเท้า และดึงมันขึ้นมาห่มร่างตัวเองกับร่างพี่ซองมิน เมื่อซุกตัวใต้ผ้าห่มเสร็จ ผมก็ตะแคงข้างหาพี่ชายตัวเล็ก ผมตวัดแขนคว้าเอวบางมากอดไว้

พี่ซองมินครางอู้อี้เล็กน้อย แต่ก็ไม่ได้ดิ้นแต่อย่างใด เขายอมให้ผมกอดแต่โดยดี ผมซุกปลายจมูกลงบนเนินไหล่ของเขา

“ฝันดีนะพี่ซองมิน...”

คืนนั้น ผมใช้เวลากว่าสองชั่วโมงในการข่มตาให้หลับ

♥

เช้าวันรุ่งขึ้น พี่ซองมินขอโทษพอโพยผมยกใหญ่

“พี่ทำให้คยูลำบากอีกแล้วใช่ไหม... ขอโทษนะ คยูได้นอนรึเปล่า”

ผมพยักหน้า “ได้นอนสิครับ”

“ขอโทษนะ ขอโทษจริงๆ”

“ไม่ต้องขอโทษแล้วพี่ซองมิน พี่ไม่ได้ทำอะไรผิด”

แต่ตลอดทั้งเช้านั้น พี่ซองมินก็ไม่หยุดพูดคำว่า *ขอโทษ* เสียที

ตั้งแต่ วินาทีแรกที่ตื่นนอน ผมมองหน้าเขา และผมก็ไม่สามารถสลัดความเป็นห่วงออกไปจากใจได้ เพราะใบหน้าพี่ซองมินดูอิดโรย เขาดูหมดเรี่ยวหมดแรงยังไงชอบกล ตอนลุกจากเตียงเขาก็หน้ามืด ผมรีบปราดเข้าไปประคองเขาทันทีที่เห็นเขาเดินเซ

“ไม่เป็นไร พี่แค่หน้ามืดเฉยๆ”

“มันไม่ใช่ *แค่* หน้ามืดนะพี่ซองมิน พี่ไปเรียนไหวเหรอ”

“ไหวอยู่แล้ว เดี๋ยวได้กินข้าวเช้าก็ดีขึ้นเอง”

“......” แต่ถึงเขาจะพูดว่า *ไหว* ถึงเขาจะพูดว่า *ไม่เป็นไร* ผมก็ยังไม่ค่อยวางใจเท่าไหร่ ผมยังคงประคองเอวเขาไว้

“คยู~ ไม่เอาน่า พี่ไม่ได้เป็นอะไรนะ”

“แต่เมื่อคืนพี่เป็น...”

พี่ซองมินถอนหายใจ “ก็นั่นมันเมื่อคืน”

“แต่พี่ยังหน้าซีดอยู่เลยนะพี่ซองมิน”

“ก็พี่เพิ่งตื่นนอน...”

“ไม่เกี่ยว! พี่ซีดมาตั้งแต่เมื่อคืนแล้ว!”

“......”

“พี่ซองมิน อย่าไปเรียนเลย พักเถอะครับ นั่งอ่านหนังสือกับผมก็ได้ เดี๋ยวพรุ่งนี้ก็ถึงวันสอบแล้วนะ”

“แล้วคยูจะโดดเรียนเพราะพี่อีกหรือไง พี่ไม่ให้คยูทำอย่างนั้นหรอกนะ”

“แต่...” ผมเริ่มหาเหตุผลไม่ได้

“หยุด!” พี่ซองมินตวัดตัวกลับมา เขาทาบนิ้วชี้ไว้บนริมฝีปากของผม “พี่ไม่ปล่อยให้ตัวเองป่วยหรอก พี่สัญญา” เขาคลี่ยิ้มจางๆ

“ผม...”

แต่ ทันทีที่ผมเปิดปากพูด เขาก็กดปลายนิ้วลงมาอีกรอบ “ไม่ต้องพูดแล้ว พี่รู้ว่าคยูเป็นห่วง แต่พี่ไม่เป็นไรจริงๆ เดี๋ยวเลิกเรียนแล้วพี่จะรีบไปรอคยูที่ร้านหนังสือ โอเคไหม” แล้วเขาก็ยกนิ้วออก

“เลิกเรียนปุ๊บต้องรีบมาเลยนะ” ผมกำชับเขา

“อื้อ”

“อย่าลืมกินข้าวกลางวันด้วย”

“ไม่ลืมหรอก”

“ห้ามกินกาแฟเยอะเกินไป”

“อื้อ”

“ห้ามเครียด”

พี่ซองมินยิ้ม “จะพยายาม...”

จาก นั้นเราต่างคนต่างก็ไปอาบน้ำแต่งตัว สวมชุดนักเรียน เดินออกจากห้องนอนของผม เพื่อลงมากินอาหารเช้าฝีมือแม่ เช้าวันนี้แม่ผัดข้าวผัดให้ผมกับพี่ซองมิน พี่ซองมินชมด้วยว่าแม่ผมทำอาหารอร่อยมาก เมื่อกินอาหารเช้าเสร็จ เราก็เดินออกจากบ้านพร้อมกัน

“พี่ยังเวียนหัวอยู่รึเปล่า” ผมถามพี่ซองมินเพื่อความมั่นใจครั้งสุดท้าย ก่อนเราจะต้องแยกกัน

พี่ซองมินส่ายหน้า “ไม่แล้วล่ะ พอได้ข้าวเช้าเข้าไปก็รู้สึกดีขึ้นน่ะ”

“อ่อ ดีแล้วครับ...”

เรา คุยกันไปเรื่อยๆจนถึงทางแยก จากตรงนี้ไป ผมกับพี่ซองมินต้องเลี้ยวกันไปคนละทาง ผมโบกมือลาเขาพร้อมทำตาละห้อย ในขณะที่พี่ซองมินได้แต่หัวเราะกับท่าทีของผม

“จะทำหน้าหงอยทำไม! เดี๋ยวเย็นนี้เราก็เจอกันแล้ว...”

ผมรู้... รู้ว่าเดี๋ยวเย็นนี้เราก็จะได้เจอกันแล้ว แต่จะทำไงได้ล่ะ ผมชักจะอยู่ห่างจากพี่ซองมินไม่ได้ซะแล้วสิ

♥

ทันทีที่เลิกเรียน ผมก็รีบยัดของทุกอย่างลงกระเป๋า เพื่อจะรีบไปหาพี่ซองมิน

“เฮ้ยๆ หนังสือเรียนนะมึง! ยัดดีๆหน่อย!” ชางมินแซวผม

ผมแค่หันไปยิ้มให้เขา และพูดว่า “พรุ่งนี้เจอกันนะ” ...จบ ...ผมพูดเพียงเท่านี้ จากนั้นก็เดินดุ่มๆออกจากห้องเรียน

ผม เดินไปถึงร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ภายในเวลาอันรวดเร็ว พี่ซองมินมารอผมอย่างที่เราได้สัญญากันไว้จริงๆ “โห...วันนี้มาเร็วมาก” คือประโยคแรกที่เขาพูดกับผม ข้างๆกายเขา มีเบาะรองนั่งวางรออยู่แล้ว

ผมมองเบาะรองนั่งสลับกับใบหน้าของพี่ซองมิน

“พี่เอามาวางไว้เอง ก็เอามาวางรอคยูไง...”

“......”

“ทำหน้างงอะไร มานั่งสิ” พอพูดจบ เขาก็ตบฝ่ามือดัง *ปุๆ* ลงบนเบาะ เพื่อเรียกให้ผมไปนั่งข้างๆเขา

ผมชักจะหุบยิ้มไม่อยู่ซะแล้ว

♥

วันนี้ เรานั่งอยู่ในร้านหนังสือกันถึงแค่หนึ่งทุ่มตรงเท่านั้น เราสองคนก็เดินกลับบ้าน วันนี้เราตัดสินใจว่าจะกลับไปกินข้าวเย็นฝีมือแม่ผม

“คุณแม่คยูฮยอนทำอาหารอร่อยเนอะ” พี่ซองมินพูดระหว่างทางกลับบ้าน

“วันหลังก็มากินบ่อยๆสิครับ”

“พี่ก็อยากอยู่นะ” เขาหันมายิ้มหวานให้ผม

คืน นี้เป็นคืนสุดท้ายสำหรับการเตรียมตัวสอบของพี่ซองมิน ตอนแรกผมกลัวว่าเขาจะเครียด กลัวว่าเขาจะไม่ยอมหลับยอมนอน แต่เท่าที่ผมเห็นในวันนี้ พี่ซองมินดูไม่เครียดเลย เขาดู *ปล่อยวาง* ยังไงชอบกล... มันผิดจากที่ผมคาดไว้

“พี่ซองมิน...”

“หือ?”

“วันนี้ดูอารมณ์ดีนะครับ” ผมพูด

“จริงเหรอ...”

“พี่ดูไม่เครียดเท่าหลายๆคืนที่ผ่านมา”

“ก็จริง...”

“......” แสดงว่าเขาก็รู้ตัวงั้นสิ ว่าตัวเองดูอารมณ์ดี?

“นี่! แล้วไม่ดีใจหรือไงที่พี่อารมณ์ดี?”

“ดีใจสิครับ” ผมตอบ “แค่สงสัยเท่านั้นเอง พี่อารมณ์ดีแบบนี้ แสดงว่าเจอเรื่องอะไรดีๆมารึเปล่า”

“ก็ไม่เชิง... แต่...ไม่บอกดีกว่า”

“อ้าว”

“ไว้ค่อยบอกที่บ้านแล้วกัน” และพี่ซองมินก็คว้ามือผมไปจูง เขาประสานนิ้วทั้งห้าเข้ากับนิ้วของผม

เราสองคนเดินแกว่งแขนกันไปตลอดทางจนกระทั่งถึงบ้าน

♥

ทันที ที่ถึงบ้าน ผมกับพี่ซองมินก็ตรงดิ่งเข้าห้องครัวทันที เราสองคนต่างก็หิวโซ แม่ผมแทบจะผงะเมื่อจู่ๆเด็กสองคนก็ถามเธอพร้อมกัน “มีอะไรกินบ้างครับ”

แม่นั่งมองเราสองคนกินข้าว เธอยกแขนขึ้นเท้าคางพลางยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ “เอ... ซองมินสอบพรุ่งนี้ใช่ไหมจ๊ะ...”

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นจากชามข้าว “ใช่ครับ”

“อ๋อ สู้ๆเข้านะจ๊ะ เดี๋ยวก็จะจบแล้ว... คยูฮยอนก็เหมือนกัน... ถ้าพี่เขาอ่านหนังสือก็อย่าไปกวนเขานะลูก”

“คยูฮยอนไม่กวนผมเลยครับ” พี่ซองมินรีบตอบแทนผม ผมกำลังจะอ้าปากพูดพอดี

เมื่อกินข้าวเย็นจนอิ่ม ผมกับพี่ซองมินก็เดินขึ้นห้องนอน ผมให้พี่ซองมินไปอาบน้ำก่อนเช่นเคย ส่วนผมค่อยอาบทีหลัง

ตอน ผมเดินออกมาจากห้องน้ำ ผมเห็นพี่ซองมินนั่งขัดสมาธิอยู่บนเตียง หากมองจากประตูห้องน้ำ เขานั่งหันหลังให้ผม เขากำลังก้มหน้าอ่านอะไรซักอย่าง อาจจะเป็นหนังสือเรียน แต่ก็แปลกดี...ปกติพี่ซองมินจะไม่อ่านหนังสือเรียนบนเตียง เพราะเขาบอกว่ามันทำให้ง่วง

“พี่ ซองมิน เดี๋ยวนี้อ่านหนังสือเรียนบนเตียงได้แล้วเหรอ” ผมพูดพลางสาวเท้าเดินเข้าไปใกล้เขา ปรากฏว่าหนังสือที่เขาอ่านมันไม่ใช่หนังสือเรียน แต่มันเป็น...

หนังสือโน้ตเพลง

ตัวผมในชุดคลุมอาบน้ำนั่งลงข้างๆเขา และมองหนังสือโน้ตเพลงสลับกับใบหน้าพี่ซองมิน “โน้ตเพลงนี่...ของใครน่ะครับ”

พอผมถาม เขาก็ยิ้มร่า จากนั้นเขาก็ยื่นมันให้ผม “ของคยู...”

“หา?” ผมงง แต่ก็ยื่นมือออกไปรับมันมาจากมือเขา “ของผม?”

พี่ซองมินพยักหน้า

ผมก้มมองหน้าปกหนังสือโน้ตเพลง และพบว่ามันคือหนังสือรวมเพลงเก่าในยุค 90’ มีทั้งเพลงเกาหลีและเพลงสากล หนังสือโน้ตเพลงเล่มนี้หนามาก

“ทำไมถึงเป็นของผมล่ะ” ผมยังคงงุนงงไม่หาย

พี่ซองมินยู่ปากทันที “อะไร! นี่ไม่เข้าใจอีกเหรอ!”

“......” ผมขมวดคิ้ว

“พี่ซื้อให้คยู”

“ซื้อให้ผม?” ผมยกนิ้วขึ้นชี้หน้าตัวเอง

“อื้อ ซื้อให้คยู งงทำไมอ่ะ”

“ทำไม...”

“*ทำไมพี่ต้องซื้อให้คยู* กำลังจะถามอย่างนี้ใช่ไหม”

พี่ซองมินอ่านใจผมออก ผมจึงเงียบไม่ถามอะไรต่อ รอให้เขาเป็นฝ่ายอธิบาย “พี่ซื้อให้คยูเพื่อขอบคุณไง”

“ขอบคุณอะไรครับ”

คราวนี้พี่ซองมินนั่งกอดอก ขมวดปมที่หัวคิ้วไว้หลวมๆ “นี่แกล้งโง่รึเปล่า”

“......”

“แกล้งโง่ใช่ไหมเนี่ย!”

“......”

พี่ซองมินพรูลมหายใจยาว “ก็ขอบคุณสำหรับตลอดเวลาที่ผ่านมาไง ขอบคุณที่ให้พี่มาอยู่ด้วย”

“อ๋อ...” และแล้วผมก็เข้าใจ อย่างนี้นี่เอง ที่แท้พี่ซองมินก็อยากจะขอบคุณเรื่องห้องนอน จะว่าไปพี่ซองมินก็ย้ายสัมมะโนครัวมาอยู่กับผมเป็นเวลาสองสัปดาห์เต็มๆ “แค่นี้เอง พี่ไม่ต้องขอบคุณผมหรอก”

“ไม่ มันไม่ใช่แค่นั้นหรอก”

“......”

“ขอบคุณที่เป็นกำลังใจให้พี่ พี่จำทุกอย่างที่คยูทำให้พี่ได้นะ”

“......” หน้าผมเริ่มจะร้อนวูบๆอีกแล้ว

“แล้วก็...ขอโทษที่ทำให้ลำบากเวลาพี่ไม่สบาย”

“แค่สองหนเองนะครับ หนแรกก็มีพี่จูบีช่วย หนที่สองก็ไม่ได้หนักหนาอะไรมาก ผมไม่ลำบากหรอก”

“แต่คยูก็ต้องอดนอนตามพี่ไปด้วยใช่ไหมล่ะ” พี่ซองมินยกฝ่ามือขึ้นทาบซีกแก้มซ้ายของผม

“ปกติผมนอนดึกอยู่แล้วครับ”

พี่ ชายตัวเล็กยิ้มหวาน เขาเริ่มเกลี่ยปลายนิ้วโป้งไปตามโหนกแก้มของผม ก่อนจะยกฝ่ามืออีกข้างขึ้นทาบเบาๆบนแก้มขวา ความอบอุ่นไหลซ่านจากฝ่ามือของเขา แล่นลงสู่กลางอกผม

“เวลาพี่อ่านหนังสือดึกๆ ไม่เคยมีใครอุ่นนม หรือเอาน้ำผลไม้ขึ้นมาให้แบบนั้นมาก่อนเลย”

ผมเริ่มเห็นเงาสะท้อนตัวเองฉายชัดอยู่ในตาสีนิลของพี่ซองมิน

“คยู เป็นคนแรกที่ทำ...” พี่ซองมินพูดพลางขยับกายเข้ามาจนชิดผม มือข้างหนึ่งคืบเคลื่อนไปอยู่หลังท้ายทอยผม ปลายจมูกเราอยู่ห่างกันเพียงคืบ นัยน์ตากลมโตของพี่ซองมินกำลังเพ่งมองทุกองค์ประกอบบนใบหน้าผม ไล่เรื่อยตั้งแต่ดวงตา ปลายจมูก ลงมาถึงริมฝีปาก

ลมหายใจร้อนเป่ารดซีกแก้มผม ชั่ววูบต่อมาเราก็เบียดริมฝีปากเข้าหากัน ผมรั้งเอวเขาเข้ามากอดไว้โดยอัตโนมัติ

กลีบปากอ่อนนุ่มแตะผมเบาๆ มันหยอกเย้าผมเหลือเกิน ผมกระชับอ้อมแขนให้แน่นขึ้น เปลี่ยนองศาใบหน้าเล็กน้อยให้จูบของเรายิ่งล้ำลึก

ผม ทำทุกอย่างไปตามสัญชาตญาณ พอพี่ซองมินทำท่าเหมือนจะผละออก ผมก็รีบรั้งตัวเขากลับเข้ามา และเป็นฝ่ายบดเบียดริมฝีปากเข้าไปเสียเอง ผมกอดเขาแน่นเสียจนเขาดิ้นหนีไปไหนไม่ได้ เมื่อพี่ซองมินเผยอปาก ผมก็อาศัยจังหวะนี้สอดลิ้นอุ่นเข้าไป เขาดูจะตกใจไม่น้อยที่จู่ๆผมก็ทำแบบนี้

“อือ...”

ผมได้ยินเสียงครางอู้อี้ในคอเขา พี่ซองมินตวัดแขนทั้งสองข้างขึ้นโอบเนินบ่าผม

ผมชักจะเตลิดใหญ่แล้ว...

ผม รีบผลักพี่ซองมินออก ก่อนที่ตัวเองจะก้าวข้ามขีดอันตราย ความร้อนยังคงวิ่งวนไปทั่วกาย ขณะที่ผมมองริมฝีปากแดงชุ่มของเขาเผยอหายใจ พวงแก้มนิ่มทั้งสองข้างแดงเป็นลูกมะเขือเทศ

“ขอบ คุณสำหรับหนังสือนะครับ” ผมพยายามดึงเราสองคนกลับเข้าสู่ประเด็นเดิม พี่ซองมินเองก็ถอยห่างออกไปเล็กน้อย เขาเงยหน้าขึ้นยิ้มอายๆให้ผม

ผมพลิกหน้าหนังสือโน้ตเพลงเร็วๆ และเดินไปวางมันบนเปียโนไฟฟ้า “ถ้าพี่สอบเสร็จเมื่อไหร่ ผมจะเล่นให้ฟังนะ”

พี่ซองมินยิ้มร่า “จริงเหรอ แสดงว่าถ้าพี่สอบเสร็จ พี่ก็ยังมาหาคยูได้ใช่ไหม”

“ทำไมจะมาไม่ได้ล่ะ”

สิ้น คำพูดนั้น พี่ชายตัวเล็กก็เด้งตัวขึ้นจากเตียงเพื่อวิ่งมากอดผม หัวกลมๆซุกเข้าที่อก ทั้งๆที่อกผมยังมีหยดน้ำเกาะพราวอยู่เลย นี่พี่ซองมินลืมไปรึเปล่าว่าผมใส่ชุดคลุมอาบน้ำอยู่

คืนนี้ พี่ซองมินอ่านหนังสือถึงแค่เที่ยงคืน เขาก็ตัดสินใจเข้านอน เพราะเขาไม่อยากให้ตัวเองไปนั่งง่วงในห้องสอบ

เรานอนหันหน้าเข้าหากัน

“พี่ซองมิน...” ผมเรียกเขา “สรุปว่า *เรื่องดีๆ* ที่พี่ไปเจอมาวันนี้...มันเรื่องอะไรครับ พี่ยังไม่ได้บอกผมเลย”

พอผมถามจบ พี่ซองมินก็ขมวดคิ้ว “อะไร นี่ยังไม่รู้อีกเหรอ”

“......” ผมร้อง *อ้าว* ขึ้นในใจ นี่ผมควรจะรู้ได้แล้วเหรอ แต่ผมจะไปตรัสรู้ได้ยังไง ในเมื่อพี่ซองมินไม่บอกอะไรผมซักคำ

“คยู! แกล้งโง่อีกแล้วใช่ไหม!”

“เปล่านะ ผมไม่ได้แกล้งโง่ ผมไม่รู้จริงๆ”

“หึ... ไม่เอา ไม่บอกหรอก แค่นี้ก็ไม่รู้!” น้ำเสียงเขาฟังดูเหมือนไม่สบอารมณ์ แต่พี่ซองมินก็กระแซะกายเข้ามานอนกอดผมซะงั้น เขาซุกปลายจมูกไว้ตรงแอ่งชีพจรผมอีกแล้ว แขนข้างหนึ่งโอบเอวผมไว้ พลางยกขาขึ้นก่ายผมเหมือนลูกหมีคัวล่า

แล้วพี่ซองมินก็ผล็อยหลับไปโดยไม่บอกอะไรผมซักคำ

♥

**21.      จดจำ**

เทศกาลสอบเข้ามหาวิทยาลัยฯผ่านพ้นไปได้ด้วยดี ทันทีที่ผมรู้ว่ามันจบลง ผมก็โล่งใจแทนพี่ซองมิน

หลังจากการสอบวิชาสุดท้ายสิ้นสุด พี่ซองมินก็รีบโทรมาหาผม เขากรอกเสียงใส่โทรศัพท์ด้วยความเริงร่า “พี่สอบเสร็จแล้ว! ไปหาอะไรกินกันนะ!”

หลัง เลิกเรียน ผมจึงไปรอเขาที่ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์เหมือนเดิม ผมนั่งอ่านหนังสืออยู่ประมาณสิบนาที พี่ซองมินก็มาถึง ทันทีที่เห็นผม ร่างเล็กก็ถลาเข้ามากอดผมเต็มอ้อมแขน กอดแรงเสียจนผมแทบจะหงายหลัง

“พี่! ใจเย็นๆ อะไรมันจะดีใจขนาดนั้นเนี่ย...”

พี่ซองมินไม่ตอบ เขาเงยหน้าขึ้นยิ้มหวานให้ผม เขาเขย่งปลายเท้าขึ้น และแตะริมฝีปากตัวเองลงบนริมฝีปากของผมเบาๆ “พี่อยากกินพิซซ่า”

“พิซซ่า?”

“อือ ไปกินพิซซ่ากันนะคยู กินให้เยอะๆ กินให้พุงแตกเลยนะ”

มารู้ตัวอีกที ผมก็มาหยุดยืนอยู่หน้าร้านพิซซ่า พี่ซองมินเดินนำผมเข้าไป ไม่สิ...พูดว่า *เดินนำ* มันคงจะไม่ถูกเท่าไหร่ เพราะสภาพที่เป็นอยู่ตอนนี้ พี่ซองมินกำลัง *ลากผม* อยู่มากกว่า เขาไม่ยอมปล่อยข้อมือผมเลย จนกระทั่งเราได้โต๊ะและนั่งลงเรียบร้อย เขาจึงยอมปล่อยมือจากผม

ร้านพิซซ่าแห่งนี้ เป็นพิซซ่าสไตล์อเมริกันที่แป้งหนานุ่ม ไม่ใช่พิซซ่าที่แป้งกรอบแบบอิตาเลียน และไม่ใช่ร้านเดียวกับที่แทยอนเคยพาไป

เรา สั่งพิซซ่าหน้าซีฟู้ดมากินด้วยกัน ตอนแรกผมตั้งใจว่าจะสั่งแค่ถาดเล็ก แต่พี่ซองมินบอกว่าให้สั่งถาดกลาง ท่าทางว่าการสอบจะทำให้เขาหิวมาก

“อย่า กินเร็วจนสำลักล่ะพี่ซองมิน” ผมยกแขนขึ้นนั่งเท้าคาง สายตาจับจ้องใบหน้าคนมีความสุข ผมสามารถนั่งมองหน้าเขาได้ทั้งวัน ขณะเรานั่งรอพิซซ่า ผมก็หมดเวลาไปกับการนั่งมองหน้าพี่ซองมิน

และพี่ซองมินก็รู้ตัวว่าโดนจ้อง “นี่ จะมองอะไรนักหนา” เขาขมวดคิ้วเป็นปมหลวมๆ

“มองคนมีความสุขไงครับ”

ไม่ น่าเชื่อว่าคำพูดประโยคนั้นแค่ประโยคเดียว พี่ชายตัวเล็กจะหน้าแดงเถือกไปทั้งหน้า เป็นไงล่ะ สมัยก่อนชอบล้อเรื่องผมหน้าแดงดีนัก ผมก็เลยเอาคืนซะเลย

เมื่อ พนักงานของร้านยกถาดพิซซ่ามาเสิร์ฟ พี่ซองมินก็ประเดิมพิซซ่าเป็นคนแรก เขารีบคว้าชิ้นแรกไปใส่จานตัวเอง จากนั้นก็บีบซอสมะเขือเทศลงไปเพียงนิดเดียวเท่านั้น

เขากัดคำแรกเข้าปาก กัดคำใหญ่ซะด้วย และด้วยความที่เขากัดพิซซ่าคำใหญ่เนี่ยแหล่ะ ซอสมะเขือเทศสีแดงสดก็เลยเลอะมุมปากเขา

เด็กอายุ *สิบแปดขวบ* เขาทำกันอย่างนี้เหรอ...

“พี่ซองมิน กินเลอะเป็นเด็กเลย” ผมพูดพลางยื่นมือเข้าไปปาดซอสมะเขือเทศออกจากแก้มนิ่มๆของเขา พี่ซองมินขมวดคิ้วใส่ผมทันที

“ไม่ เห็นต้องเช็ดให้ขนาดนี้เลย พี่เช็ดเองก็ได้...” เขาบอกผมอย่างนั้น แต่เอาเข้าจริงๆ ทุกครั้งที่ซอสมะเขือเทศเลอะปาก ผมก็ไม่เห็นว่าพี่ซองมินจะเช็ดออกเองเลยสักครั้ง ไม่สิ...เขาไม่รู้ตัวเลยด้วยซ้ำว่าทำซอสเลอะมุมปาก

เมื่อกินพิซซ่าจนหมดถาด เราก็ตบท้ายมื้อเย็นด้วยไอศกรีม จากนั้นก็เดินกลับบ้านด้วยกัน

แน่นอนว่าเราเดินจูงมือกัน...

“คยูสัญญาว่าจะเล่นเปียโนให้พี่ฟัง วันนี้ต้องเล่นให้ฟังนะ” พี่ซองมินเตือนผม

“ผมไม่ลืมหรอกน่า...”

♥

คืนนี้ก็เป็นอีกคืนหนึ่งที่พี่ซองมินมาค้างที่ห้องผม เขาโทรบอกพี่จูบีเรียบร้อย และพี่จูบีก็ไม่ได้ว่าอะไร ...แต่พ่อแม่เขาจะว่ายังไงนั่นก็อีกเรื่องหนึ่ง พี่ซองมินดูไม่ค่อยใส่ใจเท่าไหร่ แค่พี่จูบีรับรู้ว่าเขาอยู่ไหน ทำอะไร ก็เพียงพอแล้ว

ระหว่าง ที่รอพี่ซองมินอาบน้ำ ผมก็ยืนมองหน้าต่างสีขาวของพี่ซองมินจากหน้าต่างห้องตัวเอง มองแล้วก็รู้สึกทึ่งอยู่ในใจ เป็นเวลาสามเดือนกว่าแล้วที่เราสองคนได้มารู้จักกัน ผมยังจำวันแรกที่ผมเห็นเขาได้อยู่เลย

ตอนครอบ ครัวผมย้ายมาที่นี่วันแรก ผมได้ยินเสียงทะเลาะวิวาทดังมาจากบ้านของพี่ซองมิน ผมเหนื่อยใจเมื่อได้ยินเสียงนั้น ผมเป็นเด็กชายผู้เฝ้าฝันหาแต่ความสงบสุขในชีวิต เมื่อได้ยินเสียงเพื่อนบ้านทะเลาะกัน ผมจึงอดไม่ได้ที่จะรู้สึกแย่ ผมไม่คิดเลยว่าย้ายบ้านมาแล้วต้องมาทนฟังเสียงเพื่อนบ้านทะเลาะกัน

ผมเห็นเขาครั้งแรกในตอนนั้น...

พี่ซองมินกระชากผ้าม่านเปิดดัง *พรึ่บ!* ผม สะดุ้งเฮือก ผมจำได้ว่าตัวเองกลั้นหายใจอยู่หลายวินาที แต่เมื่อผมเห็นว่าคนตรงหน้าเป็นเด็กผู้ชายเหมือนกัน ผมก็ค่อยๆผ่อนลมหายใจออก

“อาบ เสร็จแล้วนะ...” เสียงของพี่ซองมินดึงผมออกจากห้วงภวังค์ เขาเดินออกมาจากห้องน้ำพร้อมกลิ่นแอปเปิ้ล กลิ่นนั่นคงมาจากแชมพูขวดใหม่ที่เขาแวะซื้อที่มินิมาร์ทก่อนเข้ามา ตอนแรก...ผมบอกเขาว่า เขาไม่จำเป็นต้องซื้อแชมพูใหม่ เพราะที่ผ่านมาเขาก็ใช้แชมพูของผมมาตลอด ผมไม่เคยว่าอะไรเขาซักคำ แต่พี่ซองมินตอบผมว่า...

*“ไม่ ได้หรอก พี่มาอยู่บ้านคยูนานเกินไปแล้ว พี่ก็เกรงใจเป็นเหมือนกันนะ เตียงพี่ก็มาแย่งคยูนอน ไฟฟ้าน้ำประปาพี่ก็มาใช้ของบ้านคยู โต๊ะหนังสือของคยูพี่ก็มาแย่งนั่ง แถมตอนดึกๆคยูต้องเอานมหรือน้ำผลไม้ขึ้นมาให้พี่อีก แค่แชมพูขวดเดียวน่ะ มันเทียบไม่ได้กับสิ่งที่คยูทำให้พี่ด้วยซ้ำ...”*

“อย่า ลืมนะ อาบน้ำเสร็จแล้วต้องมาเล่นเปียโนให้พี่ฟังด้วย” เขากำชับผมพลางยิ้มหวาน พี่ซองมินขยี้ผ้าขนหนูบนเรือนผมเปียกชุ่มของเขา น้ำหยดเล็กกระเซ็นออกมา ยิ่งผมเดินเฉียดใกล้เขา ผมก็ยิ่งได้กลิ่นแอปเปิ้ล... ซึ่งไม่ได้มีแค่กลิ่นแอปเปิ้ลอย่างเดียวเท่านั้น แต่ผมได้กลิ่นแป้งเด็กอ่อนๆเจืออยู่ด้วย

สรุป ง่ายๆว่ารอบกายพี่ซองมินมีแต่กลิ่นหอมลอยฟุ้งเต็มไปหมด และก็น่าแปลกที่ว่าทุกกลิ่นไม่ฉุนเลย มันหอมกำลังดี ทุกครั้งที่ผมได้กลิ่นพวกนี้ ผมจะใจเต้นแรงเสมอ

ผมรีบก้าวเท้าดุ่มๆผ่านพี่ซองมิน และเดินเข้าห้องน้ำไป

ตอน เปิดประตูออกมาจากห้องน้ำ ผมเห็นพี่ซองมินกำลังนั่งพลิกหนังสือโน้ตเพลงอยู่ เขาหันกลับมาเมื่อได้ยินเสียงฝีเท้าผม “ได้ใช้แชมพูขวดใหม่รึเปล่า”

“ครับ?”

“ได้ใช้แชมพูขวดเมื่อตะกี๊รึเปล่า”

เขา คงหมายถึงแชมพูกลิ่นแอปเปิ้ลที่เจ้าตัวเป็นคนซื้อมาน่ะแหล่ะ “อ๋อ อันที่พี่ซื้อมาใหม่น่ะเหรอ...” ผมส่ายหน้า “ไม่ได้ใช้ครับ ผมใช้ขวดเก่า”

พี่ซองมินขมวดคิ้วทันที “อุตส่าห์ซื้อมาให้! ทำไมไม่ใช้ล่ะ!”

“......” พี่ซองมินก็เป็นซะอย่างนี้ มีอะไรก็ยัดเยียดจะให้ผมใช้ตลอด ไม่ใช่แค่เรื่องแชมพูหรอก เรื่องของกินก็เหมือนกัน

เมื่อ หวีผมแต่งตัวเสร็จเรียบร้อย ผมก็ไปนั่งเล่นเปียโนให้พี่ซองมินฟัง แน่นอนว่าเพลงที่ผมเล่นให้เขาฟัง ยังคงเป็นเพลงของซองชิคยองเหมือนเดิม

“คยู...” พี่ซองมินเรียกชื่อผม “ไหนๆพี่ก็สอบเสร็จแล้ว สอนพี่เล่นเปียโนหน่อยสิ”

ผมหันไปเลิกคิ้วมองเขา “สอน? สอนตอนนี้เลยเหรอ”

“อื้อ” พี่ชายตัวเล็กพยักหน้าหงึกๆ “ทำไมล่ะ หรือว่าขี้เกียจสอน!” แล้วเขาก็ยกแขนขึ้นกอดอก มองผมตาขวาง

“ไม่ใช่อย่างนั้นซะหน่อย”

สุดท้าย... คืนนั้นทั้งคืน ผมก็เลยอุทิศตัวและเวลาไปกับการสอนพี่ซองมินเล่นเปียโน ถ้าจะพูดให้ถูกก็คือเปียโนไฟฟ้า

“วางมืออย่างนี้ครับ...” ผมจับมือขวาของเขาวางบนคีย์เปียโนสีขาว “เอาแค่มือเดียวก่อนแล้วกันนะพี่ซองมิน...”

“ทำไมอ่ะ”

“ก็ เวลาเริ่มหัด... เขาก็หัดจากมือเดียวก่อนทั้งนั้นแหล่ะพี่ซองมิน...” ผมอธิบาย และเริ่มสอนวิธีการวางแต่ละนิ้ว “ช่วงแรกๆ ให้วางนิ้วโป้งไว้ที่ตัวโน้ต *โด* นะครับ”

“อื้อ” พี่ซองมินทำตามที่ผมพูดอย่างเด็กว่าง่าย เมื่อนิ้วโป้งของเขาวางไว้ที่ตัวโน้ต *โด* เรียบร้อย... ผมก็จับนิ้วชี้ให้วางไว้ที่โน้ต *เร* นิ้วกลางวางไว้ที่โน้ต *มี* นิ้วนางวางไว้ที่โน้ต *ฟา* และนิ้วก้อยวางไว้ที่โน้ต *ซอล*... “นี่... จำเป็นจะต้องวางแบบนี้ตลอดเลยเหรอ” เขาถามผม

“ช่วงแรกๆควรวางแบบนี้ครับ”

“อ้าว แต่พี่เห็นเวลาคยูเล่น คยูไม่ต้องวางนิ้วเป๊ะๆแบบนี้นี่นา...”

“ก็ พี่เพิ่งเริ่มหัดไงครับ การวางนิ้วแบบนี้น่ะ เป็นการวางนิ้วแบบพื้นฐาน ถ้าพี่เก่งเมื่อไหร่ พี่ค่อยไหลนิ้วแบบผม” ผมไม่รู้ว่าจะอธิบายยังไงให้เขาเข้าใจ ผมเล่นเปียโนมาตั้งแต่เด็กก็จริง แต่ผมก็ไม่เคยต้องมาสอนใครแบบนี้ จะบอกว่าพี่ซองมินเป็นลูกศิษย์คนแรกของผม ก็คงจะไม่ผิดนัก

“แล้วมืออีกข้างล่ะคยู...”

“เอา ไว้ก่อนครับ เอามือขวาให้รอดก่อน” พอผมพูดจบ พี่ซองมินก็หันมาพองลมจนแก้มป่องใส่ผม เห็นแก้มป่องๆลอยอยู่ตรงหน้าแบบนี้ ผมก็อดไม่ได้ที่จะเอานิ้วจิ้ม

พี่ซองมินรีบยกมือขึ้นถูแก้ม “คยู!!” ปากตะโกน คิ้วขมวด แต่หน้านี่แดงไปหมดแล้ว

ผมเพิ่งรู้ว่าการแกล้งพี่ซองมินมันสนุกขนาดนี้...

“มือขวาก่อนครับพี่ซองมิน มือซ้ายค่อยว่ากันทีหลัง”

“พี่หัดสองมือพร้อมกันเลยไม่ได้เหรอ”

ผม ส่ายหน้าอย่างไม่ต้องลังเล “บอกแล้วไงว่าเอามือขวาให้รอดก่อน...” พอผมแกล้งทำเสียงเข้มใส่เขา พี่ซองมินก็เงียบไปทันที เขาก้มหน้ามองคีย์เปียโน และทำตามทุกอย่างที่ผมสอน “เวลาเล่นเปียโน อย่าปล่อยให้ข้อมือตกนะครับ” ผมพูดพลางยกข้อมือเขาขึ้นมา “ต้องยกข้อมือแบบนี้...” ผมทำให้เขาดูเป็นตัวอย่าง และพี่ซองมินก็ทำตาม

ตลอดเวลาที่เรานั่งอยู่ข้างกันตรงหน้าเปียโนไฟฟ้า มีสิ่งหนึ่งที่กวนใจผมตลอด มันทำให้ผมเสียสมาธิทุกๆห้านาที สิ่งนั้นคือ...

เสื้อที่พี่ซองมินกำลังสวมอยู่

นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่พี่ซองมินสวมเสื้อผม แต่นี่เป็นครั้งแรก...ที่เขาสวมเสื้อตัวใหญ่ขนาดนี้

ผมว่าเสื้อผ้าในตู้ของผมก็มีตั้งเยอะแยะ ตัวที่เล็กกว่านี้ก็มี ทำไมพี่ซองมินถึงไม่เลือกใส่ ทำไมพี่ซองมินถึงเลือกเสื้อหลวมขนาดนี้

“......”

“คยู...”

“......”

“คยู!”

“ค...ครับ...” อีกครั้งที่ผมแอบสติหลุด

“เหม่ออีกแล้วนะ”

“ขอโทษครับ...” ผมได้แต่กล่าวขอโทษ จากนั้นก็ตั้งใจสอนพี่ซองมินต่อ

ถาม ว่าเสื้อมันหลวมแล้วมันผิดตรงไหน... สำหรับผม มันผิดแน่นอน มันผิดตรงที่พอพี่ซองมินใส่แล้ว คอเสื้อมันคว้านลึกมาก ลึกจนผมเห็นไปถึงไหนต่อไหน สาบานได้ว่าผมไม่ได้ตั้งใจจะมอง แต่...ทุกอย่างมันนำสายตาลงไปเอง

ผมได้แต่กลืนน้ำลายอึกใหญ่ลงคอ

คอเสื้อตัวนี้ไม่ได้คว้านลึกแค่เพียงอย่างเดียว แต่คอเสื้อตัวนี้มัน...กว้างมาก กว้างจนเผยเนินไหล่ของพี่ซองมินไปกว่าสามส่วนสี่

“คยู!!”

“ค...ครับ”

“ใจลอยอีกแล้ว เป็นอะไรน่ะ”

“เปล่า นี่ครับ ไม่ได้เป็นอะไร” ผมแทบหาเสียงตัวเองไม่เจอ เพราะผมมัวแต่ตรึงสายตาไว้กับลาดไหล่เนียนของเขา จนไม่ทันได้ยินคำถามของพี่ซองมิน “เมื่อกี๊พี่ถามผมว่าอะไรนะ”

“พี่ถามว่า...พี่เล่นมือขวาคล่องแล้ว พี่เล่นมือซ้ายได้รึยัง”

“ยังครับ เมื่อกี๊พี่เล่นคล่องซะที่ไหนกัน อย่างนั้นยังไม่เรียกว่าคล่องหรอก พี่ยังเล่นผิดจังหวะอยู่เลย”

“ทำไมยากงี้ล่ะ!” แล้วพี่ซองมินก็หันมาพองลมจนแก้มป่องใส่ผมอีกรอบ

นี่เขารู้ตัวหรือเปล่า...ว่าการทำหน้าแบบนี้ใส่ผมบ่อยๆ มันอันตรายแค่ไหน?

ผม มองพวงแก้มนุ่มหยุ่นของเขา และไล่สายตาลงมาเรื่อยๆ ผมมองกลีบปากอิ่ม มองลำคอขาว และหยุดสายตาอยู่ตรงเนินไหล่ ปลายจมูกผมอยู่ห่างจากเนินไหล่ของเขาแค่ไม่กี่เซนติเมตรเท่านั้น

ถ้า ขีดความอดทนผมขาดสะบั้นเมื่อไหร่ ผมมั่นใจเหลือเกินว่าปลายจมูกผมคงจะไปซุกอยู่ในเนื้อนุ่มของเขาแน่นอน ทั้งกลิ่นแป้งเด็กอ่อนๆ และกลิ่นแอปเปิ้ลจากแชมพูขวดใหม่ที่เขาซื้อมา ทุกกลิ่นตลบอบอวลอยู่ตรงปลายจมูกผม ราวกับพวกมันอยากทดสอบผม ว่าผมมีขีดความสามารถในการยับยั้งชั่งใจมากแค่ไหน

“นี่...” จู่ๆพี่ซองมินก็หันมาหาผม เขายกมือขึ้นบีบจมูกผม เขาไม่ได้บีบแรง แต่น้ำหนักจากปลายนิ้วของเขาก็มากพอที่จะทำให้ผมต้องหายใจทางปากแทน เขาบีบอยู่สักพักก็คลายนิ้วออก “...มองอะไรน่ะ”

“......” ผมเลิกคิ้วมองเขา

“เห็นนะว่ามองอะไรอยู่...” นัยน์ตากลมโตจ้องผมแน่นิ่ง สักพักหนึ่งพี่ซองมินก็ยกยิ้มมุมปาก

เขารู้ทัน... ดูเหมือนว่าพี่ซองมินจะรู้ทันผมไปหมดทุกเรื่อง...

“มองอะไรเหรอครับ” แต่ผมก็ยังคงตีหน้าซื่อ ทำเหมือนว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น ทำเหมือนว่าเมื่อกี๊ผมไม่ได้รู้สึกอะไรกับ...คอเสื้อของเขา

“อย่า มาทำเป็นไม่รู้เรื่อง คิดว่าเมื่อกี๊พี่ไม่เห็นรึไง” พอพูดจบ พี่ซองมินก็ค่อยๆพลิกกายหันมาหาผม รอยยิ้มเจ้าเล่ห์ฉายเด่นอยู่บนใบหน้าของเขา

รอยยิ้มเจ้าเล่ห์แบบนี้ ช่างไม่เข้ากับแก้มป่องๆเมื่อตะกี๊นี้เลย

“ขอโทษครับ... คือผม... ไม่ได้ตั้งใจจะมอง *ขนาดนั้น*...” ไอ้คำว่า *ขนาดนั้น* ที่ผมพูดออกไป เอาจริงๆแล้ว ผมก็ไม่รู้หรอกว่ามัน *ขนาดไหน*

“อ้าว แล้วนี่รู้หรือไงว่าเมื่อตะกี๊พี่เห็นอะไร พี่ยังไม่ได้พูดซักคำเลยนะว่าพี่เห็น *อะไร*... อ๊ะ ร้อนตัวนี่นา โจคยูฮยอน” รอยยิ้มของพี่ซองมินดูจะทะเล้นมากขึ้นทุกทีๆ

นี่เขากำลังพยายามจะปั่นหัวผมใช่ไหม...

พี่ ซองมินยื่นหน้าเข้ามาใกล้ผม เขาวางฝ่ามือประกบซีกแก้มผมเอาไว้ “คยูเนี่ย...เก็บความรู้สึกไม่เก่งเอาซะเลย” ประโยคนี้มาอีกแล้ว ผมจำได้ว่าเขาเคยพูดประโยคนี้กับผม ตอนที่เขาปีนหน้าต่างเข้ามาในห้องผมเป็นครั้งแรก

เขาพูดประโยคนี้ ก่อนที่เราจะจูบกันครั้งแรก

พี่ ซองมินไล้นิ้วโป้งไปตามโหนกแก้มของผม จากนั้นก็ลากนิ้วชี้เป็นเส้นลงมาตามสันจมูกของผม เขาลากนิ้วลงมาเรื่อยๆ และนิ่งค้างอยู่ตรงกลีบปากบนของผม

ผมอยากจะกลืนน้ำลาย แต่คอดันแห้งเป็นผง

“คยู...” เขาเรียกชื่อผม เสียงของเขาเบาหวิว ไอร้อนจากริมฝีปากของเขาตกกระทบลงบนริมฝีปากของผม “...พี่ก็รักคยูเหมือนกัน ขอโทษนะที่บอกช้าไปหน่อย”

“......”

“ขอโทษที่ปล่อยให้คยูพูดอยู่ฝ่ายเดียว”

“......”

แล้ว พี่ซองมินก็เบียดริมฝีปากเข้ามา เขาแตะผมเพียงแผ่วเบา แต่เพียงแค่นั้น ไฟฟ้าสถิตก็แล่นไปทั่วร่างผมแล้ว ประกายไฟถือกำเนิดขึ้นที่ริมฝีปาก ตำแหน่งที่เราสองคนสัมผัสกัน เขาพยายามถ่ายทอดไออุ่นมาให้ผม

พี่ซองมินผละออก “จ้องอยู่นั่นแหล่ะ จะเอาอะไรก็บอกสิคยู...”

“......”

ผมเป็นใบ้ไปแล้วเรียบร้อย นี่ผมหูฟาดหรือเปล่า เมื่อกี๊พี่ซองมินพูดว่า *จะเอาอะไรก็บอก* ใช่ไหม

“ไม่ต้องมาทำหน้าตกใจเลยนะ!”

“......”

“พี่รู้ว่าคยูเข้าใจ...”

“......” ผมอยากจะบอกพี่ซองมิน นี่ผมไม่ได้แกล้งทำหน้าตกใจนะ แต่ผมไม่นึกจริงๆว่าเขาจะพูดประโยคนั้นกับผม ไม่นึกจริงๆว่าพี่ซองมินจะเป็นฝ่ายเปิดประเด็นแบบนี้

“เลิกงงได้แล้ว” พี่ซองมินตบแก้มผมเบาๆสองที “คยู...ทำหน้าอย่างกับตัวเองไปปล้นร้านทองมางั้นแหล่ะ”

“ผ...ผมขอโทษ”

“ขอ โทษทำไม ไม่ได้ทำอะไรผิดซะหน่อย” พี่ซองมินพูด พลางตวัดแขนข้างหนึ่งขึ้นโอบบ่าผม มืออีกข้างที่ยังคงว่างอยู่ เขายกมันขึ้นมา และแตะนิ้วชี้ลงบนริมฝีปากของผม “พอแล้ว ไม่ต้องพูดอะไรแล้วคยู... เอาเป็นว่าพี่เข้าใจ โอเคไหม...”

“......”

“เราก็เด็กผู้ชายเหมือนกัน ทำไมพี่จะไม่เข้าใจล่ะ”

“......” ผมว่าผมคงทำกล่องเสียงหายไปแล้ว

จู่ๆ พี่ซองมินก็คลายอ้อมแขนออกจากเนินบ่าของผม เขาลุกขึ้นยืน จัดการปิดเปียโนไฟฟ้าให้ผมเรียบร้อย “มานี่มา...” เขาจับมือผมไว้ บังคับให้ผมลุกขึ้นจากที่นั่ง จากนั้นก็เดินนำผมไปยังเตียง

เราสองคนนั่งลงบนฟูก พี่ซองมินยกขาขึ้นนั่งขัดสมาธิ เขาหันหน้ามาทางผม “คยู...ลองจูบพี่หน่อยได้ไหม”

“ห...หา...”

แต่พี่ซองมินกลับเอาแต่ยิ้ม ผมเห็นริ้วสีแดงเรื่อแต้มอยู่บนซีกแก้มของเขา “ตกใจอะไรอีกเนี่ย...”

“ทำไม... จู่ๆ... พี่ก็อยากให้ผม...”

“จูบพี่” พี่ซองมินพูดแทรกขึ้นก่อนที่ผมจะทันได้จบประโยค เขาทาบอุ้งมืออุ่นลงบนแก้มผม “กลัวเหรอ...”

“เอ่อ เปล่าครับ...”

“โกหก พี่รู้ว่าคยูกลัว” น้ำเสียงเบาหวิวพูดกับผม เขาเน้นเสียงที่คำว่า *กลัว* จนคำๆนั้นดังก้องอยู่ในโสตประสาทของผม “ไม่เป็นไรหรอก ไม่ต้องกลัว...”

ผม ได้ยินเสียงฟูกที่นอนขยับยวบยาบ ผมรู้ว่าพี่ซองมินกำลังขยับตัว แต่ตอนนี้ สายตาผมไม่อาจละออกไปจากใบหน้าของเขาได้ เขาตรึงผมไว้ด้วยนัยน์ตาสีนิลกลมโต มารู้ตัวอีกที พี่ซองมินก็ขยับขึ้นมานั่งบนตักผมเสียแล้ว

ฝ่า มือนุ่มนิ่มประคองใบหน้าผมไว้ พี่ซองมินโน้มกายเข้ามาจูบผม เขาจูบผมเป็นรอบที่เท่าไหร่แล้วก็ไม่รู้ ผมวางมือลงบนเอวเล็กตามสัญชาตญาณ ผมหลับตาลง ปล่อยให้ริมฝีปากของเราขยับเนิบนาบแลกสัมผัสหวาน

กระแส ไฟฟ้าวิ่งวนไปทั่วร่างเมื่อพี่ซองมินขบเม้มกลีบปากล่างของผม สัมผัสของเขาหยอกเย้าและอ้อยอิ่งเหมือนลูกแมว เราเป่าลมหายใจร้อนรดซีกหน้าของกันและกัน

พี่ซองมินผละออก

“ขอบคุณนะ...”

“......”

“ขอบคุณสำหรับทุกสิ่งทุกอย่างที่ผ่านมา”

“......”

“พี่รู้ว่าพี่ขอบคุณบ่อยแล้ว... แต่พี่ก็อยากจะพูดอีก...”

“......”

“พี่ดีใจที่เราได้มาเจอกัน ได้รู้จักกัน ได้อยู่ด้วยกันแบบนี้ ได้กอดกันแบบนี้”

“......”

“และ ได้จูบกันแบบนี้...” สิ้นประโยคนั้น พี่ซองมินก็เบียดริมฝีปากเข้ามา สัมผัสครั้งที่สองแนบแน่นกว่าครั้งแรกมากนัก ไม่มีแล้วความอ้อยอิ่งเนิบนาบ ผมกำลังรู้สึกว่าจูบครั้งนี้มัน...ร้อนแรงเหลือเกิน

พี่ ซองมินเบียดกายเข้ามาจนชิด หน้าท้องและแผ่นอกเราสัมผัสกัน ผมกอดเขาไว้ รั้งตัวเขาให้เข้ามาชิดผมมากกว่าเดิม พี่ซองมินตัวอุ่นมาก ผมสัมผัสได้แม้จะมีเนื้อผ้าขวางกั้นอยู่

ขีดความอดทนของผมขาดสะบั้น

ผม ผละริมฝีปากออกมา และเปลี่ยนเป้าหมายไปยังลาดไหล่เนียนของพี่ซองมินแทน เจ้าสิ่งนี้แหล่ะ ที่ทำผมเตลิดมานานแล้ว ผมพรมริมฝีปากลงไปบนเนื้อนุ่มของเขา พี่ซองมินสะดุ้งน้อยๆ เขาคงไม่เคยชินกับสัมผัสแบบนี้จากผม

..........ผม ไล้ริมฝีปากราวกับกำลังสำรวจเรือนร่างของเขา เริ่มจากแอ่งชีพจร คืบเคลื่อนไปยังกระดูกไหปลาร้า และไล่ไปจนถึงหัวไหล่ ผมเผลอดึงแขนเสื้อของเขาลงตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้ พี่ชายตัวเล็กครางเสียงแผ่วเมื่อจู่ๆผมก็ขบเม้มเนื้อนุ่มตรงหัวไหล่ของเขา

..........“ค...คยู...”

..........ผมไล่พรมจูบกลับขึ้นมายังลำคอขาว เนื้อนุ่มของพี่ซองมินร้อนฉ่าไปหมด

..........ผมผลักเขาให้นอนราบลงไปกับฟูก พร้อมกับความรู้สึกเหมือนมีอะไรบางอย่างปะทุอยู่ในท้อง... อะไรบางอย่าง ที่ ว่านั้นกำลังมีอำนาจเหนือผม มันสั่งให้ผมกดริมฝีปากลงไปบนริมฝีปากของพี่ซองมินอีกรอบ มันสั่งให้ผมซุกปลายจมูกลงในซอกคอของเขา มันสั่งให้ผมดูดดึงผิวเนื้อที่กำลังร้อนระอุของพี่ซองมิน และผมก็ทำตามที่มันสั่งทุกอย่าง

..........“อือ...”

..........พี่ ซองมินวางมือลงบนบ่าผม ผมไม่รู้ว่าเขากำลังยึดมันเป็นที่พึ่ง หรือแค่วางมือไว้เฉยๆ แต่ทันทีที่ผมคืบเคลื่อนปลายจมูกไปยังกกหูของเขา นิ้วมือทั้งสิบก็เริ่มจิกเสื้อของผม ริ้วผมนุ่มลื่นไล้ผ่านจมูกผม แชมพูกลิ่นแอปเปิ้ลตลบคลุ้งจนสติผมเตลิดไปหมด

..........ผมไม่คิดห้ามตัวเอง ไม่เหมือนกับครั้งก่อนๆ

..........ผม ถอยห่างออกมาชั่วครู่ เพื่อเฝ้ามองภาพอันสวยงามตรงหน้า ผมกลืนน้ำลายแม้คอจะแห้งเป็นผง พี่ซองมินนอนบิดหน้าไปอีกทาง เสื้อคอกว้างเผยลาดไหล่และแนวอกของเขา ลำคอขาวมีรอยสีกลีบกุหลาบประทับอยู่ ผมมองมัน และได้แต่ถามตัวเอง เจ้าของร่องรอยพวกนั้นคือผมจริงๆหรือ...

..........พี่ ซองมินหันหน้ากลับมามองผม “คยู...” เขายื่นมือขึ้นมา ประกบไว้ที่ซีกแก้มผมอีกครั้ง เขาไล้ปลายนิ้วโป้งลงบนโหนกแก้ม ไล่เรื่อยลงมายังริมฝีปาก ผ่านไปหาแนวคาง และมือของเขาก็หยุดอยู่บนอกซ้ายของผม

..........เขายิ้ม เขาคงจะได้ยินเสียงที่ดังก้องอยู่ข้างใน

..........เขา ยึดคอเสื้อผมไว้ และดึงผมกลับลงไป เพื่อแลกจูบกันอีกครั้ง เลือดร้อนในกายผมฉีดพล่านอย่างควบคุมไม่อยู่ ยิ่งพี่ซองมินอ้อยอิ่งกับผมมากเท่าไหร่ ความผวาซ่านก็ยิ่งทำให้ภาพในสมองผมเลือนราง

..........พี่ซองมินผลักผมออก เขาวางนิ้วชี้ลงบนริมฝีปากของผม ทั้งๆที่ผมยังหอบหายใจอยู่

..........“ใจ เย็นๆ...” เขาบอกผม “ช้าๆ ไม่เป็นไรนะ” พี่ซองมินไล้มือไปยังท้ายทอยของผม และพยายามกดผมลงมาเป็นครั้งที่สอง เขาไล้มืออีกข้างลงบนกลีบปากบนของผม จากนั้นก็ขยับลงมาสู่กลีบปากล่าง ลูกตาสีนิลไล่มองเครื่องหน้าผม แต่ผมไม่อาจมองอะไรอย่างอื่นได้เลยนอกจากนัยน์ตาของเขา

..........พี่ ซองมินรั้งตัวผมลงไปแลกจูบกันอีกรอบ ทุกครั้งที่ผมเร่งจังหวะ เขาจะวางนิ้วลงบนริมฝีปากของผม ราวกับจะย้ำเตือนไม่ให้ผมเร่งเร้ามากเกินไป จากนั้นปลายลิ้นเล็กก็จะไล่เล็มกลีบปากล่างของผม วนขึ้นมาหากลีบปากบน จังหวะที่ผมเผยอปากเพื่อหายใจ เขาก็ดุนลิ้นร้อนเข้ามาเบาๆ

..........ปราการด่านสุดท้ายพังทลายลง ผมยั้งตัวเองไม่ได้อีกแล้ว

..........ผม ตอบรับปลายลิ้นของเขา ผมดุนดันกลับไป เรียกเสียงครางต่ำที่ดังอื้ออึงอยู่ในคอพี่ซองมิน มือทั้งสองตรึงสะโพกของเขาไว้ ผมกำลังตรึงร่างตรงหน้าไม่ให้ขยับไปไหนได้อีก กายเราบดเบียดกัน แรงเสียดสีที่เกิดขึ้นส่งไฟฟ้าสถิตแล่นปราดลงไปยังส่วนอ่อนไหวของผม มันปวดหนึบไปหมด และผมก็ทำอะไรกับมันไม่ได้เลย

..........ผม เริ่มเรียนรู้ที่จะสัมผัสเขา เรียนรู้ที่จะตอบสนองเรียวลิ้นชื้นของเขา ผมได้ยินเสียงตัวเองคำรามอยู่ในคอ เมื่อกรอบปากร้อนพยายามดูดดึงทุกอย่างไปจากผม โพรงปากของเขาอวลไปด้วยความหวาน ผมไม่รู้จะหยุดตัวเองยังไง

..........ผม เลิกชายเสื้อของเขาขึ้น ไล้ฝ่ามือไปตามร่างกายนวลเนียน ผิวของเขาร้อนฉ่า หน้าท้องของเขากระตุกวูบเมื่อผมลากนิ้วผ่าน มันหดเกร็ง และพยายามหนีสัมผัสจากผม

..........ผม เลิกชายเสื้อของเขาให้สูงขึ้น ผมผละริมฝีปากออกจากโพรงปากหวานของเขา และประทับจูบเบาๆลงบนแนวซี่โครงที่กระเพื่อมขึ้นลงพร้อมจังหวะลมหายใจ พี่ชายตัวเล็กเริ่มดิ้นเร่า เขาเกาะไหล่ผมแน่น ผมไล่ริมฝีปากลงมาหาหน้าท้องของเขา คราวนี้เขาบิดเร้าไปทั้งร่าง

..........ผมช้อนแขนทั้งสองข้างเข้าใต้เอวเขา ยกมันขึ้นมา และบดเบียดริมฝีปากลงไปบนเนื้อร้อนฉ่า

..........“อา...”

..........เสียง ครางแผ่วจากปากเขาเป็นเหมือนเชื้อเพลิงที่สุมไฟในตัวผมให้แรงขึ้น นิ้วเรียวของเขาพันเข้ากับเรือนผมของผม ผมไล่วนริมฝีปากไปทั่ว บดคลึงจนเมื่อเงยหน้าขึ้นมาอีกที ผมเห็นรอยแดงแต้มอยู่เต็มไปหมด

..........หน้าท้องและแนวอกของพี่ซองมินกระเพื่อมหนัก เขาหายใจแรง ภาพที่เห็นตรงหน้าทำให้ผมฉุกคิดอะไรบางอย่างขึ้นมาได้

..........ผมไม่ควรจะทำ แบบนี้ กับเขา มันอาจทำให้ โรคนั้น กำเริบได้

..........ผมรีบคลายอ้อมแขนออกจากเอวพี่ซองมิน และลุกจากเตียง

..........“ค...คยู?” แต่ก่อนที่ผมจะได้ก้าวเท้าไปไหนไกล ข้อมือผมก็โดนรั้งไว้เสียก่อน ผมหันกลับไปมองเขา พี่ซองมินพยายามลุกขึ้นนั่ง เขามองผมพร้อมสายตาเต็มไปด้วยเครื่องหมายคำถาม “เป็นอะไร...”

..........“เปล่า ครับ ไม่ได้เป็นอะไร...” ผมตอบพลางพยายามแกะนิ้วมือของเขาออก ผมต้องออกไปจากห้องนี้ ก่อนจะควบคุมตัวเองไม่ได้และโถมกายลงไปหาเขาอีกรอบ

..........แต่พี่ซองมินไม่ยอมปล่อยผม “กลัวเหรอ...”

..........“......”

..........“คยู...”

..........“......” ผมหันหน้าหนีเขา รู้สึกอายเหลือเกินกับสิ่งที่ตัวเองทำไปเมื่อตะกี๊

..........ผม ได้ยินเสียงฟูกที่นอนขยับยวบยาบ ผมรู้ว่าพี่ซองมินกำลังขยับตัวเข้ามาใกล้ผม ผมควรจะเด็ดขาดกว่านี้ ผมควรจะสลัดมือเขาออกไป และวิ่งออกไปจากที่นี่ แต่ผมก็ไม่ทำ ทั้งๆที่เรี่ยวแรงผมมากพอที่จะทำได้

..........“คยู...” พี่ซองมินเรียกชื่อพยางค์เดียวของผม พลางสอดแขนไว้รอบเอวผม เขากำลังกอดผมไว้จากด้านหลัง “ไม่เป็นไรนะ” เขากระซิบบอกผมอย่างนั้น ผมไม่ค่อยเข้าใจเท่าไหร่ ว่า ไม่เป็นไร ของเขา...มันหมายถึงอะไรกันแน่

..........พี่ ซองมินคลายอ้อมแขนออก และลุกจากเตียง เขาขยับเท้ามายืนตรงหน้าผม ตาคู่กลมมองผมแน่นิ่ง เขากดไหล่ผมให้นั่งลง ผมไม่รู้ว่าเขาพยายามจะทำอะไร ผมได้แต่มองเขา มองเพียงอย่างเดียวเท่านั้น

..........พี่ซองมินถอยเท้าไปสองสามก้าว พวงแก้มนิ่มแดงซ่าน เขาคลี่ยิ้มอายๆ

..........วินาทีต่อมาเขาก็ทำในสิ่งที่ผมไม่นึกว่าเขาจะกล้าทำ...

..........เขาเลิกชายเสื้อขึ้น และถอดมันออกด้วยตัวเอง

..........ผม ไม่รู้ว่าควรจะหายใจก่อน หรือกลืนน้ำลายก่อน พี่ซองมินวางเสื้อที่ถอดออกมาไว้บนโต๊ะเล็กข้างเตียง กายขาวนวลปรากฏอยู่ตรงหน้าผม แผ่นอกและหน้าท้องยังคงไหวกระเพื่อมตามจังหวะหายใจ ผมเห็นรอยแดงที่ตัวเองตีตราเอาไว้ มันดูเหมือนมีใครเอากลีบกุหลาบสีชมพูอ่อนไปโรยไว้บนตัวเขาเลย

..........เขา เดินเข้ามาหาผม ยกขาขึ้นนั่งบนตักผม ริมฝีปากกดลงบนแอ่งชีพจรของผม ริ้วลมหายใจที่เป่ารดลงบนผิวเนื้อ ทำเอาผมร้อนวูบไปหมดทั้งตัว เพียงครู่เดียวเขาก็ผละออก เขาเลิกชายเสื้อของผมขึ้น และถอดเสื้อให้ผมเสียเสร็จสรรพ

..........เพียงเท่านี้เราก็เสมอกันแล้ว กายท่อนบนเราเปลือยเปล่าเหมือนกันแล้ว

..........“กลัว อะไรอยู่เหรอ” เขาถามเสียงแผ่ว มือนุ่มนิ่มประคองซีกแก้มของผมไว้ทั้งสองข้าง เขาจุมพิตริมฝีปากผมเบาๆหนึ่งครั้ง “ไม่เป็นไรหรอก ถ้าอะไรจะเกิดขึ้น มันจะเป็น ความลับ ระหว่างเรา...”

..........“......”

..........“เป็น ความลับที่รู้กันแค่เราสองคน...” กลีบปากสีสวยคลี่ยิ้ม ลำแสงสีนวลของพระจันทร์ที่สาดเข้ามาทางหน้าต่างอาบไล้เรือนร่างตรงหน้าผม พี่ซองมินสวยเหลือเกิน สวยเสียจนวูบหนึ่ง ผมเริ่มหวงเขา ผมไม่อยากให้เขาไปทำแบบนี้กับใครอีก ผมอยากจะเป็นคนเดียวที่ได้เห็นมัน

..........พี่ ซองมินวางมือลงบนอกซ้ายของผม ฝ่ามือของเขาทั้งอุ่นทั้งนุ่ม เขาลากปลายนิ้ววนเป็นเส้นโค้ง จากด้านซ้ายไปหาด้านขวา และจากด้านขวาไล่กลับมาหาด้านซ้าย เขาลากปลายนิ้วลงต่ำ ผ่านแนวซี่โครง ผ่านหน้าท้องที่กำลังหดเกร็ง และหยุดอยู่ตรงขอบกางเกง

..........เพียงแค่ปลายนิ้ว พี่ซองมินก็ตรึงผมไว้อยู่หมัดแล้ว

..........เขา ทาบมือลงบนท้องน้อยของผม จากนั้นก็ไล้มือไปรอบเอว ปลายนิ้วบดคลึงไปตามแนวกระดูก อ้อมไปถึงด้านหลัง และวนกลับมาด้านหน้า เขาผละมือออก และกุมมือของผมขึ้นมา สักพักหนึ่งเขาก็บังคับมือผมให้วางลงบนอกซ้ายของเขา

..........ทันที ที่พี่ซองมินปล่อยมือผม ผมก็เริ่มลากไล้ปลายนิ้วลงมาหาหน้าท้องขาวนวล และลากต่ำลงมาเรื่อยๆ ผมหยุดปลายนิ้วอยู่ที่ขอบกางเกง ผมกำลังทำตามเขา เลียนแบบสิ่งที่เขาเพิ่งจะทำกับผม ผมวนฝ่ามือไปรอบเอวเขา ผมอ้อมไปถึงด้านหลัง ปลายนิ้วชี้และนิ้วกลางสัมผัสกระดูกสันหลังของพี่ซองมิน แล้วผมก็วนกลับมาข้างหน้าเหมือนเดิม

..........พี่ ซองมินกุมมือขวาของผมไว้ คราวนี้เขายกมือผมขึ้น เขาจ้องมองนิ้วทั้งห้า สลับกับใบหน้าของผม อึดใจต่อมาเขาทำให้ผมทึ่งอีกครั้ง กลีบปากสีสวยกำลังพรมจูบไปตามนิ้วมือของผม ถ้าแค่พรมจูบอย่างเดียว ผมยังพอทำใจได้ แต่เขาไม่หยุดแค่นั้น...

..........เขาแตะปลายลิ้นลงบนปลายนิ้วกลางของผม

..........เพียงแค่ปลายลิ้นเล็กๆ...ความผวาซ่านก็แล่นปราดไปทั่วร่างผมแล้ว

..........จาก ปลายลิ้น กลายเป็นกรอบปากร้อน ริมฝีปากนุ่มตอดรัดข้อนิ้วของผม จากข้อที่หนึ่ง ลงมาสู่ข้อที่สอง เขาดูดดึงนิ้วของผมราวกับมันเป็นของหวาน เขาไม่ได้หลับตา แต่เขาเลือกที่จะมองหน้าผม

..........เลือดหนุ่มลงไปกระจุกอยู่ที่ส่วนอ่อนไหว ความต้องการมันชักจะผงาดชัดขึ้นทุกทีๆ

..........อุ้ง ปากของเขาร้อนฉ่า จากนิ้วกลาง เขาค่อยๆไล่ไปหานิ้วอื่นทีละนิ้ว และทำแบบเดียวกัน กรอบปากอ่อนนุ่มขยับเนิบนาบ ผมละสายตาออกมาไม่ได้เลย

..........มือซ้ายที่ว่างอยู่รั้งเอวเล็กเข้ามาจนชิด ผมไม่อยากอดทนอีกต่อไปแล้ว ผมต้องทำอะไรซักอย่าง

..........ทำอะไรซักอย่าง กับเขา...

..........“อ๊ะ...” ทุกอย่างเกิดขึ้นภายในเสี้ยววินาที ในขณะที่พี่ซองมินยังคงเพลิดเพลินอยู่กับนิ้วทั้งห้าของผม ผมก็โน้มใบหน้าลง และแตะปลายลิ้นลงบนตุ่มเนื้อสีชมพูบนอกเขา พี่ซองมินถอนอุ้งปากออกจากนิ้วมือของผมทันที มือขวาของผมเปียกชื้นไปหมด ผมลากมือที่เปียกชื้นนั้นไปตามแนวสันหลังของเขา

..........พี่ ซองมินวาดแขนโอบเนินบ่าผมไว้ กายเล็กแอ่นรับสัมผัสจากผม เสียงครางหวานดังคลอไปกับเสียงลมหายใจ ผมบดคลึงปลายลิ้นลงบนนั้น จนมันตึงแน่นสู้ลิ้นผม พี่ชายตัวเล็กอ่อนยวบไปทั้งตัว เขาค่อยๆพิงกายลงซบผม เขาครางอยู่ข้างหูผม

..........ยิ่งผมได้ยินชื่อตัวเอง ผมก็ยิ่งเตลิดหนัก

..........ผม ดันพี่ซองมินให้นอนราบลงบนฟูกอีกครั้ง ผมรีบคลานขึ้นทาบทับเขา เราจูบกันจนริมฝีปากชาไปหมด ผมเรียนรู้ที่จะตอบสนองเขา เราเรียนรู้ไปพร้อมๆกัน เรากำลังทำความรู้จักร่างกายของกันและกัน ผมกำลังจดจำว่าตรงไหนต้องสัมผัสยังไง ผมเก็บรายละเอียดทุกท่วงท่า พี่ซองมินเองก็คงกำลังเรียนรู้อยู่เหมือนกัน

..........ผม ไม่เคยมีประสบการณ์แบบนี้กับใคร ความตื่นเต้นที่เคยรู้สึกตอนอ่านการ์ตูนหรือดูหนัง มันเทียบอะไรไม่ติดกับความซาบซ่านที่กำลังสัมผัสอยู่ตอนนี้เลย เลือดเนื้อตรงหน้าผมคือของจริง พี่ซองมินก็เป็นมนุษย์อีกคนหนึ่ง มนุษย์ที่กำลังเผชิญสิ่งเดียวกับผม และกำลังจะสร้างประสบการณ์ครั้งแรกร่วมกับผม

..........เรา แลกจูบกันกี่นาทีแล้ว...ผมไม่รู้เลย ผมรู้แค่ว่าตอนนี้มันทั้งร้อนทั้งฉ่ำไปหมด ปลายลิ้นผมสัมผัสได้เพียงรสหวาน เราสองคนเคยจูบกันมาหลายครั้งแล้ว แต่ไม่เคยมีครั้งไหนนานเท่าครั้งนี้เลย

..........เขากำลังต้องการสิ่งเดียวกับผม... ผมสัมผัสได้ เพราะกายเรากำลังบดเบียดกันแนบแน่น

..........ผม ผละริมฝีปากออกมา พี่ซองมินครางประท้วงเมื่อจู่ๆผมก็หายไปจากอุ้งปากของเขา ผมยันกายขึ้น สองมือดึงขอบกางเกงของคนใต้ร่างลงมา ผมถอยกายไปเรื่อยๆ พร้อมกับมือที่ดึงกางเกงขายาวของเขาไปด้วย เนื้อผ้าเสียดสีต้นขาขาวจนเกิดเสียง ในที่สุดผมก็ดึงลงไปถึงปลายเท้า มันหลุดออกจากร่างพี่ซองมินในที่สุด

..........ผม เงยหน้าขึ้น และต้องกลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอเป็นครั้งที่เท่าไหร่ก็ไม่รู้... ผมมองร่างกายเปลือยเปล่าของเขา เพียงแค่มอง ใจผมก็รัวแทบจะไม่เป็นจังหวะแล้ว ผมได้แต่ยืนอยู่ข้างเตียง เฝ้ามองและจดจำทุกรายละเอียดบนร่างกายนั้น

..........พี่ ซองมินรวบรวมเรี่ยวแรงลุกขึ้นนั่ง นัยน์ตาสีนิลของเขาหยาดเยิ้มไปด้วยความต้องการ เขาค่อยๆคลานมาหาผม ฟูกที่นอนส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดตามจังหวะมือและเข่าที่กำลังขยับเข้ามาใกล้ ร่างเปลือยเปล่านั่งนิ่งตรงหน้าผม เขาเงยหน้าขึ้น ผมเห็นเงาตัวเองสะท้อนอยู่ในตากลมโตคู่นั้นอีกแล้ว

..........พี่ ชายตัวเล็กทาบมือลงบนเอวผม เขาโน้มใบหน้าเข้ามาพรมจูบตรงท้องน้อย จากริมฝีปากแปรเปลี่ยนเป็นลิ้นชื้น ผมกัดริมฝีปากเพื่อข่มความเสียวซ่านที่แล่นลงไปกองที่ ตรงนั้น

..........อึดใจต่อมา พี่ซองมินทำเอาผมแทบจะประคองตัวเองเอาไว้ไม่อยู่ มือเล็กทั้งสองคว้าขอบกางเกงของผมไว้ และเขาก็ขยับมันลง...

..........พี่ ซองมินรัดเอวผมไว้เต็มอ้อมแขน ริมฝีปากสีสวยขยับเข้ามาใกล้ ผมกลั้นหายใจ และผมก็พรูออกแรงๆพร้อมเสียงคำรามในคอ เมื่อโพรงปากร้อนครอบครองความเป็นชายที่กำลังผงาดกล้า

..........“อา...พี่...ซ...ซองมิน...”

..........ผม อยากจะหลับตาลง แต่เปลือกตาเจ้ากรรมดันไม่ยอมฟังคำสั่งผม พวกมันกำลังจับจ้องหัวกลมๆที่กำลังขยับยุกยิกอยู่ตรงหน้าผม แพขนตาสีดำกระพือถี่ เขาหายใจแรง ไม่ต่างอะไรจากผม ปลายลิ้นซุกซนแตะตรงนั้นทีตรงนี้ที ทุกอย่างสะเปะสะปะไปหมด นี่ก็คงเป็นการเรียนรู้ครั้งแรกของเขาเช่นกัน

..........กรอบ ปากร้อนขยับเป็นจังหวะ ขยับเข้า ขยับออก จนผมรู้สึกเหมือนจะหยุดหายใจ บางครั้งเขาก็กดปลายลิ้นลงตรงส่วนปลาย เน้นย้ำ หยอกเย้า ผมเผลอสวนสะโพกเข้าสู้อุ้งปากของเขาตามสัญชาตญาณ

..........“พี่ซองมิน... อา...”

..........ทุกอย่าง กำลังขยับใกล้เข้ามา ความเสียวซ่านในท้องกำลังวิ่งวนปั่นป่วนไปหมด ครู่ต่อมาทุกอย่างก็ระเบิดออก ผมเกร็งตัวสุดแรง เปลือกตาปิดสนิท ปลายเท้าขดงออยู่บนพื้นห้อง ผมรู้สึกเหมือนมีกระแสไฟฟ้าพุ่งออกไปจากตัวผม “อา...!” เมื่อลืมตาขึ้นมาอีกที ผมถึงได้รู้ว่าอุ้งปากของพี่ซองมินรองรับห้วงอารมณ์ของผมไว้ทั้งหมด

..........ผมรู้สึกเหมือนตัวเองหายใจตามจังหวะชีพจรไม่ทัน มันเต้นแรงเกินไป ผมแทบจะล้มทั้งยืน

..........“พ...พี่...”

..........สำหรับ ประสบการณ์ครั้งแรก ผมตกใจไม่น้อยที่ได้เห็นหยดน้ำนมสีขาวไหลเยิ้มลงจากมุมปากของเขา พวงแก้มของพี่ชายตัวเล็กแดงเป็นลูกมะเขือเทศ ลิ้นร้อนของเขากำลังตวัดเก็บทุกหยาดหยดจากผม ผมมองภาพตรงหน้า บอกไม่ถูกว่าตัวเองกำลังรู้สึกอย่างไรกับภาพที่เห็น

..........พี่ ซองมินผละปากออก ผมประคองใบหน้าของเขาไว้ เขาเงยหน้าขึ้นมองผม กลีบปากสีสวยยังคงมีคราบขาวเปรอะอยู่ ผมปาดนิ้วโป้งเข้าที่มุมปากของเขา ก่อนจะโน้มใบหน้าลงไปเพื่อแลกจูบกันอีกครั้ง ผมไล่เล็มรสรักของตัวเองที่ยังคลุ้งอยู่ในปากเขา

..........ผม ผลักพี่ซองมินลงนอนราบ โดยที่ริมฝีปากเราไม่แยกจากกัน สองขาพยายามเตะกางเกงขายาวให้หลุดออกจากร่าง... เพียงเท่านี้เราก็เสมอกันแล้ว ร่างกายเราสองคนไม่มีอาภรณ์ชิ้นใดเหลืออยู่เลย

..........ผมไล้ฝ่ามือลงบนผิวร้อนฉ่าของพี่ซองมิน ผมลากมือลงมาถึงโคนขา

..........“อือ...” ทันทีที่ผมแตะโคนขา ร่างตรงหน้าก็เริ่มบิดเร้า เขางอขาขึ้น ดูเหมือนกำลังพยายามหนีฝ่ามือของผม ผมไล้มืออ้อมไปด้านหลัง กดนิ้วลงบนสะโพกกลมมน เรียกเสียงครางจากกลีบปากสีสวยได้เป็นอย่างดี ผมลอบเลียริมฝีปาก ขณะขยับนิ้วนวดเฟ้นเนื้อนุ่ม ห้วงอารมณ์ที่เพิ่งจะปลดปล่อยไปกลับมาผงาดชัดอีกรอบ

..........ผม ได้ยินเสียงปลายเล็บของพี่ซองมินครูดคราดไปกับผ้าปูที่นอน ไม่น่าเชื่อว่าเพียงแค่เสียงเล็บ เขาก็ทำให้ผมสติแทบขาดผึงได้ ผมลูบมือลงมาตามเรียวขาขาวของเขา พี่ซองมินนุ่มนิ่มไปหมดทั้งตัว

..........ผม มองเขา ผมไม่นึกว่าเราจะมาไกลถึงขั้นนี้ มารู้ตัวอีกที ผมก็จับขาเขาพาดไว้บนบ่าผม ภาพในหนังสือการ์ตูนของชางมินซ้อนทับเข้ามา ผมจำได้ว่าผมเคยเห็นฉากนี้ในการ์ตูน แต่ผมก็ไม่คิดว่าตัวเองจะได้ลองปฏิบติจริงแบบนี้

..........ตลอด เวลาที่ผมกอดเขา จูบเขา ผมได้กลิ่นแป้งเด็กตลบอบอวลตลอดเวลา มันกลายเป็นกลิ่นประจำตัวพี่ซองมินไปแล้ว ผมพรมจูบลงบนเข่ามนของเขา และไล่ลงต่ำไปยังขาอ่อนด้านใน “อ...อา...” เสียงครางของพี่ซองมินทำให้เลือดหนุ่มฉีดพล่าน

..........ผมต้องทำอะไรซักอย่าง... ต้องทำอะไรซักอย่างแล้วจริงๆ...

..........พี่ ซองมินเผยอปากครางเสียงหลงเมื่อจู่ๆผมก็ชำแรกนิ้วเข้าไปในทางรักของเขา เขาเงยหน้าขึ้นจนสุด หลับตานิ่งสนิท “...คยู...จ...เจ็บ” เพียงได้ยินคำว่า เจ็บ ผมก็รีบถอนนิ้วออกมา คำๆนั้นทำให้ผมได้สติ เหมือนมีใครเอาน้ำเย็นมาสาดใส่หน้า

..........ผม ช้อนร่างพี่ซองมินขึ้นมาด้วยแขนเดียว และประกบริมฝีปากลงไป ผมดันเรียวขาของเขาลงจากบ่า พี่ซองมินเกาะไหล่ผมแน่น เราผละออกจากกัน “ขอโทษครับ... ถ้าพี่เจ็บ... เราไม่ต้องทำก็ได้...” เพราะยังไงซะ ความรู้สึกของพี่ซองมินก็สำคัญที่สุดสำหรับผม

..........พี่ซองมินรีบส่ายหน้า เขาประกบซีกแก้มผมไว้ด้วยมือสั่นเทา “ม...ไม่เป็นไร พี่ไม่เป็นไรแล้วล่ะ”

..........“แต่พี่เจ็บ...”

..........“เมื่อตะกี๊...แค่ตกใจน่ะ” เขาจุมพิตริมฝีปากผมเบาๆหนึ่งครั้ง “ไม่เป็นไร พี่ไม่ตกใจแล้ว...”

..........“......”

..........“ไม่ต้องหยุด พี่ไม่เป็นไรจริงๆ”

..........“......”

..........“เชื่อพี่สิ...”

..........“......” ผมมองนัยน์ตากลมโตของเขา ผมรู้ว่าเขาไม่ได้โกหก หรือบางทีผมอาจจะคิดไปเองว่าเขาไม่ได้โกหก

..........“อย่า หยุดเลยนะ พี่ต้องการคยู” สิ้นคำพูดนั้น เขาก็เบียดริมฝีปากเข้ามาอีกรอบ นี่เป็นครั้งที่สองของคืนที่เราจูบกันจนริมฝีปากชา ปลายลิ้นเราเกี่ยวกระหวัดกัน ผมหยุดไม่ได้ เขาเองก็คงจะหยุดไม่ได้เหมือนกัน

..........ผม ช้อนเข่าพี่ซองมินให้งอขึ้น ในขณะที่ริมฝีปากกำลังดึงดูดความสนใจอยู่นั้นเอง ผมก็แทรกนิ้วเข้าไปอีกรอบ พี่ซองมินกระตุกวูบ แต่ผมก็ยังไม่ปล่อยริมฝีปากของเขาเป็นอิสระ คมเล็บของเขาจิกไหล่ผมสุดแรง ผมมั่นใจว่าพรุ่งนี้มันต้องเป็นรอยช้ำแน่นอน

..........ผมดันนิ้วแรกเข้าไปจนสุด พี่ซองมินสะบัดหน้าหนีพร้อมปล่อยเสียงคราง

..........“เจ็บเหรอครับ...”

..........“ไม่...ไม่ เป็นไร...อ...อา...คยู...อือออ...” ผมประกบปากเขาไว้ พร้อมสอดลิ้นอุ่นเข้าเก็บเกี่ยวความหวานจากเขา แรงตอดรัดที่นิ้วเริ่มผ่อนลง ผมจึงชำแรกนิ้วที่สองเข้าไป พี่ซองมินบิดเร้าและเริ่มดิ้น เขาทิ้งตัวลงบนฟูกที่นอนอย่างหมดเรี่ยวแรง ผมโน้มตัวตามลงไปเพื่อจูบเขา

..........ข้าง ในตัวพี่ซองมินร้อนมาก “ผมไม่ทำให้พี่เจ็บหรอก ไม่ต้องกลัวนะ” กลายเป็นผมที่ต้องคอยปลอบโยนเขา จากทีแรกที่พี่ซองมินเป็นฝ่ายพูดประโยคนี้ตลอด

..........ไม่ต้องกลัวนะ...

..........“อา... อา... อา... คยู...” พี่ซองมินครางเป็นจังหวะเดียวกับนิ้วที่ผมขยับเข้าไป แต่แล้วเสียงครางนั้นก็กลายเป็นเพียงเสียงครางอู้อี้ เมื่อผมบดเบียดริมฝีปากลงไป ผมขยับนิ้วจนทางรักของเขาเริ่มคลาย

..........“อย่าเกร็งนะ” ผมกระซิบชิดริมฝีปากของเขา ก่อนจะสอดอีกนิ้วเข้าไป ผมรีบจูบเขาไว้ เพราะรู้ว่าเขาต้องเจ็บแน่ๆ

..........พี่ซองมินตวัดแขนขึ้นกอดผมแน่น เขาฝังปลายนิ้วลงบนแผ่นหลังผม

..........“ยังเจ็บอยู่ไหมครับ...”

..........เขาพยักหน้า “นิด...หน่อย...แต่ไม่เป็นไร...”

..........“พี่อย่าฝืนนะ”

..........คราว นี้พี่ซองมินรีบส่ายหน้า “ป...เปล่า พี่... อา... ไม่ได้ฝืน...” เขาขบริมฝีปากล่างไว้ ขบแรงเสียจนผมกลัวว่ามันจะห้อเลือด ผมขยับนิ้วซ้ำไปซ้ำมาจนมั่นใจว่าพี่ซองมินพร้อมแล้ว

..........ผม ถอนนิ้วทั้งสามออก และสอดความเป็นชายเข้าไปในทางรักอ่อนนุ่มของเขา พี่ซองมินครางสุดเสียง เขารีบบิดหน้าหนี และยกหลังมือขึ้นปิดปากปิดหน้า

..........ผมหลับตาลงครู่หนึ่ง มันร้อนเหลือเกิน ทั้งร้อน ทั้งนุ่ม ทั้งตอดรัด... มัน...

..........รู้สึกดีเหลือเกิน

..........ผม ลืมตาขึ้น มองบุคคลที่นอนหน้าแดงซ่านอยู่ใต้ร่างผม จนถึงตอนนี้ผมก็ยังไม่อยากจะเชื่อ ไม่อยากเชื่อว่ามันจะเกิดขึ้นจริงๆ ผมต้องการเขา แต่ผมก็กลัวเหลือเกินว่าผมจะทำให้เขาเจ็บ

..........“เจ็บไหมครับ” ผมเฝ้าถามคำถามนี้ตลอดเวลา

..........พี่ซองมินไม่ตอบ แต่บางอย่างบนใบหน้าเขามันตะโกนตอบแทนคำพูดแล้ว... ผมเห็นหยดน้ำใสปริ่มล้นอยู่ในเบ้าตาของเขา

..........“ผม จะทำเบาๆ” ผมก้มลงหยาดเสียงกระซิบเหนือริมฝีปากเขา และแตะลงเบาๆ มันไม่ใช่จูบที่วาบหวาม แต่มันเป็นจูบแห่งความเชื่อใจ ผมอยากให้เขาเชื่อใจผม

..........ผมเริ่มขยับ... มือข้างหนึ่งยกขึ้นปาดน้ำตาให้พี่ซองมิน

..........“อ๊ะ...” ร่างเล็กกระตุกวูบเมื่อผมเปิดฉากบทรัก เขากระชับอ้อมแขนรอบเนินไหล่ผม ปลายจมูกเขาซุกเข้าที่ซอกคอของผมพอดี เสียงครางหวานๆนั่นดังอยู่ข้างหูผมนี่เอง

..........ผมไล้ฝ่ามือไปตามเอวคอดของเขา คืบเคลื่อนขึ้นและลงตามแต่สัญชาตญาณจะพาไป จูบของผมกักเสียงครางไม่ได้ศัพท์ไว้ในคอของเขา

..........ผมรู้สึกเหมือนตัวเองกำลังจะมอดไหม้ ผมไม่นึกว่ามันจะ ร้อน ขนาดนี้ จนถึงตอนนี้ผมก็ยังไม่อยากจะเชื่อ ว่าครั้งแรกของผมจะเกิดขึ้นกับเด็กผู้ชายด้วยกันเอง

..........เขาครางเสียงหลงอยู่ข้างหูผม ผมเองก็คำรามต่ำอยู่ข้างหูเขาเช่นกัน

..........เขา ตอดรัดผม มันปวดหนึบไปหมด ผมยันกายขึ้นเล็กน้อย ค้ำร่างตัวเองไว้ด้วยแขนทั้งสองข้าง พร้อมดันกายเข้าไปในตัวเขาเป็นจังหวะ ผมไม่อยากหลับตาลง ผมอยากจดจำครั้งแรกของตัวเอง อยากจดจำทุกตารางนิ้วบนเรือนร่างของพี่ซองมิน อยากจดจำทุกสีหน้า อยากจดจำทุกแววตาที่เขามองผม อยากจดจำว่าเขาหลับตาตอนไหน ลืมตาตอนไหน

..........พวง แก้มของพี่ซองมินแดงก่ำ ริ้วผมสีดำเคลือบติดแนวหน้าผาก เหงื่อกาฬผุดขึ้นเต็มใบหน้า ริมฝีปากของเขาแดงเจ่อเพราะสัมผัสหวานที่เราแลกกันอย่างไม่รู้จักเบื่อ เขาเงยหน้าขึ้น เสียงครางหลุดจากปากเป็นจังหวะ คลอคู่ไปกับเสียงสปริงใต้ฟูกที่นอน

..........ผม ขยับกายไปเรื่อยๆ ยิ่งเร่งจังหวะมากขึ้นเท่าไหร่ ความอ่อนนุ่มก็ยิ่งบีบรัดแน่นขึ้นมากเท่านั้น ยิ่งเขารัดผม ผมก็ยิ่งรู้สึกเหมือนจะหยุดหายใจเสียเดี๋ยวนั้น ผมกำผ้าปูที่นอนเต็มแรง พี่ซองมินเองก็ฝังคมเล็บลงบนแผ่นหลังของผมสุดแรงเช่นกัน ทั้งฝัง ทั้งครูด พรุ่งนี้ผมคงได้แผลเต็มหลังแน่

..........เหงื่อเม็ดโตเกาะอยู่ตรงปลายจมูกผม พอผมเร่งจังหวะ มันก็ร่วงลงบนปลายคางของพี่ซองมินพอดี

..........“อ๊ะ... คยู... อะ... อะ... อา...”

..........เนื้อ ตัวเราสองคนชุ่มโชกไปด้วยเหงื่อ ลมหายใจร้อนฟุ้งกระจายไปทั่วห้อง อุณหภูมินอกหน้าต่างกำลังดิ่งฮวบ แต่อุณหภูมิบนเตียงกลับยิ่งพุ่งสูงขึ้นทุกทีๆ ร่างกายผมปั่นป่วนไปหมด ผมสงสัยนัก ถ้าพวกเพื่อนสนิทผมรู้ว่าผมมี ครั้งแรก กับผู้ชายด้วยกันเอง พวกนั้นจะรู้สึกยังไงบ้าง เขาจะรังเกียจผมไหม จะมองว่าผมรสนิยมประหลาดหรือเปล่า

..........ผมรู้สึกแสบที่หลัง ผมว่าแผ่นหลังของผมคงได้แผลแล้วจริงๆ พี่ซองมินไม่รู้ตัวเลยว่าเขาฝังคมเล็บลงไปบนเนื้อผมแรงแค่ไหน

..........ผม ยืดตัวขึ้นอีกเล็กน้อย มือข้างหนึ่งยังคงค้ำยันตัวเองไว้กับฟูกที่นอน ผมเคลื่อนมืออีกข้างหนึ่งมาตรึงสะโพกของพี่ซองมินไว้ แรงส่งจากผมทำเอาสะโพกของเขาแทบจะจมหายลงไปในฟูกที่นอน แต่ผมก็หยุดตัวเองไม่ได้ ผมเดินทางมาไกลเกินไป ไกลเกินกว่าจะหยุดทุกอย่างลงแต่เพียงเท่านี้ ผมทำได้เพียงเดินหน้าเต็มกำลัง เฝ้ารอปลายทางที่กำลังจะมาถึงในไม่ช้า

..........“คยู... อ๊ะ... คยูฮยอน... อะ... อา... อา... อา... อือออ!...” ผมโน้มใบหน้าลงประกบริมฝีปากเขา เขาจูบตอบอย่างหาที่พึ่ง แต่มันก็ยังร้อนแรงในความรู้สึกผม

..........ผม เร่งเครื่องเต็มกำลัง พร้อมปลดปล่อยริมฝีปากของเขาให้เป็นอิสระ พี่ซองมินกอดผมแน่น เขาครางถี่ มีทั้งเสียงครางไม่เป็นภาษาและเสียงครางเรียกชื่อผม ยิ่งใกล้ถึงปลายทาง มันก็ยิ่งรู้สึกดี มันร้อน มันรู้สึกเหมือนจะมอดไหม้ มันเสียวซ่าน มันทรมาน มันอึดอัด แต่ก็มีความสุข

..........ผม ส่งแรงเข้าไปในทางรักร้อนฉ่าระลอกสุดท้าย ภาพในหัวผมกลายเป็นสีขาวโพลน ห้วงความสุขระเบิดตัวเองออกมา ผมรู้สึกเหมือนกล้ามเนื้อทั้งร่างกระตุกวูบ โดยเฉพาะกล้ามเนื้อหน้าท้อง ผมปล่อยให้คลื่นแห่งความสุขสมสาดซัดเข้ามา

..........ผมฝังกายเข้าไปจนมิดด้ามขณะปลดปล่อยออกมาทุกหยาดหยด

..........“อ๊ะ! อ...อา!!...” พี่ซองมินกอดผมสุดแรงขณะไปถึงฝั่งฝัน เขาเกร็งไปหมดทั้งตัว ของเหลวร้อนหลั่งทะลักอยู่ตรงหน้าท้องของผม

..........ทุกอย่าง จบลง เรายังคงกอดก่ายกันไม่ห่าง ผมฟุบกายลงบนตัวเขา พี่ซองมินยังคงไม่คลายอ้อมแขนออก ผมหอบหายใจอยู่ในซอกคอของเขา ผมหมดแรง ร่างทั้งร่างยังคงร้อนระอุ ท่อนเนื้อของผมฝังแน่นอยู่ในตัวเขา

..........เรา นอนกอดกันนิ่งๆอยู่หลายนาที ผมไม่รู้ว่ากี่นาที รู้แค่ว่าเราต่างรอให้จังหวะลมหายใจทุเลาลง คลื่นความสุขโถมเข้ามา มันกวาดร่างของเราให้ลอยออกไปกลางทะเล ตอนนี้ผมรู้สึกเหมือนตัวเองกำลังลอยไปตามระลอกคลื่น ผมลอยออกไปในมหาสมุทร หมดสิ้นเรี่ยวแรง ไม่รู้ทิศทาง

..........ผม ถอนกายออกจากร่างตรงหน้า รวบรวมเรี่ยวแรงที่เหลืออยู่เพื่อลุกขึ้นนั่ง “พี่...พี่ซองมิน...” ผมช้อนร่างพี่ซองมินขึ้น พอสติกลับคืนมา ผมก็เริ่มสังเกตสภาพที่เราเป็นอยู่ เหงื่อโทรมกายเราทั้งคู่ ผ้าปูที่นอนยับยู่ยี่ และผมก็สะดุดตากับอีกสิ่งหนึ่ง... สิ่งหนึ่งที่ผมจะไม่มีวันมองข้ามไปได้

..........ผมเห็นรอยเลือดจางๆบนผ้าปูที่นอน

..........ผม รั้งตัวพี่ซองมินมากอดไว้ “ทำไมพี่ไม่บอกผม...” ผมกระซิบเสียงเบาหวิวข้างหูเขา แต่พี่ซองมินไม่ตอบ ตัวเขาอ่อนปวกเปียกไปหมด “ไปอาบน้ำกันนะ”

..........ผมพยายามจะประคองเขาให้ลุกขึ้น แต่พี่ซองมินก็ครางประท้วงเสียก่อน “ม...ไม่เป็นไร...พี่ไม่อยาก...ลุก...มันเจ็บ...”

..........ได้ ยินดังนั้น ผมจึงวางร่างเขาลงบนที่นอนดังเดิม ผมจัดท่านอนให้เขานอนดีๆ ผมคลานขึ้นเตียงตามพี่ซองมิน และดึงผ้าห่มขึ้นมาจนถึงแนวอก ผมขยับกายเข้าไปใกล้เขา และกอดเขาไว้ ความเหนื่อยล้าและอ่อนเพลียกดเปลือกตาผมให้ค่อยๆปิดลง

..........ผมผล็อยหลับไปพร้อมกับไอรักที่ยังคงคุกรุ่นอยู่รอบกาย

♥

**22.    เขิน**

วันนี้ เป็นวันเสาร์ ผมตื่นนอนเพราะแสงแดดที่แยงเข้าลูกตา ความจริงแล้วผมยังขี้เกียจอยู่เลย แต่ผมจำต้องลุกขึ้นนั่ง เพราะทนแสงที่ส่องทะลุเปลือกตาไม่ไหว

ความปวดเมื่อยเข้าเกาะกุมกล้ามเนื้อของผม มันมาพร้อมกับความทรงจำเมื่อคืน

“......”

เขานอนอยู่ข้างๆผม เรือนกายเปลือยเปล่าของพี่ซองมินทอดกายอยู่ข้างๆผม และผมก็กอดเขาไว้ทั้งคืน

สรุปว่าเมื่อคืนไม่ใช่ความฝัน

ภาพ พี่ซองมินยามหลับใหลช่วยปัดเป่าความง่วงงุนออกไปจนหมด เปลือกตาของผมลืมขึ้นเต็มตา เนินไหล่เปลือยอวดอ้าท้าแสงแดดยามสาย ผมยื่นมือเข้าไปใกล้เขา หมายจะวางมือลงบนไหล่มนของพี่ซองมิน แต่เมื่อผมได้เห็นใบหน้านิ่งสงบของเขา ผมก็ล้มเลิกความตั้งใจที่จะสัมผัสเขา ผมยังไม่อยากให้เขาตื่น ผมยังอยากมองเขาหลับต่อไป

เหตุการณ์ เมื่อคืนไหลย้อนกลับเข้ามาในสมองทีละฉาก ความทรงจำของผมละเอียดกว่าที่ผมคิดไว้มาก ผมไม่นึกว่าตัวเองจะจำได้ตั้งแต่ต้นจนจบ ผมจำได้ว่ามันเริ่มยังไง จำได้ว่าเราปล่อยให้ทุกอย่างเลยเถิดตอนไหน และจำได้ว่ามันจบยังไง

เรา นั่งเล่นเปียโนกันอยู่ดีๆ จู่ๆพี่ซองมินก็พาผมไปนั่งที่เตียง ทุกอย่างเริ่มขึ้น ณ ตอนนั้น ตอนที่เราสองคนเริ่มจูบกัน จากนั้นทุกอย่างก็ดำเนินไปเหนือการควบคุม

ผมพยายามจะหยุด ผมไม่อยากให้ทุกอย่างเลยเถิด แต่สุดท้าย ผมก็แพ้พี่ซองมิน

ผม นั่งชันเข่าอยู่ใต้ผ้าห่ม พี่ซองมินหลับไม่รู้เรื่องจริงๆ ผมได้ยินเสียงลมหายใจแผ่วของเขา ได้ยินเสียงกรนเบาๆแทรกออกมาด้วย เมื่อเห็นว่าเขาหลับลึก ผมก็ลุกจากเตียง พยายามไม่ให้เกิดเสียงรบกวน

ผม เปิดประตูเข้าไปในห้องน้ำ มองภาพตัวเองในกระจกเงา ทันทีที่ผมหันหลัง ทุกอย่างก็เป็นเหมือนที่ผมคาดไว้ ผมเห็นรอยแดงแต้มเป็นริ้วอยู่บนหลังตัวเอง เมื่อลองเอานิ้วแตะ ผมก็ต้องนิ่วหน้าเพราะความแสบ แผลยังใหม่อยู่เลย

เห็นพี่ซองมินตัวเล็กๆแบบนั้น แรงเขาไม่ใช่เล่นๆ หลักฐานอยู่บนหลังผมนี่ไง

ผม ล้างหน้า แปรงฟัน อาบน้ำ และเดินออกมาจากห้องน้ำพร้อมอาการปวดหนึบไปหมดทั้งตัว ตอนผมเดินออกมา ผมเห็นพี่ซองมินกำลังยันกายลุกขึ้นนั่งพอดี... ทันทีที่รู้ว่าพี่ชายตัวเล็กตื่นนอนแล้ว ฝีเท้าผมก็ชะงักกึก

“โอย...”

เขา พยายามจะลุกขึ้นนั่ง แต่ลำตัวยังไม่ทันได้ตั้งฉากกับฟูกที่นอน เขาก็หงายหลังลงไปบนฟูกใหม่ ผมหลุดเสียงหัวเราะออกมา ผมทั้งขำทั้งสงสาร

พี่ ซองมินหันมามองผม ทันทีที่สายตาเราประสานกัน ระลอกความเงียบก็ทะลักเข้ามาทันที ความร้อนแล่นริ้วขึ้นมาบนหน้าผม ผมจำได้ดีว่าเมื่อคืน ผมเห็นเงาสะท้อนของตัวเองในตากลมๆคู่นั้นบ่อยแค่ไหน

เราเอาแต่จ้องมองกัน ผมมีเพียงผ้าเช็ดตัวผืนเดียวผูกไว้ที่เอว พี่ซองมินก็มีเพียงผ้าห่มคลุมกาย

ผม อยากจะเดินเข้าไปหาเขา ไปถามว่าเป็นยังไงบ้าง ลุกไหวไหม เจ็บมากไหม แต่ความอายมันก็หมุนข้อเท้าผมให้เดินไปอีกทาง สุดท้ายผมก็หันหน้าเข้าหาตู้เสื้อผ้า เพราะผมจ้องหน้าเขานานกว่านี้ไม่ไหวจริงๆ

ขณะที่ผมกำลังง่วนอยู่กับตู้เสื้อผ้า ผมได้ยินเสียงโอดโอยดังมาจากเตียงตลอดเวลา

เมื่อ สวมเสื้อผ้าเสร็จ ผมก็หันกลับไปหาพี่ซองมิน ผมนั่งลงตรงขอบเตียง “ลุกไหวไหมครับ” ผมสอดมือเข้าใต้แผ่นหลังของเขา พยายามจะช้อนร่างของเขาขึ้นมา

เราอยู่ใกล้กันมาก แต่เราไม่มองหน้ากันเลย

“ข...ขอบใจนะ...” ในที่สุดพี่ซองมินก็ลุกขึ้นนั่งสำเร็จ “คยู... ไม่เป็นไรหรอก ไปทำอะไรเถอะ พี่เดินเองได้”

“แน่ใจนะ” ผมเหลือบตามองเขาเพียงวูบเดียว ก็ผันสายตาไปทางอื่น

“อือ”

เมื่อพี่ซองมินยืนยันดังนั้น ผมก็ลุกจากเตียง เดินไปเปิดประตูห้องนอน “งั้นเดี๋ยวผมลงไปหาอะไรกินก่อนนะ”

“อือ”

ก่อน ผมจะเดินออกจากห้อง ผมเหลือบตามองพี่ซองมินเป็นครั้งสุดท้าย เรือนกายขาวนวลนั่นมีรอยแดงเต็มไปหมด เพียงแค่มอง ใจผมก็เต้นรัวจนแทบจะกระดอนออกมานอกอก ยิ่งคิดว่าตัวเองเป็นผู้ประทับตราเหล่านั้นเอง ผมก็ยิ่งร้อนวูบไปทั้งตัว

♥

ผมเดินเข้าไปในห้องครัว สิ่งแรกที่เห็นคือกระดาษโน้ตที่แปะอยู่บนโต๊ะทานข้าว

*วันนี้ พ่อกับแม่ไปเยี่ยมญาติที่ป่วยอยู่โรงพยาบาล ขอโทษที่ไม่ได้บอกลูกนะจ๊ะ แม่ผัดข้าวผัดไว้ให้แล้ว อยู่ในโถข้าว ลูกเปิดกินได้เลยจ่ะ*

*(แม่)*

พ่อแม่ผมออกจากบ้านไปตั้งแต่เช้าแล้ว ผมเดินไปหยิบถ้วย ท้องผมร้องโครกคราก ความจริงผมก็ไม่แปลกใจเท่าไหร่ว่าทำไมตัวเองหิวขนาดนี้

ผม นั่งคีบข้าวเข้าปากเพียงลำพัง นั่งฟังเสียงกระดิ่งลมที่แขวนอยู่บนขอบหน้าต่างห้องครัว รอบกายผมเงียบกริบ มันเงียบเสียจนผมได้ยินเสียงใครบางคนอาบน้ำอยู่ข้างบน

เพียง แค่นึกภาพ มือที่กำลังคีบข้าวเข้าปากก็ชะงักทันที ผมหน้าร้อนขึ้นมาดื้อๆ เสียงน้ำจากฝักบัวกำลังชักนำจินตนาการผมไปไกล ภาพเมื่อคืนกำลังไหลเอื่อยกลับเข้ามาในสมอง อุณหภูมิในร่างกายผมพุ่งปรี๊ด ถ้ามีปรอทอยู่ในปาก ผมเชื่อว่าปรอทคงแตกแน่ๆ

ผมคีบข้าวผัดคำโตเข้าปาก พยายามเพ่งสมาธิอยู่กับการกิน จิตใจจะได้ไม่หมุกมุ่นอยู่กับเสียงพี่ซองมินอาบน้ำ

ลมหนาวพัดมาอีกระลอก กระดิ่งลมส่งเสียงกรุ๊งกริ๊งกลบเสียงน้ำจากฝักบัว แต่พอลมสงบ ผมก็ได้ยินเสียงน้ำอีกรอบ

“เชี่ยเอ๊ย มึงเป็นอะไรเนี่ยคยู!” ผมพูดกับตัวเอง พร้อมยกมือขึ้นทึ้งหัวแรงๆ ผมลบภาพเมื่อคืนออกไปจากสมองไม่ได้ สมองผมจำได้ทุกฉาก ฝ่ามือผมจำได้ทุกสัมผัส ริมฝีปากก็จำได้ว่าเมื่อคืนผมจูบเขาตรงไหนบ้าง

*ตึง!!*

ผม ทุบกำปั้นลงบนโต๊ะ ผมได้ยินเสียงหัวใจรัวถี่อยู่ในอก ผมพยายามกินข้าวให้หมดถ้วย ความจริงแล้วอาหารฝีมือแม่ผมอร่อยทุกอย่าง อร่อยเสียจนผมเคยสนับสนุนให้แม่เปิดร้านอาหาร แต่วันนี้ลิ้นผมมันไม่รับรสอะไรเลย เพราะความหวานจากเมื่อคืนยังคงติดอยู่ที่ปลายลิ้น...

ใน ที่สุดผมก็เพียรพยายามกินข้าวจนหมด ผมเดินไปล้างถ้วยด้วยความรวดเร็ว ผมล้างแบบลวกๆ ไม่รู้ว่าล้างสะอาดรึเปล่า พอล้างเสร็จผมก็คว่ำมันไว้ในที่วางจาน ผมหันหลังกลับมา...

ฝีเท้าผมชะงักกึก

“......”

เขาลงมาแล้ว... พี่ซองมินลงมากินข้าวแล้ว...

“ก...กิน เสร็จแล้วเหรอ” คือคำถามแรกจากพี่ชายตัวเล็ก เขาเพิ่งอาบน้ำเสร็จ เรือนผมสีดำของเขายังหมาดน้ำอยู่เลย กลิ่นแป้งเด็กก็อวลคลุ้งจนผมอยากจะวิ่งเข้าไปกอดเขาเสียเดี๋ยวนี้

“ครับ แม่ผัดข้าวผัดไว้น่ะ” ผมพยายามรวบรวมสติตอบคำถาม ผมต้องไม่แสดงอาการกระวนกระวายให้เขาเห็น

ผมมองตาพี่ซองมินได้ไม่ถึงห้าวินาทีก็ต้องเบนสายตาหนี มันทำให้ผมนึกถึงแววตาของเขาที่ผมเห็นเมื่อคืน

“พี่ มาตักกินได้เลยนะ” ผมพูด พลางหยิบถ้วยออกมาหนึ่งใบ ผมยื่นมันให้พี่ซองมินโดยไม่เงยหน้าขึ้นมองเขา พี่ชายตัวเล็กก็รับถ้วยไปจากมือผมโดยไม่ถามอะไร เขาเดินโซเซมาตักข้าว ตอนเขาหย่อนกายลงนั่ง ผมเห็นเขานิ่วหน้าเล็กน้อย

ซึ่งผมก็ไม่โง่ ผมรู้ว่าเขานิ่วหน้าเพราะอะไร แต่ผมก็ยังถามเขา “เป็นอะไรรึเปล่าครับ”

พี่ ซองมินเหลือบตาขึ้นมองผม และส่ายหน้า “ไม่เป็นไร” เขาตอบสั้นๆ วินาทีนั้นผมเห็นพวงแก้มเขาขึ้นสีแดงเรื่อ เขาเงยหน้าขึ้นมองผมแค่ไม่กี่วินาที เขาก็ก้มหน้างุด เอาแต่คีบข้าวเข้าปาก เขาก้มหน้าต่ำเสียจนปลายจมูกแทบจะจมหายลงไปในข้าวผัด

ที แรกผมตั้งใจจะเดินกลับขึ้นห้อง เพราะผมไม่พร้อมจะเผชิญหน้ากับพี่ซองมิน หลังจากที่เหตุการณ์เพิ่งจะผ่านไปสดๆร้อนๆ แต่พอผมเห็นเขานิ่วหน้า เห็นเขายกมือขึ้นแตะหลัง ผมก็หนีเขาไม่ลง ผมกลัวว่าเขาจะปวดหลังจนเสียหลักล้ม ซึ่งถ้ามันเป็นอย่างนั้นจริงๆ ผมคงโกรธตัวเองไปอีกนาน

เพราะผมรู้ตัวว่าผมคือสาเหตุที่ทำให้พี่ซองมินปวดหลัง

สุด ท้าย ผมก็ลากเก้าอี้ออกมา และนั่งลงยังฝั่งตรงข้ามกับพี่ซองมิน แต่ถึงผมจะนั่งฝั่งตรงข้ามกับเขา ผมก็ไม่เงยหน้าขึ้นมองเขาเลย ผมเหลือบตาเล็กน้อย แต่มองหน้าเขาได้ไม่ถึงห้าวินาทีผมก็ต้องหลบตา พี่ซองมินก็เหมือนกัน บางครั้งผมรู้สึกเหมือนเขาแอบมองผม แต่พอผมเงยหน้าขึ้นมองเขา เขาก็รีบเบนหน้าหนี เขาทำเป็นมองอย่างอื่น มองอ่างล้างจาน มองกระดิ่งลม มองตู้ติดผนัง มองผ้าเช็ดมือ มองแม่เหล็กติดตู้เย็น มองอะไรก็ได้ที่ไม่ใช่ใบหน้าผม

ท่ามกลางความเงียบ จู่ๆเราก็พูดขึ้นพร้อมกัน

“แล้ววันนี้คยู... / พี่ซองมินจะไป...”

และ เราก็เงียบไปพร้อมกัน วินาทีนี้เองที่เราสองคนสบตากันนิ่งนานเป็นครั้งแรกของวัน พอเรารู้ตัวว่าตาประสานกัน เราต่างฝ่ายต่างก็แทบจะมุดลงไปใต้โต๊ะ

หน้าผมกำลังจะไหม้ ผมรู้ว่ามันคงแดงมากแน่ๆ

“เอ่อ... คยูพูดก่อนสิ...” พี่ซองมินเอ่ยเสียงอ้อมแอ้มโดยไม่เงยหน้าขึ้นมองผม

“ค...คือ...ผมจะถามว่าวันนี้พี่ซองมินจะออกไปไหนรึเปล่า”

“วันนี้เหรอ...” เขายังคงก้มหน้ามองข้าวผัด “ไม่รู้สิ... ก็... อาจจะไป...”

จาก นั้นบทสนทนาก็ขาดตอน เหมือนมีใครเอามีดมาสับบทสนทนาระหว่างผมกับพี่ซองมิน เราต่างฝ่ายต่างยังนั่งกันอยู่ที่เดิม พี่ซองมินนั่งกินข้าวผัด ผมนั่งหายใจทิ้งไปเรื่อยๆ ผมนั่งเฉยๆจนกระทั่งพี่ซองมินกินข้าวจนหมดถ้วย เขาลุกขึ้นยืน และเตรียมมุ่งหน้าไปยังอ่างล้างจาน

“อะ...” ทันทีที่พี่ซองมินลุกขึ้นยืนและหมุนตัว เขาก็เกือบจะเสียหลักล้ม ไม่ต้องรอให้เขาเดินต่ออีกก้าว ผมรีบลุกจากที่นั่ง และพุ่งพรวดเข้าไปประคองพี่ชายตัวเล็ก

ความจริงผมยังเขินอยู่... แต่ช่างมันเถอะ ตอนนี้สภาพร่างกายของพี่ซองมินสำคัญกว่า

ผมดึงถ้วยข้าวออกไปจากมือเขา “พี่ไปนั่งเถอะ ผมล้างเอง...” ผมโอบเอวเขาไว้ พร้อมยึดถ้วยข้าวไปจากมือของพี่ซองมิน

“พี่ล้างได้ ไม่เป็นไรหรอก เมื่อกี๊แค่...ปวดหลังนิดหน่อย”

“ไม่ได้! พี่ ไปนั่งเฉยๆน่ะดีแล้ว ผมล้างเอง เดี๋ยวพี่ก็ลื่นล้มหรอก” ผมประคองพี่ซองมินกลับไปนั่งที่เดิม “นั่งรอตรงนี้ก่อนนะ ถ้าจะขึ้นไปบนห้องเดี๋ยวผมพาขึ้นไป” ผมคลี่ยิ้มให้เขาวูบเดียวก็รีบเบือนหน้าหนี ยิ่งอยู่ใกล้เขา ผมก็ยิ่งได้กลิ่นแป้งเด็ก ได้กลิ่นแชมพูขวดใหม่ที่เขาเพิ่งซื้อมา ได้เห็นริ้วสีแดงเรื่อบนพวงแก้มนิ่ม และได้เห็นตราประทับสีกลีบกุหลาบบนลำคอของเขา

ทำไมมันแดงขนาดนั้นล่ะ เมื่อคืนผมทิ้งรอยไว้ *แรง* ขนาดนั้นเลยเหรอ

ผมผละจากพี่ซองมิน และเดินไปล้างถ้วยให้เขา เมื่อล้างเสร็จ ผมก็เดินกลับมาหาเขา ผมยื่นมือให้เขาจับ “ขึ้นไปข้างบนกันครับ”

“ค...ความจริงพี่เดินเองได้ ไม่เป็นไรหรอกคยู” พี่ซองมินตอบอย่างไม่มั่นใจ

“อย่า เลย... ให้ผมช่วยดีกว่า...” เมื่อเห็นผมยืนกราน เขาก็ยอมคว้ามือของผมเอาไว้ ผมประคองร่างเล็กให้ลุกขึ้นยืน “เกาะผมไว้นะ” ผมตวัดแขนโอบเอวเขา พี่ซองมินนิ่วหน้าเล็กน้อย “ขอโทษครับ เจ็บเหรอ...”

“อือ...นิดหน่อย ไม่เป็นไรหรอก”

ผม ประคองเขาออกจากห้องครัว และพาเขาเดินขึ้นบันได ผมต้องคอยระวังทุกฝีก้าว เพราะดูท่าทางพี่ซองมินจะเจ็บเอามาก ผมรู้สึกผิดทุกครั้งที่เห็นเขานิ่วหน้า

“พี่ ซองมิน ผมขอโทษ...” ผมพูดกับเขา หลังจากที่ประคองเขาให้นั่งลงบนเตียง ผมเพิ่งสังเกตว่าผ้าปูที่นอนหายไป เมื่อเบนสายตาไปยังตะกร้าผ้าที่มุมห้อง ผมก็เห็นผ้าปูที่นอนตัวเองนอนแอ้งแม้งอยู่ในนั้น

ท่าทางว่าพี่ซองมินจะเป็นคนดึงผ้าปูที่นอนออกให้ผม

“ขอโทษเรื่องอะไร” เขาเงยหน้าขึ้นมองผมประมาณสองวินาที วินาทีที่สามเขาหันไปมองหน้าต่าง

ผม นั่งลงข้างๆเขา เว้นระยะห่างจากพี่ซองมินประมาณหนึ่งฟุต “ขอโทษเรื่องที่ทำให้พี่เจ็บ” ผมรู้ว่าพี่ซองมินไม่ได้โง่ ผมรู้ว่าเขาเข้าใจสิ่งที่ผมต้องการจะสื่อ

“อ๋อ...ร...เรื่องนั้นเอง...” เขายกมือขึ้นเกาหัวแกรกๆ “ไม่...ไม่หรอกน่าคยู พี่ไม่ได้เจ็บขนาดนั้นซะหน่อย”

กระอักกระอ่วนกว่านี้ไม่มีอีกแล้ว ผมไม่รู้ว่าเวลาพี่ซองมินเขิน เขาจะพูดจาตะกุกตะกักแบบนี้ เพราะที่ผ่านมา เขาเป็นฝ่ายไล่ต้อนผมตลอด

ผมเหลือบตามองเขา

เวลาพี่ซองมินเขินแบบนี้...ก็น่ารักใช่เล่น

เขา รู้ตัวว่าโดนมอง เขาจึงค่อยๆหันหน้ามาทางผม “...มี...มีอะไร...” พอได้มองหน้าเขาตรงๆและใกล้ๆแบบนี้ ผมก็เพิ่งจะเห็นว่าริ้วสีแดงบนแก้มเขามันเข้มมาก

ผมเริ่มจะกลั้นยิ้มไม่ไหว ผมพยายามเม้มริมฝีปากเพื่อกลั้นยิ้ม แต่ก็ไม่สำเร็จ

รอยยิ้มของผมทำให้พี่ซองมินเริ่มขมวดคิ้ว “ยิ้มอะไรเนี่ย!”

“เปล่า ครับ...” ผมผันสายตามองทางอื่น สักพักหนึ่ง ผมก็หันกลับมามองเขาใหม่ “...ที่พี่ซองมินบอกว่าวันนี้จะออกไปข้างนอก พี่จะออกไปไหนเหรอ” ผมถาม

“ก็...คงเป็นร้านหนังสือน่ะแหล่ะ สอบเสร็จทั้งที พี่อยากนั่งอ่านนิยาย”

“อ้อ...” ผมตอบเขาเพียงเท่านั้น

“หรือว่าคยูไม่อยากไป”

“ยัง ไม่ได้พูดซักคำเลยว่าไม่อยากไป” พอพูดจบ ผมก็ลุกขึ้นยืน ผมรวบรวมความกล้าเพื่อคว้าข้อมือของพี่ซองมินไว้ “จะออกไปตอนนี้เลยไหมครับ”

พี่ซองมินมองข้อมือตัวเอง จากนั้นเขาก็เงยหน้าขึ้นมองผม “ตอนนี้...เลยเหรอ”

ผมพยักหน้า

“เอ่อ... คือ...”

“หรือว่าพี่เดินไม่ไหว ถ้าเดินไม่ไหวก็ยังไม่ต้องก็ได้ พี่ซองมิน”

“ม...ไม่ใช่! พี่เดินไหวน่า...”

“......”

“มันแค่...”

“......”

“มันเพลีย... อยากนอนต่อ...”

“......”

*เพลีย*... พี่ซองมินบอกว่าเขาเพลีย ไม่ต้องขยายความเพิ่มว่าเพลียเพราะอะไร

ผมค่อยๆปล่อยข้อมือของเขา

“ขอโทษครับ” อีกครั้งที่ผมรู้สึกผิด ผมรู้ว่าตัวเองเป็นต้นเหตุให้เขาเพลีย เป็นต้นเหตุให้เขาเดินแทบจะไม่ได้

“จะขอโทษทำไม คยูไม่ได้ทำอะไรผิดซักหน่อย” พี่ซองมินบอกผม

ผม คุกเข่าลงตรงหน้าพี่ชายตัวเล็ก ความเป็นห่วงแทรกเข้ามาแทนที่ความเขินอาย ความจริงผมก็ยังเขินอยู่ แต่ผมห่วงเขามากกว่า “งั้นพี่ก็นอนเถอะครับ พักเยอะๆ” ผมวางมือบนเข่าซ้ายของพี่ซองมิน

เขามองหน้าผม และค่อยๆคลี่ยิ้ม “อือ งั้นขอนอนก่อนแล้วกัน”

ผมประคองพี่ซองมินให้ล้มตัวลงนอน “พี่ซองมิน...”

“หือ?”

“ความจริงแล้ว หลังกินข้าวเสร็จไม่ควรนอนทันที เพราะจะทำให้เป็นกรดไหลย้อน”

“......”

“แต่... นานๆทีไม่เป็นไรหรอกครับ ผมแค่บอกไว้เฉยๆน่ะ เพราะแม่ก็ย้ำเรื่องนี้ให้ผมฟังบ่อยๆ” ผมคลี่ผ้าห่มที่พับอยู่ตรงปลายเตียงขึ้นมาคลุมร่างพี่ซองมิน

“ขอบคุณนะ” เขายิ้มให้ผม ดวงตาของเขาง่วงปรือ

ผมนั่งลงตรงขอบเตียง “ซักบ่ายๆเราค่อยออกไปก็ได้ครับ”

“คยู ก็ง่วงไม่ใช่เหรอ มานอนด้วยกันสิ” พี่ซองมินเอ่ยชวนผม ทั้งที่แก้มก็ยังแดงเรื่ออยู่เหมือนเดิม เขาดึงผ้าห่มขึ้นมาปิดหน้า เหลือแค่ตาสองข้างที่โผล่ออกมา

“เมื่อกี๊กินข้าวไปเยอะน่ะครับ ก็เลยไม่อยากนอนเท่าไหร่ พี่นอนไปเถอะ เดี๋ยวผมไปนั่งทำการบ้านต่อ”

“อ่อ... แล้วแต่นะ...”

เรายิ้มเขินๆให้กัน จากนั้นผมก็ลุกจากเตียง และเดินไปนั่งทำการบ้านที่โต๊ะหนังสือ... นานแค่ไหนแล้วที่ผมไม่ได้มานั่งที่โต๊ะนี้

♥

ผม นั่งทำการบ้านอยู่ได้ชั่วโมงเดียว เปลือกตาก็หนักอึ้งขึ้นมาดื้อๆ ผมหาววอดๆ พยายามจะถ่างตาทำการบ้านต่อ แต่ก็ไม่สำเร็จ สุดท้ายผมก็ยอมแพ้ ผมปิดหนังสือเรียน ลุกจากโต๊ะ และสาวเท้าไปที่เตียง

พอมองไปที่เตียงแล้วผมก็ได้แต่ถามตัวเอง... ถ้าผมคิดจะนอนตอนนี้ ผมก็ต้องนอนกอดพี่ซองมินใช่ไหม

คำตอบคือ *ใช่...*

เพราะ เตียงผมก็ไม่ได้ใหญ่โตอะไรขนาดนั้น อีกอย่างคือ ผมไม่มีทางอดใจได้หรอก ถึงผมจะพยายามฝืนยังไง สุดท้ายผมก็ต้องคว้าเอาตัวพี่ซองมินมากอด

มันเป็นความเคยชินไปเสียแล้ว ทุกครั้งที่ล้มตัวลงนอนบนเตียงนี้ ผมจะต้องกอดเขา

ว่า แล้วผมก็ล้มตัวลงนอนข้างๆพี่ซองมิน ผมค่อยๆดึงผ้าห่มมาจากพี่ชายตัวเล็ก ระวังไม่ให้เขารู้สึกตัวตื่น... ซึ่งพี่ซองมินก็ไม่ตื่นจริงๆ ท่าทางว่าเขาจะหลับลึกพอสมควร

ผมกระเถิบเข้าไปใกล้ๆเขา ลังเลว่าจะกอดยังไง พี่ซองมินถึงจะไม่เจ็บ

พี่ ซองมินนอนตะแคงหันหลังให้ผม ผมค่อยๆวาดแขนโอบเอวเล็กไว้ ปกติผมจะรั้งตัวเขาเข้ามาหาผม แต่คราวนี้ ผมเป็นฝ่ายขยับกายเข้าไปชิดเขาเอง

“อือ...” พี่ซองมินครางงัวเงีย สงสัยอ้อมกอดของผมคงจะทำให้เขาเจ็บ

“ขอโทษครับ” ผมกระซิบเบาๆ และคลายอ้อมแขนออกเล็กน้อย ผมกอดเขาไว้หลวมๆ

ที่ ผ่านมา...เราสองคนเคยแต่นอนกอดกันในความมืด เมื่อต้องมากอดกันใต้แสงอาทิตย์ยามสายแบบนี้ มันรู้สึกแปลกๆยังไงชอบกล ผมยังไม่ชินกับการนอนกอดพี่ซองมินในแสงสว่างเท่าไหร่

ภาพเมื่อคืนยังวิ่งวนอยู่ในหัวผมตลอดเวลา ผมยังคงไม่ลืมพวกมัน แต่ตอนนี้ความง่วงมันเข้าครอบงำผมเสียแล้ว

ผม ซุกปลายจมูกเข้าในลุ่มผมของเขา กลิ่นหวานละมุนของแชมพูแอปเปิ้ลกล่อมให้ผมเคลิบเคลิ้ม ผมถูไถปลายจมูกอยู่ในผมสีดำของพี่ซองมิน ทุกอย่างที่เป็นพี่ซองมินมันนุ่มนิ่มไปหมด

ผมพริ้มตาลง ผมนึกไม่ออกจริงๆว่าเราสองคนจะตื่นอีกทีตอนกี่โมง

♥

ผมรู้สึกตัวตื่นตอนสี่โมงเย็น เราหลับกันยาวมาก ผมไม่นึกว่าตัวเองจะหลับได้นานขนาดนี้

ตอน ลืมตาขึ้น ร่างในอ้อมแขนของผมยังหลับปุ๋ยอยู่เลย ตลอดเวลาหลายชั่วโมงที่ผมหลับไป ผมแทบไม่เปลี่ยนท่านอนเลย ก่อนจะหลับผมกอดพี่ซองมินยังไง ตอนตื่นนอนผมก็ยังกอดเขาอยู่อย่างนั้น

ผม นอนฟังเสียงลมหายใจของเขา ผมได้ยินเสียงทีวีดังขึ้นมาจากข้างล่าง ท่าทางว่าพ่อกับแม่จะกลับมาแล้ว ผมว่าพวกท่านคงสงสัยอยู่ไม่น้อย ว่าทำไมผมยังเงียบอยู่บนห้อง

ผม คลายอ้อมแขนออกจากเอวของพี่ซองมิน และยันตัวลุกขึ้นนั่ง ผมหาววอดๆอยู่ยกใหญ่ แล้วผมก็หันไปมองเขาอีกรอบ พี่ซองมินดูหลับสนิทเสียจนผมไม่กล้าปลุก

อะไรจะเพลียขนาดนั้น...

ผม หย่อนเท้าทั้งสองลงข้างเตียง เดินเข้าไปล้างหน้าในห้องน้ำ ตอนผมเดินออกมา ผมเห็นพี่ซองมินกำลังพลิกตัวนอนหงาย ขณะพลิกตัว เขาก็นิ่วหน้าไปด้วย ผมเห็นแล้วก็สงสาร

เมื่อคืนผมทำให้เขาเจ็บขนาดนี้เชียวหรือ ผมว่าผมก็นุ่มนวลมากแล้วนะ

พี่ ซองมินค่อยๆลืมตาขึ้น เขากระพริบตาปริบๆอยู่หลายวินาที แสงแดดยามบ่ายแก่แยงเข้าตาเขา เขาย่นคิ้วอย่างนึกรำคาญ จากนั้นก็คว้าเอาหมอนของผมไปปิดหน้าตัวเองดัง *ปุ!* แล้วเขาก็หลับต่อ...

“อ้าว...”

ไอ้เราก็ดีใจนึกว่าพี่ซองมินจะตื่น ผมตั้งใจจะชวนเขาออกไปเดินเล่นข้างนอกด้วยกันซะหน่อย

พี่ ซองมินนอนนานเกินไปแล้ว ผมต้องปลุกเขา อีกอย่าง ผมปล่อยให้เขานอนเอาหมอนปิดหน้าอย่างนั้นไม่ได้แน่ ถ้าขาดอากาศหายใจขึ้นมาจะทำยังไง

ผมสาวเท้าเข้าไปใกล้เตียง และดึงเอาหมอนออกมาจากใบหน้าของพี่ซองมิน “พี่ซองมิน สี่โมงแล้วนะ ตื่นเถอะครับ”

“อือ...” พี่ชายตัวเล็กครางประท้วง

“นอนนานไปแล้วนะ เดี๋ยวคืนนี้ก็ตาค้างทั้งคืนหรอก”

“......”

“พี่ซองมิน...”

“......”

“พี่... ตื่นเถอะ...”

“......”

“พี่ซองมิน~”

ใน ที่สุด พี่ชายตัวเล็กก็เริ่มทนลูกอ้อนของผมไม่ไหว เขาลืมตาขึ้นอย่างหงุดหงิด แต่ก็ไม่ได้ว่าอะไรผม เขายันแขนทั้งสองข้างไว้กับฟูกที่นอน และรวบรวมกำลังทั้งหมดเพื่อลุกขึ้นนั่ง ผมรีบสอดแขนเข้าไปประคองหลังของเขาไว้

“กี่โมงแล้ว” เขาถามผม ทั้งๆที่ผมบอกเขาไปแล้วว่าตอนนี้สี่โมง

แต่ผมก็ยินดีจะตอบอีกรอบ “สี่โมงแล้วครับ”

“สี่โมงเย็นเหรอ”

ผมพยักหน้า

“อะไร... จะหมดวันแล้วเหรอเนี่ย” พี่ซองมินยู่ปาก “ยังไม่ทันได้ทำอะไรซักอย่างเลย...”

“มีเวลาอีกตั้งหลายวัน ไม่เป็นไรหรอกน่า” ผมลุกขึ้นยืน และคว้าข้อมือพี่ซองมินไว้ “ไปกันเถอะครับ ออกไปเดินเล่นกัน”

พี่ ซองมินงัวเงียลุกจากเตียง ผมเดินจูงมือเขาเข้าไปในห้องน้ำ พี่ซองมินในตอนนี้ไม่ต่างอะไรกับเด็กอนุบาลที่ต้องมีคนจูงพาไปนั่นไปนี่ตลอด เวลา

♥

ตอนเราเดินออกจากบ้าน พระอาทิตย์ดวงโตคล้อยต่ำลงไปใกล้เส้นขอบฟ้า แสงสีส้มอาบไล้ผืนโลก ผมพาเขาเดินไปไกลถึงสวนริมน้ำ

อุ้งมือเราสองคนไม่ห่างจากกันเลย ผมเดินจูงมือเขามาตลอดทาง จนกระทั่งเรามาหยุดยืนอยู่ ณ ท่าเรือข้ามฟาก

“เมื่อไหร่พี่จะพาผมเที่ยวซักทีล่ะ” ผมถามเขา เรายืนเกาะรั้วเหล็กริมน้ำ สายตาทอดมองไปยังตึกสูงระฟ้าอีกฟากฝั่งของแม่น้ำ

“คยูปิดเทอมเมื่อไหร่ล่ะ พี่พาคยูไปเที่ยวได้เสมอน่ะแหล่ะ”

“ต้องรอถึงปิดเทอมเลยเหรอ...”

“ก็แล้วแต่สิ บอกแล้วไงว่าพี่พาคยูไปเที่ยวได้เสมอน่ะแหล่ะ...” พี่ซองมินเหลือบตามองผม และอมยิ้มบางๆ

ผมมองซีกหน้าของเขา ผมยังรู้สึกขัดเขินอยู่ทุกวินาทีหลังจากเรื่องเมื่อคืนจบลง แต่ถึงจะเขินแค่ไหน ผมก็อยากมองหน้าเขา

“พี่ซองมิน” ผมเรียกเขา “เมื่อคืนน่ะ... ผมขอโทษนะ...”

ทันทีที่ผมเปิดประเด็นเรื่อง *เมื่อคืน* พวงแก้มของพี่ชายตัวเล็กก็ขึ้นสี “ขอโทษทำไม...”

*ขอโทษทำไม?* นี่พี่ซองมินยังจะถามอีกรึว่าผมขอโทษเขาทำไม “อ้าว...ก็ผม...” *ผมทำให้พี่เจ็บไงครับ* ผมอยากจะพูดออกไปอย่างนั้น แต่จู่ๆก็รู้สึกกระดากปากขึ้นมาจนพูดไม่ออก

“ถ้า จะขอโทษเพราะเห็นพี่เจ็บล่ะก็ ไม่ต้องขอโทษเลยนะ คยูไม่ได้ทำอะไรผิดซักหน่อย” เขาพูดเสียงอ้อมแอ้มโดยไม่หันมามองผม สายตาเขายังคงจับจ้องเรือขนสินค้าที่กำลังแล่นผ่านไปอย่างเอื่อยเฉื่อย

“......”

“มันก็เป็นเรื่องธรรมดาไม่ใช่เหรอ...” เสียงของเขาเบาจนแทบจะไม่ได้ยิน แต่ผมก็ยังได้ยิน “...ไม่ต้องคิดมากหรอกน่า”

มันรู้สึกแปลกมากเวลาคุยเรื่องนี้กับพี่ซองมิน เราสองคนเพิ่งผ่าน *เรื่องนั้น* มาสดๆร้อนๆ เราก็มายืนคุยกัน *เรื่องนั้น* เสียแล้ว... ผมไม่ชินกับอะไรแบบนี้เลย ผมสงสัยว่าเด็กผู้ชายคนอื่นๆเขาเป็นอย่างผมหรือเปล่า เขาขัดเขินไหม กระดากอายบ้างไหม หรือพวกเขาคิดว่ามันเป็นเรื่องปกติไปแล้ว?

“เลิกทำหน้าอย่างนั้นได้แล้วคยู...”

“ผ...ผมทำหน้ายังไงเหรอ”

พี่ ซองมินเหลือบหางตามองผมเป็นรอบที่สอง เขาพรูลมหายใจออกเบาๆ สีแดงเรื่อยังคงแต้มอยู่บนแก้มนิ่ม “ทำหน้าเหมือนเรื่องเมื่อคืนเป็นความผิดร้ายแรงโทษประหารชีวิต”

“......”

“พี่บอกแล้วไงว่าพี่ไม่เป็นไร แล้วอีกอย่าง...”

“......”

“พี่ก็เป็นคนขอร้องคยูเองไม่ใช่เหรอ...” เสียงพี่ซองมินแทบจะขาดห้วง พอพูดประโยคนั้นจบ เขาก็หมุนตัวหนีผมทันที

“พี่ซองมิน?”

“......” เขาไม่ตอบผม แต่เขากลับเอาแต่เดินดุ่มๆห่างออกไป

“พี่... พี่ซองมิน...” ผมพยายามเดินตามเขา แต่เจ้าตัวดูเหมือนจะยิ่งเร่งฝีเท้า ชั่ววูบหนึ่งผมถามตัวเองในใจ ผมพูดหรือทำอะไรผิดไปหรือเปล่า พี่ซองมินถึงได้เดินหนีผมแบบนี้ “พี่...ผมขอโทษ”

“......”

“พี่ซองมิน!” ผมเร่งฝีเท้าไปดักหน้าเขา สองมือคว้าไหล่ของพี่ซองมินไว้ “อะไรของพี่อีกเนี่ย...”

ผม ซองมินเอาแต่ก้มหน้างุด แต่หากจ้องดีๆ พี่ซองมินไม่ได้เดินหนีเพราะหงุดหงิดหรือไม่พอใจอะไร ตรงกันข้าม พี่ซองมินกำลังอมยิ้ม เขาพยายามเม้มปากเพื่อเก็บกลั้นรอยยิ้มเอาไว้

“พี่...”

“......”

“พี่ยิ้มอะไรน่ะ”

“ยังจะมาถามอีก...” พี่ซองมินพยายามเบี่ยงตัวหนีผมอีกรอบ “อย่ามาจ้องพี่แบบนั้นสิ มันเขิน!!”

“......”

อ้อ... อย่างนี้นี่เอง ที่แท้ก็เขินผม... ผมค่อยๆคลายอุ้งมือออกจากหัวไหล่ของพี่ซองมิน ผมปล่อยให้เขาเบี่ยงตัวหนีผมไปอีกรอบ

“พี่ซองมิน เดี๋ยวสิ!” ผมสาวเท้าเร็วไล่ตามเขา จนกระทั่งในที่สุด ผมก็เดินอยู่ข้างๆพี่ซองมินอีกครั้ง พี่ชายตัวเล็กยังคงเอาแต่ก้มหน้าหนีผม

นี่ผมทำให้เขาเขินเหรอ ผมยังไม่ทันได้ทำอะไรหวานซึ้งเลยนะ

♥

**23.   ปีเตอร์แพน**

หลัง จากฤดูกาลสอบเข้ามหาวิทยาลัยผ่านพ้นไป พี่ซองมินก็เริ่มกลับมาร่าเริงเหมือนเดิม เขาไม่ได้มาค้างที่ห้องของผมบ่อยเท่าช่วงสอบ แต่เราก็ยังใช้เวลาอยู่ด้วยกันแทบจะตลอดเวลา

ถ้า คืนไหนเขาไม่มาค้างห้องผม เขาก็จะนั่งอยู่ริมหน้าต่าง อยู่เป็นเพื่อนผมจนกระทั่งใครคนใดคนหนึ่งผล็อยหลับไป ซึ่งส่วนมาก คนที่หลับไปก่อนก็มักจะเป็นผมเสมอ

เรา เคยติวภาษาอังกฤษให้กันผ่านทางหน้าต่างห้องนอนด้วย คืนนั้น กว่าเราจะเข้านอนก็ปาเข้าไปตีสองครึ่ง พอผมถามพี่ซองมินว่า ทำไมเขาถึงไม่มาติวให้ผมในห้องนอนเลย เขาก็ตอบว่า...

“เมื่อวานพี่ก็เพิ่งไปค้างห้องคยูนี่ พี่ไม่อยากเถียงกับพ่อแม่อีกน่ะ...”

พอ ได้ยินดังนั้น ผมก็ได้แต่เงียบไป เป็นเพราะคุณพ่อคุณแม่ของพี่ซองมินนี่เอง จะว่าไป...ผมไม่รู้ว่าตอนนี้พวกเขายังตั้งแง่อะไรกับผมอยู่รึเปล่า เขาจะระแคะระคายใจบ้างไหม ที่ลูกชายคนเดียวของเขามาขลุกอยู่กับผมแทบตลอดเวลา

ผม ยังจำสายตาของพี่จูบีวันนั้นได้ วันที่พี่ซองมินหนีหายไปจากบ้าน ผมไปพบเขาในสวนริมน้ำ แล้วเขาก็ไม่สบาย ตอนผมอุ้มพี่ซองมินมาขึ้นรถ ผมขออนุญาตพี่จูบีว่าผมให้พี่ซองมินมาค้างห้องผมได้ไหม พี่จูบีตอบผมว่า *ได้* อย่างไม่ลังเล แถมยังมียิ้มกรุ้มกริ่มแถมท้ายอีกต่างหาก

ผม ไม่รู้ว่าพี่จูบีคิดยังไงกับเรื่องนี้ และไม่รู้ว่าเธอรู้ตื้นลึกหนาบางเรื่องผมกับพี่ซองมินมากแค่ไหน เธอจะตกใจไหมถ้ารู้ว่าความสัมพันธ์ระหว่างน้องชายของเธอกับผมมันไปไกลกว่าคำ ว่าพี่น้องแล้ว และเธอจะตกใจไหมถ้ารู้ว่าเราเกินเลยกันไปแล้วครั้งหนึ่ง

ผม เคยนั่งคิดเล่นๆว่า ถ้าหากวันหนึ่งผมกับพี่ซองมินโดนกีดกันขึ้นมา ผมจะทำยังไง ผมจะอยู่ได้ไหมถ้าหากผมไม่ได้เห็นหน้าเขาแค่เพียงหนึ่งวัน ผมติดพี่ซองมิน และคงจะติดมากขึ้นๆทุกวัน ผมนึกภาพไม่ออกเลยว่า ถ้าหากวันหนึ่งเราไม่ได้ขลุกอยู่ด้วยกันอย่างที่เป็นอยู่ทุกวันนี้ ผมจะเหี่ยวเฉาไหม ผมจะมีกำลังใจในการตื่นนอนไปโรงเรียนไหม

คืนหนึ่งที่พี่ซองมินมาค้างห้องผม ผมตะล่อมถามเขาเรื่องนี้

“ถ้า วันนึงพ่อแม่พี่ซองมินรู้ว่าเราสองคนเป็นอะไรกัน เขาจะเกลียดผมไหมครับ” ผมนอนหนุนตักเขาตอนถามคำถามนี้ พี่ซองมินกำลังเล่นกับปอยผมหน้าม้าของผมอยู่ เขาชะงักนิ้วไปชั่วครู่ ผมแหงนหน้าขึ้นมองเขา

“ทำไมถามอย่างนั้นล่ะ”

“ผม แค่สงสัยน่ะ ผมไม่รู้ว่าครอบครัวพี่คิดยังไงกับเรื่องนี้” แม้เราจะมองหน้ากันแบบกลับหัวกลับหาง ผมก็ยังเห็นแววตาหม่นแสงของเขา ตาคู่นั้นหมองลงทุกครั้งที่บทสนทนาดำเนินมาถึงเรื่อง *ครอบครัว*

“เขา จะเกลียดคยูรึเปล่า อันนี้พี่ไม่รู้ พี่รู้แค่อย่างเดียวเขาคงเกลียดพี่ แล้วก็คงตัดพี่ออกจากกองมรดกไปเลยแน่ๆ แต่ความจริงพี่ก็ไม่จำเป็นต้องแคร์หรอก พวกเขาไม่เคยแคร์พี่อยู่แล้ว พี่จะเป็นตายร้ายดียังไงเขาไม่มาสนใจหรอก ก็คงจะมีแค่พี่จูบีคนเดียวเท่านั้นแหล่ะที่สนใจ ตราบใดที่พี่ไม่ทำให้เขาพอใจ ตราบใดที่พี่ยังกบฏเขาแบบนี้ เขาก็ไม่มาเหลียวแลอะไรหรอก เพราะฉะนั้น...คยูเลิกกังวลเรื่องนี้ไปได้เลย”

ผม ถามเขาสั้นๆ แต่คำตอบที่ได้กลับยาวเหลือเกิน ผมรู้สึกว่าคำถามของผมมันไปจุดชนวนอะไรบางอย่างในตัวพี่ซองมินเข้า “พี่ซองมิน ผมขอโทษ... ผมไม่น่าถามเลย”

คราว นี้พี่ชายตัวเล็กขมวดคิ้ว “ขอโทษทำไม ไม่ได้ทำอะไรผิดซะหน่อย” แล้วเขาก็โน้มใบหน้าลงมา กลีบปากอ่อนนุ่มแตะริมฝีปากผมเบาๆ อุ้งมือทั้งสองข้างประคองซีกหน้าของผมไว้ นี่เป็นครั้งแรกที่เราจูบกันแบบกลับหัวกลับหาง

เมื่อเราผละจากกัน เราก็ไม่คุยกันเรื่องนี้อีก

เย็นวันต่อมา ในที่สุดพี่จูบีก็ล่วงรู้ความลับของเราสองคน

หลัง เลิกเรียน ผมมาหาพี่ซองมินในร้านหนังสือ เราอยู่ด้วยกันจนถึงหนึ่งทุ่มครึ่ง แล้วเราก็เดินจูงมือกลับบ้านด้วยกัน ด้วยความที่วันนี้พี่ซองมินตัดสินใจนอนห้องตัวเอง ผมกับเขาก็เลยบอกลากันเนิ่นนาน นานราวกับเราจะไม่ได้เจอกันเป็นเดือน

“คยู ปล่อยมือได้แล้ว พี่ไม่ได้จะย้ายบ้านหนีซะหน่อย” พี่ซองมินพยายามแงะนิ้วของผมออกจากข้อมือของเขา แต่พอเขาแงะออกสำเร็จ ผมก็รีบคว้าข้อมือของเขาไว้อีกข้าง

วันนี้เรายังใช้เวลาอยู่ด้วยกันไม่คุ้มเลย...

“คยู ปล่อยเถอะ เดี๋ยวคนมาเห็นนะ” พี่ซองมินพยายามแล้วพยายามอีก แต่ผมก็ไม่ยอมเขาง่ายๆ การอยู่กับพี่ซองมินมากๆทำให้ผมเรียนรู้ที่จะอ้อน ทำเสียงกระเง้ากระงอด และหาทางยืดเวลาที่จะได้อยู่ด้วยกัน

ด้วย ความที่ผมดื้อด้านไม่ยอมปล่อยมือเขา พี่ซองมินก็เลยขยับเข้ามาใกล้ เขาเขย่งปลายเท้าขึ้นจูบผม นี่เป็นไม้ตายของพี่ซองมินในการทำให้ผมยอม

ริม ฝีปากของเขามีรสวิปครีมกับช็อกโกแลตติดอยู่ เพราะตอนเดินออกจากร้านหนังสือ พี่ซองมินแวะซื้อช็อกโกแลตร้อนโปะวิปครีมมากิน ผมเผลอละเลียดความหอมหวานนั้นไว้ ปลายลิ้นผมไล่เล็มไปตามกลีบปากของเขา ไม่น่าเชื่อว่าเด็กผู้ชายที่จูบไม่ค่อยเป็นอย่างผมจะกล้าทำสิ่งนี้กลับพี่ ซองมิน การอยู่กับพี่ซองมินคือการเรียนรู้ ความจริงแล้วพี่ซองมินก็ไม่ได้จูบเก่งนักหรอก เขาแค่ *กล้า* มากกว่าผมก็เท่านั้นเอง ทุกครั้งที่เราจูบกัน เราจะเรียนรู้ไปพร้อมๆกัน สัมผัสแบบไหนที่ผมชอบ สัมผัสแบบไหนที่เขาชอบ สัมผัสแบบไหนที่สื่อแทนคำพูดว่าผมเป็นห่วง และสัมผัสแบบไหนที่เย้ายวน รุกเร้า

ผม มัวแต่เคลิบเคลิ้มกับความหอมหวานตรงหน้า จนไม่ได้สังเกตว่ารถยนต์คันหนึ่งแล่นเข้ามาในซอย เราสองคนรีบผละจากกันเมื่อรถคันนั้นจอดอยู่ข้างๆเรา

ผม ผละริมฝีปากออกมาจากเขาก็จริง แต่แขนทั้งสองข้างของผมยังคงตวัดกอดพี่ซองมินไว้ พี่ซองมินเองก็เหมือนกัน มือทั้งสองของเขายังคงวางทาบอยู่บนอกผม

รถ ที่แล่นเข้ามาจอดคือรถของพี่จูบี ผมเพิ่งรู้ว่ามันคือรถของเธอตอนที่กระจกรถค่อยๆลดลง เผยให้เห็นหน้าของหญิงสาวผู้นั่งอยู่หลังพวงมาลัย

พี่ จูบีมองเราสองคนพลางเลิกคิ้ว สีหน้าของเธอเต็มไปด้วยเครื่องหมายคำถาม จากนั้น ไม่กี่วินาทีต่อมา รอยยิ้มกรุ้มกริ่มแบบเดียวกับที่ผมเคยเห็นก็ผุดขึ้นบนหน้าเธอ ตอนนั้นเองที่ผมเพิ่งรู้ตัวว่า ผมยังกอดพี่ซองมินอยู่ ผมรีบคลายอ้อมแขนออกจากตัวเขา และถอยหลังมาหนึ่งก้าว พี่ซองมินเองก็ผงะไปเช่นกัน

ผมหน้าร้อนวูบไปทั้งหน้า ในใจมีแต่คำว่า *แย่แล้ว... แย่แล้ว...* ดังก้อง พี่จูบีเห็นทุกอย่างคาหนังคาเขาแบบนี้ จะให้ตีความเป็นอย่างอื่นได้ยังไง ผมกลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ และกล่าวทักทายเธอ “สวัสดีครับพี่จูบี เพิ่งเลิกงานเหรอครับ”

“ใช่จ่ะ วันนี้เลิกค่ำน่ะ...” สายตาของเธอยังคงมองสลับไปสลับมาระหว่างผมกับพี่ซองมิน ริมฝีปากมีรอยยิ้มประดับอยู่

“พ...พี่...จะเข้าบ้านเลยเหรอครับ” พี่ซองมินถามแก้สถานการณ์ เป็นคำถามที่ตลกมาก เพราะเราก็เห็นๆอยู่ว่าพี่จูบีกำลังจะเอารถเข้าบ้าน

“อื้อ ซองมินอยากให้พี่ไปไหนอีกล่ะ” พี่จูบีตอบ เธอมองหน้าพี่ซองมิน จากนั้นก็เหลือบตามองผมอย่างรู้ทัน “แล้วนี่ซองมินจะเข้าบ้านเลยรึเปล่า” เธอย้อนถามพี่ซองมินด้วยคำถามเดียวกัน

“ครับ... ผมกำลังจะเข้าไปร...” แล้วพี่ซองมินก็หันมาโบกมือลาผม “งั้นพี่ไปก่อนนะ...”

“อ้าว ซองมินจะเข้าบ้านเหรอ พี่นึกว่าซองมินจะไปนอนค้างกับคยูฮยอนซะอีก” จู่ๆพี่จูบีก็พูดแทรก

“ป...เปล่าซะหน่อย! ค้างบ่อยๆเกรงใจพ่อแม่เขา”

“อ๋อเหรอ”

“พี่ จะเอารถเข้าบ้านใช่ไหม เดี๋ยวผมเปิดประตูให้ดีกว่า” พี่ชายตัวเล็กเดินดุ่มๆไปช่วยพี่จูบีเปิดประตู เขาเหลือบตามองผมเป็นครั้งสุดท้าย ก่อนจะเดินหายเข้าไปในบ้าน

ผมได้แต่ยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น จะว่าตกใจก็ไม่ใช่ จะว่าขำก็ไม่เชิง รอยยิ้มของพี่จูบีมันตีความไปได้หลายอย่าง ผมรู้ว่าเธอ *รู้สึก* แล้วว่ามันมีอะไรบางอย่างระหว่างผมกับพี่ซองมินจริงๆ แต่เธอจะรู้ไหมว่าเราสองคน...ไปไกลกันแค่ไหนแล้ว

สามวันต่อมา มีคนบุกรุกเวลาส่วนตัวของผมกับพี่ซองมิน

หลัง เลิกเรียนวันนั้น ผมแวะมาหาพี่ซองมินที่ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์เหมือนเดิม พี่ซองมินได้หนังสือใหม่ไปสามเล่ม ประมาณหนึ่งทุ่ม เราเดินออกจากร้านหนังสือเพื่อไปหามื้อค่ำกิน แน่นอนว่าเด็กอย่างเราคงกินอะไรแพงมากไม่ได้ เราสองคนจึงไปจบที่ร้านรามยอนร้านเดิม

เหมือน โชคชะตาเล่นตลกกับผม เพราะเมื่อผมหย่อนก้นลงนั่งได้ห้านาที ใครบางคนก็เข้ามาสะกิดหลังผม เมื่อผมหันไปมอง ผมก็พบว่าคนๆนั้นคือ...

ชิมชางมิน... เพื่อนผมเอง

ชางมินยิ้มแป้นให้ผม จากนั้นก็หันไปกล่าวทักทายพี่ซองมินอย่างนอบน้อม “พี่ซองมิน สวัสดีครับ”

“อ้าว ชางมิน มาได้ไงเนี่ย มานั่งด้วยกันไหม” พี่ซองมินเอ่ยชวนเจ้าเพื่อนรักของผม ผมอ้าปากค้างมองหน้าพี่ซองมิน นี่เขาคิดยังไงถึงได้เอ่ยปากชวนชางมินแบบนั้น เขาลืมไปรึเปล่าว่าเขากำลังกินมื้อเย็นกับผมนะ แล้วเราสองคนเป็นอะไรกัน เราไม่ได้เป็นแค่พี่น้องกันธรรมดาๆนะ พี่ซองมินเข้าใจบ้างไหมว่านี่มันไม่ต่างอะไรกับการออกเดท!!

แต่ โชคยังเข้าข้างผม ชางมินเหมือนอ่านใจผมออก เขาปฏิเสธคำเชิญชวนของพี่ซองมิน “อ๋อ ไม่เป็นไรครับ พอดีผมกับเพื่อนๆนั่งโต๊ะนู้นกันหมด” แล้วชางมินก็ชี้นิ้วไปทางโต๊ะด้านหลังผม เมื่อผมหันไป ผมเห็นกลุ่มเพื่อนสนิทของผมนั่งล้อมโต๊ะกันอยู่ห้าคน

*ชิบหาย... ทำไมพวกมึงถึงอยู่กันพร้อมหน้าขนาดนี้ แล้วอยู่ที่ไหนไม่อยู่ มาอยู่ร้านเดียวกับกู...*

“ขอ ตัวก่อนนะครับ ผมแค่แวะมาทักทายเจ้าคยูมันเฉยๆ... เนอะคยูเนอะ...” ชางมินเอาศอกทุ้งต้นแขนผม และเขาก็เดินจากไป ทันทีที่เจ้าเพื่อนตัวแสบหย่อนก้นลงนั่งประจำที่ ทั้งโต๊ะก็เริ่มสุมหัวกัน แน่นอนว่าพวกมันนินทาผม!

ผมไม่น่าพาพี่ซองมินมาร้านนี้เลย... หมดกัน ความโรแมนติกที่ผมเฝ้าฝันหา

“นี่ อย่าทำหน้างั้นสิ...” พี่ซองมินยกมือขึ้นบีบจมูกผมเบาๆ “กลัวเพื่อนแซวล่ะสิ”

“......” ผมนิ่งมองเขา พี่ซองมินก็รู้นี่นาว่าผมคิดอะไรอยู่

“คยูน่ะ เก็บความรู้สึกไม่เก่งหรอก” เขาปล่อยจมูกผมเป็นอิสระ “มองหน้าแค่แป๊บเดียวก็รู้แล้วว่าคิดอะไรอยู่”

“ผมเป็นคนอ่านง่ายขนาดนั้นเลยเหรอพี่ซองมิน”

พี่ ชายตัวเล็กพยักหน้า... ผมว่าผมก็พยายามเก็บความรู้สึกแล้วนะ ความจริงแล้ว สมัยเด็กๆพ่อแม่เคยบอกผมด้วยซ้ำ ว่าผมเป็นเด็กที่เก็บความรู้สึกเก่งมาก เวลาไม่พอใจอะไรผมจะไม่ร้องไห้งอแง ผมจะเก็บความรู้สึกไว้ ผมแสดงออกมากที่สุดก็แค่นั่งเงียบ ไม่ยอมคุยกับใคร แต่ผมไม่เคยลุกขึ้นโวยวาย ร้องแรกแหกกระเชอให้ใครมาสนใจ

ทว่าตั้งแต่ผมมารู้จักกับพี่ซองมิน ความสามารถในการเก็บความรู้สึกของผมมันก็ค่อยๆเหือดหายไป

“จะไม่ให้อ่านง่ายได้ไงล่ะ ดูทำหน้าเข้าสิ...”

“หน้าผมมันเป็นไงเหรอ”

“หน้าบูดเป็นนมหมดอายุเลยล่ะ”

“......”

เปรียบเทียบซะฟังดูแย่เลย พี่ซองมิน...

เมื่อ พนักงานยกรามยอนร้อนๆมาเสิร์ฟลงตรงหน้า เราสองคนก็เริ่มจ้วงกินอย่างเอร็ดอร่อย ผมไม่ได้หันหลังไปมองชางมินอีก ผมไม่อยากจะสนใจเจ้าพวกนั้นเท่าไหร่ อยากจะคิดอะไร อยากจะนินทาอะไรก็เชิญ ไหนๆความก็แตกขนาดนี้แล้ว

“คยู...” จู่ๆพี่ซองมินก็เรียกผม “อ้าปากเร็ว” ผมเงยหน้าขึ้น พี่ซองมินคีบไก่ชิ้นหนึ่งไว้ด้วยตะเกียบ เขายื่นมันมาตรงหน้าผม

พี่ซองมินจะป้อนผมต่อหน้าเพื่อนผมเนี่ยนะ?

“นี่! ทำไมไม่อ้าปาก! อุตส่าห์ใจดีจะแบ่งให้นะ!”

“อ่ะ ครับๆ” แล้วผมก็ยอมอ้าปาก พี่ซองมินคลี่ยิ้มอย่างพึงพอใจ

“นี่ๆ อ้าปากอีกสิ เอาผักไปด้วย”

แต่ เดี๋ยวก่อนนะ... ป้อนแค่คำเดียวผมยังพอเข้าใจ นี่พี่ซองมินจะป้อนอะไรหลายๆคำ? ถ้าเราอยู่กันแค่สองต่อสอง ผมจะไม่รู้สึกอะไรเลย แต่นี่ผมกับพี่ซองมินกำลังตกเป็นเป้าสายตาของพวกชางมินอยู่นะ... พี่ซองมินรู้ตัวบ้างรึเปล่า

“คยู...” เมื่อผมไม่ยอมอ้าปาก เขาก็เริ่มทำหน้างอ “จะกินไม่กิน ผักเนี่ย!”

“ก็กำลังจะกินอยู่นี่ไง” ผมอ้าปากรอบที่สอง และงับเอาผักใบโตเข้ามาในปาก พี่ซองมินยิ้มหวานทันทีที่เห็นผมกินผัก

“ดีมากๆ” แล้วเขาก็ตบมือแปะๆ เหมือนคุณแม่ที่ป้อนผักให้ลูกชายสำเร็จ

เรานั่งกินกันช้ามาก อย่าเรียกว่า *กิน* เลย... เรียกว่า *ละเลียด* รามยอนน่าจะถูกต้องกว่า

“เฮ้ย คยู! กูไปแล้วนะ!” ตามมาด้วยเสียง *ป๊าบ* ที่แผ่นหลังของผม ชางมินตบหลังผมเต็มแรง จนผมแทบจะทำเส้นรามยอนหลุดออกจากปาก ผมเงยหน้าขึ้นค้อนเขา

“เออๆ พรุ่งนี้ค่อยเจอกัน” ผมบอกเขา ปั้นหน้าเซ็งสุดชีวิตเพื่อแสดงให้เขารู้ว่า ผมไม่ชอบการถูกรบกวนเวลาส่วนตัว

ก่อนจะเดินออกจากร้าน ชางมินหันมาคลี่ยิ้มเปี่ยมเลศนัยให้ผม

พอพวกชางมินเดินออกจากร้านไป พี่ซองมินก็หลุดเสียงหัวเราะออกมา “พี่หัวเราะอะไรเนี่ย...” ผมถามเขา

“หัวเราะคยูน่ะแหล่ะ”

“......”

“คยูทำตัวเหมือนแอบไปมีชู้เลยอ่ะ”

“หะ...”

“จริงๆนะ ทำไมต้องทำลับๆล่อๆกับเพื่อนขนาดนั้นด้วยล่ะ ก็บอกเขาไปสิว่าคยูกับพี่เป็นอะไรกัน”

“......” โถๆๆ พี่ซองมิน ไม่รู้อะไรซะแล้ว เจ้าพวกนี้มันรู้ตั้งนานแล้วว่าผมกับพี่เป็นอะไรกัน

“เปิดเผยไปเลย จะได้สบายใจ”

คำพูดของพี่ซองมินทำให้ผมฉุกคิดอะไรขึ้นมาอย่างหนึ่ง “พี่ซองมิน...”

“หือ?”

“สรุปว่าพี่ยอมรับแล้วใช่ไหม ว่าพี่เป็น...แฟนผม”

“......”

สิ้น เสียงพยางค์สุดท้าย พี่ซองมินก็นิ่งอึ้งไป เขาคีบเส้นรามยอนค้างอยู่กลางอากาศ เขากำลังจะส่งมันเข้าปาก แต่ก็ชะงักเสียก่อนเมื่อได้ยินคำถามของผม

ผมไม่ได้ถามอะไรยากเลยนะ ทำไมพี่ซองมินต้องทำหน้าแบบนั้นด้วย

“แกล้งโง่รึเปล่าเนี่ยคยู...” พี่ซองมินถาม

“......”

“แกล้งโง่ใช่ไหม!”

“......”

“เด็กบ้าเอ๊ย...” เขาส่ายหน้า และก้มหน้าลงกินรามยอนต่อโดยไม่สนใจผม ทิ้งให้ผมปั้นหน้าเป็นเครื่องหมายคำถามค้างอยู่อย่างนั้น

ตอนเดินออกจากร้านรามยอน พี่ซองมินหันมาถามผม “คยู...ไม่รู้จริงๆเหรอ”

“เรื่องอะไรครับ...”

เขาถอนหายใจ “เรื่องเมื่อตะกี๊... ที่คยูถาม...”

“อ๋อ... ก็...” ผมยกมือขึ้นเกาหัวแกรกๆ ผมได้ยินเสียงพี่ซองมินถอนหายใจอีกเฮือกหนึ่ง

“ไม่รู้ได้ยังไงเนี่ย!” พูดจบเขาก็เดินลิ่วๆตรงไปข้างหน้าโดยไม่รอผม

“อ้าว พี่ซองมิน...” ผมเร่งฝีเท้าตามเขา ผมรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นพระเอกละครที่ต้องวิ่งตามนางเอกยังไงก็ไม่รู้ ผมเร่งฝีเท้าไปจนกระทั่งในที่สุด ผมก็เดินทันเขา ผมคว้าข้อมือของพี่ซองมินไว้ “พี่ซองมิน เดี๋ยวสิ... ก็ผมไม่มั่นใจนี่นา ว่าผมควรจะเรียกมันว่า....................”

คำ พูดของผมขาดห้วง เมื่อจู่ๆพี่ชายตัวเล็กก็หยุดฝีเท้า เขาก้าวมายืนตรงหน้าผม เขาเขย่งปลายเท้าขึ้น และประกบริมฝีปากเข้ามาหาผม สองมือของเขาเกาะต้นแขนผมไว้

จูบเพียงครู่เดียว พี่ซองมินก็ผละออก ซีกแก้มเขาขึ้นสีแดงเรื่อ คิ้วของเขายังคงขมวดมุ่น

“ถ้าพี่ไม่ได้เป็นแฟนคยู แล้วพี่จะจูบคยูแบบนี้เหรอ!!”

แล้วเขาก็ก้าวเท้าดุ่มๆจากผมไปอีกรอบ

ผม ยกฝ่ามือขึ้นทาบแก้มตัวเอง ผิวเนื้อบนซีกแก้มร้อนฉ่าไปหมด... ไม่ว่าเราจะเคยจูบกันมาแล้วกี่ครั้ง ทุกครั้งที่เขาเขย่งปลายเท้าขึ้นจูบผม เลือดต้องวิ่งขึ้นมากองบนแก้มผมให้ได้ทุกครั้ง แล้วหน้าผมก็ร้อนวูบไปทั้งหน้า

♥

ในคาบเรียนสุขศึกษาคาบหนึ่ง ผมได้เรียนเรื่องโรค “ไฮเปอร์เวนติเลชั่น” ...โรคที่พี่ซองมินเป็นนั่นเอง

ปกติผมจะหลับตลอดเวลาเรียนวิชาสุขศึกษา แต่ทันทีที่ผมได้ยินคำว่า *ไฮเปอร์เวนติเลชั่น* ตาผมก็ลุกวาวทันที

คุณครูบอกผมว่า โรคไฮเปอร์เวนติเลชั่นไม่ใช่โรคที่อันตรายอะไร อาการของผู้ป่วยมีทั้งแบบ *เฉียบพลัน* และ *เรื้อรัง*... อาการแบบเฉียบพลัน หมายถึง การที่ผู้ป่วยหายใจลึกเกินไป ถี่เกินไป เวียนศีรษะ อ่อนเพลีย ใจสั่น ชานิ้วมือนิ้วเท้า มือเท้าเกร็งเหมือนเป็นตะคริว ชาริมฝีปาก อาการเหล่านี้จะทุเลาได้เอง ไม่จำเป็นต้องนำผู้ป่วยส่งโรงพยาบาล

ส่วน อาการแบบเรื้อรัง หมายถึง การหายใจผิดปกติ เช่น หายใจลึกเกินไป ถี่เกินไป เหมือนกับอาการแบบเฉียบพลัน มือเท้าเกร็ง ขดงอเหมือนเป็นตะคริว เหนื่อง่าย คลื่นไส้ ย้ำคิดย้ำทำ กังวลผิดปกติ กลัวล่วงหน้าไปหมดทุกอย่าง อาจเกิดจากการขาดความอบอุ่นหรือมีปมด้อย

การ รักษาสำหรับอาการแบบเฉียบพลัน คือการให้ผู้ป่วยหายใจในถุงพลาสติกที่เจาะรูตรงกลาง เหมือนอย่างที่พี่จูบีทำ สำหรับรายที่เป็นเรื้อรัง รักษาได้โดยการให้ผู้ป่วยฝึกหายใจด้วยท้อง ถ้าหายใจเข้าหน้าท้องจะป่อง หายใจออกหน้าท้องจะแฟบ

ทั้งนี้... อาการทั้งหมดที่ว่ามา ถ้าผู้ป่วยอาการไม่ดีขึ้นภายในยี่สิบสี่ชั่วโมง ควรนำผู้ป่วยส่งโรงพยาบาล

ผม ฟังแล้วก็คิดตาม กรณีของพี่ซองมินน่าจะเป็นแบบเรื้อรัง แต่ไม่ได้เป็นอาการเรื้อรังที่รุนแรงมากนัก อาการที่รุนแรงที่สุดของพี่ซองมินคงเป็นการหายใจแรง มือเท้าขดเกร็ง และ...

...ร้องไห้ไม่หยุด

หลัง เลิกเรียนวันนั้น ผมรีบไปหาพี่ซองมินที่ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ ผมเล่าให้เขาฟังว่าผมเรียนอะไรมาบ้างในคาบสุขศึกษา พี่ซองมินนั่งนิ่งฟังผม

“โรค ที่พี่เป็นมันรักษาได้นะ พี่ซองมิน...” ผมกุมมือเขาไว้ ผมอยากให้กำลังใจเขา “เอางี้ดีไหมครับ ต่อไปนี้ เรามานั่งหายใจด้วยกันทุกวัน ก่อนนอนก็ได้”

พี่ซองมิวหัวเราะ “บ้าน่ะคยู ไม่ต้องจริงจังขนาดนั้นหรอก”

“แต่ผมอยากให้พี่หาย...”

เขา ยิ้มให้ผม พลางประสานนิ้วมือทั้งห้าเข้ากับนิ้วมือของผม “พี่รู้...ว่าคยูอยากให้พี่หายป่วย แต่ไฮเปอร์เวนฯมันไม่ใช่โรคร้ายแรงอะไรหรอก ไม่มีใครตายเพราะไฮเปอร์เวนฯหรอกนะ”

“แล้วพี่ไม่อยากหายเหรอ ผมกำลังพยายามจะช่วยพี่อยู่นี่ไง...”

“มันไม่มีวันหายหรอกคยู...”

“......”

“พี่ไม่มีวันหายหรอก”

“......”

ไม่รู้ทำไม แต่พอฟังประโยคนั้นจากปากพี่ซองมินแล้วผม...ใจหายวูบ

ผม รู้ว่าไอ้โรคไฮเปอร์เวนฯอะไรนี่มันไม่ได้ร้ายแรงถึงชีวิตหรอก แต่ถึงอย่างนั้นก็เถอะ ผมก็ยังอยากให้เขาหายขาดจากมัน ผมไม่อยากเห็นเขาทรมาน เขาไม่ได้มาเป็นคนปฐมพยาบาลอย่างผม เขาไม่เข้าใจหรอก

“ทำไมพี่พูดแบบนั้นล่ะ...” ผมรู้สึกเหมือนเสียงตัวเองเบาโหวง “พี่ซองมินไม่รักตัวเองเลยเหรอ”

“......”

“ถ้า พี่ไม่รักตัวเอง แล้วพี่มารักผมได้ยังไง...” ความจริงแล้วประโยคนี้ผมไม่ได้คิดเองหรอก ผมจำมาจากภาพยนตร์เรื่องหนึ่ง ทว่ามันได้ผลจริงๆ ตาคู่กลมของพี่ซองมินไหวระริกทันทีที่ได้ยินประโยคนั้น พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองผม เขาอ้าปากเหมือนอยากจะพูดอะไร แต่เขาก็ไม่ได้พูด สุดท้ายเขาก็ได้แต่ก้มหน้างุด และเบนสายตาไปจากผมในที่สุด

บรรยากาศระหว่างเรากระอักกระอ่วนขึ้นมาทันที

ผม ดีใจที่คำพูดนั้นทำให้พี่ซองมินได้คิด ผมต้องขอบคุณภาพยนตร์เรื่องนั้นจริงๆ และขอบคุณสมองตัวเองที่ยังจำประโยคนั้นได้ขึ้นใจ ผมแอบสะใจลึกๆที่คราวนี้ เหตุผลของผมเหนือกว่าเหตุผลของเขา ปกติเวลาผมกับพี่ซองมินถกอะไรกัน เหตุผลของเขาจะชนะผมตลอด แต่คราวนี้ไม่ใช่ คราวนี้พี่ซองมินได้แต่เงียบไป เขาคงกำลังเอาคำพูดนั้นไปคิดทบทวนอยู่

พี่ซองมินตัดสินใจนอนค้างห้องผม เขาแทบไม่ต้องแบกของอะไรมาเลย เพราะเขามีข้าวของเครื่องใช้ส่วนตัวอยู่ในห้องของผมส่วนหนึ่ง

ผมเสียสละให้พี่ซองมินอาบน้ำก่อนผม แต่วันนี้มีบางอย่างแปลกไปจากทุกวัน เพราะจู่ๆพี่ซองมินก็หันมาถามผม

“อาบน้ำด้วยกันไหม”

*อาบน้ำ*... เขากำลังชวนผมเข้าไปอาบน้ำกับเขา หนแรกที่ได้ยิน ผมนึกว่าตัวเองหูฝาดไป แต่เมื่อผมเอาแต่นั่งนิ่ง พี่ซองมินก็ถามอีกรอบ ด้วยเสียงที่ยังเบาหวิวเหมือนเดิม

“อาบน้ำด้วยกันไหม”

เมื่อได้ยินครั้งที่สอง ผมถึงรู้ตัวว่าผมไม่ได้หูฝาดไป พี่ซองมินชวนผมเข้าไปอาบน้ำด้วยกันจริงๆ

“เอ่อ...” ผมได้แต่อึกอัก ทำไงดีล่ะ ตั้งแต่เกิดมา ผมยังไม่เคยร่วมห้องน้ำกับใครเลย จะมีก็แค่แม่คนเดียวเท่านั้น ซึ่งนั่นมันก็ตั้งแต่สมัยผมยังเป็นทารกเบ๊าะแบ๊ะ เดินไม่ได้ พูดไม่รู้เรื่อง

แต่ ตอนนี้...ผมไม่ใช่เด็กน้อยที่จะเดินแก้ผ้าโทงๆให้ใครเห็นแล้วนะ ผมโตแล้ว ผมอายเป็นเหมือนกัน กับเพื่อนผู้ชายผมก็ไม่เคยยืนแบ่งฝักบัวกันอาบน้ำ ผมชอบอาบน้ำคนเดียว เพราะผมมันโลกส่วนตัวสูง

การ ที่พี่ซองมินชวนผมเข้าไปอาบน้ำด้วยกัน หมายความว่าเราต้องยืนแบ่งฝักบัวกันใช่ไหม ประเด็นคือฝักบัวในห้องน้ำของผมมันก็ไม่ได้ใหญ่ขนาดนั้น หมายความว่าผมกับพี่ซองมินต้องยืนเบียดกันงั้นสิ?

นึกครึ้มใจอะไรขึ้นมาเนี่ย... พี่ซองมิน...

“คือ... ผมว่า...”

“ไปอาบด้วยกัน... นะ...” คราวนี้พี่ซองมินไม่พูดเปล่า เขาตรงเข้ามากุมมือผมไว้ อุ้งมือของพี่ซองมินทั้งอุ่นทั้งนุ่ม

“พี่ซองมิน...”

“นะ คยู...” พี่ซองมินมีบางอย่างแปลกไป เขาแปลกไปตั้งแต่ผมคุยเรื่องไฮเปอร์เวนฯกับเขา เท้าทั้งสองขยับเข้ามาใกล้ผม นี่เป็นอีกครั้งที่ผมเห็นเงาสะท้อนตัวเองในดวงตากลมวาวของพี่ซองมิน

ผม ปล่อยให้อุ้งมืออุ่นของพี่ซองมินจูงผมเข้าไปในห้องน้ำ ผมปิดประตูไล่หลัง ในที่สุด ผมก็เข้ามาอยู่ในห้องน้ำกับเขาจนได้ เพียงแค่นึกภาพว่าฉากต่อไปจะเป็นยังไง คอผมก็แห้งผากไปหมดแล้ว

ผมยืนนิ่งเป็นตอไม้ เฝ้ามองพี่ซองมินค่อยๆเลิกชายเสื้อของเขาขึ้น ผมกลืนน้ำลายดัง *อึก*... เพียงแค่เขายกชายเสื้อขึ้น ผมยังเป็นเอาขนาดนี้ แล้วถ้าเขาถอดจนเปลือยเปล่าหมดทั้งตัวล่ะ ผมจะเป็นลมตายไปเลยไหม

คิดๆ ดูแล้วก็ตลก... ก่อนหน้านี้ผมกับเขาก็เคยร่วมรักกันมาแล้วแท้ๆ ผมไม่สมควรจะเขินอายกับเรื่องแค่นี้ แต่ผมก็ยังทำใจให้ชินไม่ได้เสียที แล้วตอนนั้นผมทำไปได้ยังไงกัน ผมปล่อยให้เรือนกายเปลือยเปล่าของตัวเองแนบชิดกับผิวเนื้อของเขาได้ยังไง ทำไมตอนนั้นผมไม่รู้สึกเขินเท่าตอนนี้ล่ะ

ความ กลัวของผมเริ่มเป็นรูปเป็นร่างมากขึ้น ในที่สุดร่างตรงหน้าผมก็ไร้อาภรณ์ใดห่มคลุม กายท่อนบนของเขาเปลือยเปล่า ถึงผมจะเคยเห็นร่างกายนี้มาแล้ว แต่เมื่อต้องมาจับจ้องมันภายใต้แสงสีขาวจ้าของไฟในห้องน้ำ ผมอยากจะ...

...อยากจะถลาเข้าไปกอดเขาเสียเดี๋ยวนี้

ผม ยังคงยืนบื้อเป็นตอไม้ ได้แต่กลืนน้ำลายแล้วกลืนน้ำลายอีก พี่ซองมินเองก็ยืนนิ่งพอกัน เขาจ้องผม ผมก็จ้องเขา สุดท้ายเขาก็ก้าวเข้ามาหาผม ร่างกายเปลือยเปล่าของเขาอยู่ห่างจากผมไปเพียงแค่ไม่กี่เซนติเมตรเท่านั้น

เขาเลิกชายเสื้อของผมขึ้น บังคับให้ผมถอดเสื้อ ผมทำตามเขาโดยไม่ปริปากถามอะไรซักคำ ทั้งๆที่ในใจมีแต่คำถามลอยฟุ้งเต็มไปหมด

ผม เดินตามเขาเข้าไปใต้ฝักบัว พี่ซองมินหมุนก๊อกให้น้ำอุ่นไหลซ่าออกมา เขาเงยหน้าขึ้นสู้น้ำ เพียงไม่กี่วินาที เรือนผมสีดำขลับของเขาก็ชุ่มโชก เขาขยับเท้าให้ผมเข้าไปยืนใต้ฝักบัวบ้าง เผลอแป๊บเดียว ร่างกายเราสองคนก็เปียกปอน

พี่ ซองมินหันหน้ากลับมาหาผม เขายกมือขึ้นขยี้หัวผมเบาๆ เขายกยิ้มมุมปาก พลางเขย่งปลายเท้าขึ้น เขาพยายามจะจูบผม ฝ่ามือทั้งสองข้างเกาะไหล่ผมไว้

และในที่สุดเขาก็ทำสำเร็จ เขาได้ประทับตราบนริมฝีปากผมอีกรอบ

ผม เริ่มทำทุกอย่างไปตามสัญชาตญาณ เลือดฉีดพล่านไปทั่วร่าง ฮอร์โมนเจ้ากรรมกำลังจะเล่นตลกกับผมอีกแล้ว มันกำลังแผลงฤทธิ์ ยิ่งพี่ซองมินบดเบียดริมฝีปากเข้ามาใกล้มากแค่ไหน ความอดทนของผมก็ยิ่งร่อยหรอ

ผมผลักเขาออก “พี่... ผม...” แต่แล้วทุกคำพูดของผมก็กลืนหายลงไปในคอ ผมทำได้เพียงเรียกชื่อเขา “พี่ซองมิน”

แม้ ใบหน้าของเขาจะชุ่มโชกไปด้วยน้ำอุ่นจากฝักบัว แต่ผมก็มองออกว่าน้ำหยดไหนคือน้ำจากฝักบัว น้ำหยดไหนคือน้ำที่เพิ่งจะเอ่อล้นออกมาจากขอบตา

“ป...เป็น อะไรครับ” ทุกครั้งที่เห็นเขาร้องไห้ ผมจะทำอะไรไม่ถูก ไปต่อไม่เป็น ไม่รู้ว่าต้องเริ่มปลอบเขาจากตรงไหน หรือต้องเริ่มถามคำถามไหนก่อน

“คยู...”

“......”

“โรคนั้นน่ะ พี่ไม่รู้...ว่าจะรักษาตัวเองยังไง”

“......”

“และพี่ก็ไม่รู้ว่า...พี่รักตัวเองมากแค่ไหน”

“......”

“แต่ยังไงพี่ก็รักคยูนะ”

“......”

ผมก็นึกว่าเรื่องอะไร... ที่ไหนได้ มันคือเรื่องนั้นน่ะเอง

ผมพูดกับพี่ซองมินว่า *“ถ้าพี่ไม่รักตัวเอง แล้วพี่มารักผมได้ยังไง...”* ตอนถามคำถามนี้จบ พี่ซองมินก็เงียบไป ตอนนั้นผมแอบดีใจที่เขาเอาคำพูดของผมกลับไปคิด

แต่ก็ไม่นึกว่าเขาจะคิดมากขนาดนี้

เขาไม่ได้ฟูมฟาย ไม่ได้สะอื้น เขาแค่ปล่อยให้น้ำตาไหลลงมาเป็นสาย ขอบตาของเขาฉ่ำน้ำ ทั้งน้ำจากฝักบัวและน้ำตา

“ผมขอโทษ...” ผมกระซิบบอกเขาฝ่าม่านน้ำอุ่น “ผมไม่คิดว่าพี่จะ...”

คำ พูดของผมขาดชะงัก เมื่อพี่ซองมินยกนิ้วชี้ขึ้นทาบริมฝีปากของผม เขาคลี่ยิ้มอย่างอ่อนแรง “ไม่เป็นไร ไม่ต้องพูดแล้ว” แล้วเขาก็ถอนนิ้วชี้ออก พี่ซองมินเขย่งปลายเท้าขึ้นจูบผมอีกรอบ

ริม ฝีปากของเขาอ่อนนุ่ม ม่านน้ำอุ่นห้อมล้อมเราสองคนไว้ สภาพที่เราเป็นอยู่ตอนนี้มันช่างล่อแหลมเหลือเกิน แต่น่าแปลกที่ผมไม่รู้สึกวาบหวามไปกับมันเท่าไหร่ อาจเป็นเพราะผมรู้ว่าพี่ซองมินกำลังร้องไห้ ผมเห็นน้ำตาเขา เห็นตาแดงๆของเขา

พี่ซองมินผละออก ตาคู่กลมจับจ้องผม “เชื่อพี่ใช่ไหม”

ผมยกฝ่ามือทั้งสองข้างขึ้น และประคองเอวพี่ซองมินไว้ “ผมขอโทษ...” ผมพูดซ้ำอีกรอบ และรั้งตัวพี่ซองมินเข้ามากอด

*ผมขอโทษ ผมไม่คิดว่าพี่จะคิดมากแบบนี้*... ผมอยากพูดกับเขา แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่ได้พูดออกไป

เราผละจากกัน

สภาพ แบบนี้ช่างล่อแหลมเหลือเกิน ผมได้แต่ยืนนิ่ง ผมบอกไม่ถูกว่าตัวเองกำลังรู้สึกยังไง ผมใจเต้นรัว เพียงแค่ตระหนักถึงความจริงที่ว่า ตอนนี้เราสองคนเปลือยเปล่าพอๆกัน และเราก็ใกล้กันมาก แต่อีกใจหนึ่ง ผมกลับรู้สึกวาบโหวงในอก อาจเป็นเพราะน้ำตาของพี่ซองมิน น้ำตาของเขามีอิทธิพลต่อผมเสมอ ผมคงใจหายที่เห็นเขาร้องไห้

แล้วตอนนี้ผมควรจะทำยังไง?

ผม อยากกอดเขาอีกรอบ อยากรั้งเอวเล็กเข้ามาแนบกาย แต่ผมก็กลัวว่ามันจะไม่จบอยู่แค่การกอด ผมยืนเม้มปาก จ้องตอบดวงตากลมใสของพี่ซองมิน พี่ชายตัวเล็กยกมือขึ้น และทาบมันลงบนอกผม เขาลากปลายนิ้วลงมาตามแนวซี่โครง และมาหยุดอยู่ตรงหน้าท้องผม ปลายนิ้วของพี่ซองมินมีพลังทำให้ผมกระตุกวูบได้เสมอ

“พี่...” *อย่าทำอย่างนี้เลย*... ผมอยากจะบอกเขา

พี่ ซองมินค่อยๆไล่นิ้วมือกลับขึ้นมาจนถึงกระดูกไหปลาร้าของผม ตลอดเวลาที่เขาพยายามวาดลวดลายบนตัวผม ผมไม่ขยับสายตาไปไหนเลย ผมมองหน้าเขานิ่ง มองหยดน้ำอุ่นไล้อาบซีกแก้มของเขา มองขอบตาที่แดงก่ำ และปลายจมูกที่แดงเป็นลูกมะเขือเทศพอๆกัน

ร่าง กายผมเริ่มขยับไปตามแรงชักนำ ขณะนี้สัญชาตญาณกำลังเป็นใหญ่ สมองไม่มีสิทธิ์สั่งการใดๆทั้งสิ้น ผมทาบอุ้งมือไว้บนซีกแก้มของพี่ซองมิน พลางไล้ปลายนิ้วโป้งไปตามโหนกแก้มของเขา ไล่เรื่อยลงมายังริมฝีปากชุ่มน้ำ พี่ซองมินคว้ามือผมไว้ เขาจุมพิตเบาๆลงบนปลายนิ้วโป้งของผม และทำในสิ่งที่ผมคาดไม่ถึง

นิ้ว ของผมกำลังไถลเข้าไปในอุ้งปากร้อนของเขา กรอบปากร้อนดูดดึงปลายนิ้วของผมราวกับมันเป็นแท่งไอศกรีม เพียงแค่มอง...ผมก็รู้สึกปวดหนึบที่กลางกายแล้ว

พี่ ซองมินปล่อยนิ้วโป้งของผมเป็นอิสระ ทันทีที่ริมฝีปากของเขาว่างเว้นจากการทำงาน ผมก็รีบฉกวูบลงไปครอบครองมันทันที เส้นความอดทนของผมขาดผึง ผมตวัดแขนทั้งสองโอบเอวพี่ซองมินไว้ พร้อมรั้งเขาเข้ามาจนชิด ริมฝีปากบดเบียดลงไปอย่างห้ามใจไม่อยู่ ปลายลิ้นเราเกี่ยวกระหวัดกัน ยังคงเงอะๆงะๆเหมือนทุกครั้ง แต่ผมก็รู้สึกดี เพราะผมรู้ว่าเรากำลังเรียนรู้ไปพร้อมๆกัน

ความ ร้อนแล่นริ้วลงไปที่กลางกาย ความต้องการของผมผงาดชัด มารู้ตัวอีกทีผมก็ดันพี่ซองมินไปจนติดกำแพงกระเบื้อง ผมผละริมฝีปากออกมา ถึงผมจะต้องการเขามากแค่ไหน แต่ผมก็ไม่เคยลืมความรู้สึกของเขา

“ไม่ คิดมากเรื่องนั้นแล้วนะ” ผมบอกเขา และทิ้งจุมพิตเบาหวิวไว้บนหน้าผาก ผมผละออกมา จ้องมองใบหน้าพี่ซองมิน นัยน์ตาของเขาหยาดเยิ้ม สองซีกแก้มแดงก่ำ ริมฝีปากเผยอน้อยๆยามหายใจ

พี่ ซองมินวางฝ่ามือไว้บนท้ายทอยของผม และกดผมให้โน้มลงไปหาเขา เราแลกจูบกันอีกรอบ ปลายลิ้นผมกำลังกอบโกยความหวานจากอุ้งปากร้อนของเขา เราทั้งดูดดึงทั้งตอดรัดกันจนรู้สึกชาไปหมด

พี่ซองมินดันตัวผมออก ผมเห็นเงาสะท้อนของตัวเองในลูกตาสีนิลของเขาอีกแล้ว

ผม ยื่นมือไปปิดฝักบัว และจูงมือพี่ซองมินออกจากห้องน้ำทั้งที่ยังเปียกชุ่มกันอยู่อย่างนั้น พี่ชายตัวเล็กเอนกายลงบนฟูกที่นอน ราวกับรู้ว่าฉากต่อไปจะเกิดอะไรขึ้น ผมทาบตัวลงบนร่างของเขา

เพียงไม่นานบทรักก็เริ่มขึ้น...

..........ทางรักร้อนฉ่าตอดรัดผมแน่น แน่นเสียจนผมกลัวว่าจะทำให้เขาเจ็บอย่างหนแรก

..........และเหมือนพี่ซองมินจะ อ่านใจผมออก ว่าผมกำลังกลัวอะไร... “ค...คยู...ไม่ต้อง...กลัวว่าพี่จะ...เจ็บ...” ใบหน้าของเขาแดงซ่าน แนวอกกระเพื่อมเป็นจังหวะพร้อมลมหายใจร้อนระอุที่ผ่อนเข้าออก พี่ซองมินยกมือขึ้น เขาทาบมือซ้ายไว้บนแก้มขวาของผม นิ้วทั้งห้าของเขาสั่นระริก เขาเลื่อนมืออีกข้างขึ้นมากดท้ายทอยผม ให้เราได้แลกจูบกัน

..........ผมเริ่มขยับ...

..........“อ๊ะ...” วินาทีแรกที่ผมเริ่มขับเคลื่อน พี่ซองมินรีบผันหน้าหนีริมฝีปากของผม เสียงครางแรกของคืนหลุดออกมาจากริมฝีปากของเขา

..........“ไม่เจ็บ...นะครับ...” ผมถาม สายตาของผมเฝ้ามองพี่ซองมินทุกการเคลื่อนไหว เรือนกายขาวนวลยังคงมีหยดน้ำเกาะพราว ผมเองก็ไม่ต่างอะไรจากเขา

..........ทุกครั้งที่เห็นเขานิ่ว หน้า ผมจะโน้มตัวลงไป และบดเบียดริมฝีปากตัวเองเข้ากับริมฝีปากอ่อนนุ่มของเขา ผมเริ่มเรียนรู้ว่าการทำแบบนี้คือการจูบซับความเจ็บปวด

..........“สวย...อา...สวยจัง พี่ซองมิน...” ผมมองภาพตรงหน้า ผมไม่อยากกระพริบตาแม้เพียงวินาทีเดียว สิ่งที่ผมกำลังทำอยู่ คือสิ่งที่ซ่อนเร้นอยู่ในจิตใต้สำนึกของเด็กผู้ชายทุกคน ทุกครั้งที่ความอ่อนนุ่มของพี่ซองมินตอดรัดผมไว้ ผมต้องถามตัวเองเสมอ ว่านี่ผมฝันไปรึเปล่า ผมกำลังตีตราแสดงความเป็นเจ้าของในตัวพี่ซองมินจริงๆใช่ไหม

..........ความตื่นเต้นเพียงชั่ว วูบเวลาอ่านการ์ตูนหรือเสพย์สื่ออะไรก็ตามแต่...มันเทียบกันไม่ติดเลยกับ ความรู้สึกเวลาได้รักใครสักคน และได้รวมเป็นหนึ่งกับคนๆนั้น และเทียบกันไม่ติดเลยเมื่อรู้ว่าคนๆนั้นก็ รัก ผมเหมือนกัน

..........ใบหน้าหวานบิดเร้า ผมไม่สามารถละสายตาไปจากเขาได้เลย ผมได้ยินชื่อตัวเองจากปากเขา ได้ยินเสียงลมหายใจของเราดังเป็นจังหวะเดียวกัน ผมปล่อยตัวเองให้ลอยเคว้งไปตามกระแสคลื่น ผมอาจจะจมลงใต้ผืนน้ำ ผมอาจจะโดนซัดเข้าฝั่ง ผมไม่รู้เลยว่าปลายทางคืออะไร ผมรู้แค่ว่าตอนนี้ผมมีพี่ซองมิน เราสองคนกำลังปล่อยกายไปตามจังหวะคลื่น

..........ผมไล้ฝ่ามือไปตามเรียว ขาของเขา สัมผัสนุ่มมือยิ่งทำให้ผมเตลิด ผมเร่งจังหวะ สัญชาตญาณดิบในตัวผมไม่ฟังอะไรอีกแล้ว เลือดในกายวิ่งพล่าน ทั้งปวดหนึบทั้งเสียวซ่าน ยิ่งผมย้ำกายถี่มากเท่าไหร่ พี่ซองมินก็ยิ่งรัดรึงผมแน่นขึ้นเท่านั้น

..........ผมรู้สึกเหมือนคลื่นใน ท้องกำลังบิดเป็นเกลียว คล้ายๆเวลาผมเล่นรถไฟเหาะ ขบวนรถไฟพุ่งขึ้นสู่ยอด และดิ่งลงมา จากนั้นก็เร่งความเร็วเพื่อขึ้นสู่อีกยอดหนึ่ง และดิ่งลงมาใหม่ รถไฟแล่นขึ้นแล่นลงซ้ำไปซ้ำมา แต่ไม่ช้าก็เร็ว ขบวนรถไฟจะต้องไต่ขึ้นสู่จุดสูงสุด เป็นความสูงที่ไม่มียอดไหนจะมาเทียบได้อีกแล้ว

..........ภาพในสมองผมกำลังแตก ซ่าน กลายเป็นสีขาวโพลน พี่ซองมินสวนสะโพกขึ้นมา ผมไม่รู้ว่าเขาตั้งใจ หรือร่างกายเขามันชักนำไปเอง ความรู้สึกของผมในตอนนี้ ไม่ต่างอะไรกับเวลารถไฟเหาะไต่ขึ้นสู่จุดสูงสุด และกำลังเตรียมพร้อมสำหรับการดิ่งครั้งสุดท้าย

..........สองหูยังคงได้ยินเสียงพี่ซองมิน “คยู... อ๊ะ... อ๊ะ... อา... ไม่ไหวแล้ว คยู...”

..........กล้ามเนื้อผมกระตุก เกร็งไปทั้งร่าง ผมย้ำกายถี่เข้าไปในตัวเขา จนในที่สุดทุกความต้องการก็ระเบิดออก ขบวนรถไฟดิ่งลงสุดแรง ผมกระแทกกายเข้าไปจนสุด พร้อมปลดปล่อยน้ำนมสีขาวเข้าไปในทางรักร้อนฉ่าของพี่ซองมิน หลังจากนั้นไม่กี่วินาที กายขาวนวลของพี่ซองมินก็กระตุกเกร็ง เขาไปถึงฝั่งฝันแล้วเช่นกัน เส้นด้ายสีขาวพวยพุ่งออกมา เปรอะหน้าท้องของเราทั้งคู่

..........ต่างฝ่ายต่างหมดสิ้น เรี่ยวแรง ผมฟุบหน้าลงในซอกคอของเขา ได้ยินเสียงหัวใจกระหน่ำรัวไม่ยอมหยุด ทั้งเสียงหัวใจของผมเอง และเสียงหัวใจของพี่ซองมิน

♥

ตี หนึ่ง... พี่ซองมินหลับไปแล้ว เขาหลับไปทั้งๆที่เนื้อตัวชุ่มโชกไปด้วยเหงื่อ ความจริงผมก็กลัวว่าเขาจะไม่สบายเหมือนกัน แต่จะทำไงได้ ทันทีที่บทรักจบลง พี่ซองมินก็เอาแต่ครางงัวเงีย ไม่ยอมขยับไปไหน พอผมจะพาเขาไปอาบน้ำ เขาก็ร้องประท้วงฟังไม่ได้ศัพท์

ผมเองก็เหนื่อย แต่จนถึงตอนนี้ผมก็ยังข่มตาให้หลับไม่ได้ กี่ชั่วโมงแล้วก็ไม่รู้ที่ผมนอนตะแคงมองหน้าพี่ซองมินแบบนี้

ผม เป็นคนชอบดูหนังฟังเพลงมาตั้งแต่เล็กๆ เวลาดูหนังโรแมนติก หรือฟังเพลงรัก ผมจะคิดเสมอว่าถ้าหากเหตุการณ์ในหนังหรือในเพลงมันเกิดขึ้นกับผมจริงๆ ผมจะเป็นยังไง

และนี่ไง...เหตุการณ์พวกนั้นกำลังเกิดขึ้นกับผมแล้ว

ผม วางอุ้งมือลงบนแก้มแดงๆของเขา สมัยก่อน ผมไม่เคยทำอะไรกับใครแบบนี้เลย ไม่เคยนึกภาพเลยด้วย มีผู้หญิงมาชอบผมกี่คนต่อกี่คน ผมก็ไม่เคยรู้สึกอะไรกับพวกเธอเลย

พ่อเคยเล่าใฟ้ผมฟังว่า ครั้งแรกที่พ่อเห็นแม่ พ่อรู้สึกว่าผู้หญิงคนนี้คือคนที่ใช่สำหรับเขา...

*“ไม่ รู้สินะ มันรู้สึกเหมือนเป็นคู่รักกันมาแต่ชาติปางก่อนน่ะ... แม่ของลูกไม่ใช่ผู้หญิงแต่งตัวเก่ง คุยเก่ง หรือเข้าสังคมเก่งหรอก แม่ของลูกเป็นคนเรียบง่าย ชีวิตไม่ได้หวือหวาอะไร แต่ความเรียบง่ายนั้นแหล่ะคือความงดงาม ตอนพ่อเห็นแม่ครั้งแรก พ่อรู้ว่าผู้หญิงคนนี้เป็นแม่ของลูกได้ สมัยวัยรุ่นน่ะ ผู้ชายส่วนใหญ่ก็ชอบผู้หญิงสวยทั้งนั้น แต่ถ้าถึงเวลาสร้างครอบครัวเมื่อไหร่ จะสวยให้ตายยังไงแต่ถ้าไม่มีความเป็นแม่ ผู้ชายก็ไม่ต้องการหรอก”* พ่อบอกผมอย่างนั้น

ตอน นั้น ผมนั่งนิ่งฟังพ่อพูด พ่อดูภูมิอกภูมิใจมากเวลาพูดถึงแม่ รอยยิ้มของพ่อที่ผมเห็นในตอนนั้น มันทำให้ผมอยากจะเจอผู้หญิงดีๆอย่างแม่บ้าง แต่ผมก็ไม่ได้คาดหวังอะไร ผมไม่ได้ตั้งเป้าหมายชีวิตไว้ที่การแต่งงาน ถ้าผมจะต้องเป็นโสดไปตลอดชีวิต ผมก็โอเค ผมไม่ยึดติดกับอะไรทั้งสิ้น

จน ถึงตอนนี้ ตอนที่ผมเจอคนที่ผมรักแล้ว การแต่งงานก็ยังไม่ใช่เป้าหมายสูงสุดในชีวิตผม ครอบครัวผมไม่ได้มีปัญหา พ่อแม่ผมรักกันมาก แต่ผมก็ยังรู้สึกว่าการแต่งงานเป็นเรื่องที่น่ากลัว...

ผม กับพี่ซองมินจะแต่งงานกันยังไง ในเมื่อเขาก็เป็นผู้ชายเหมือนผม หรือถ้าลองเปลี่ยนให้พี่ซองมินเป็นผู้หญิง ผมก็ยังไม่อยากแต่งงานอยู่ดี ถ้าผมมีลูกแล้วผมจะเลี้ยงลูกได้หรือเปล่า ผมจะทำให้เขาเสียคนไหม ผมจะดุเขาไหม ผมจะกดดันเขาเหมือนอย่างที่พ่อแม่พี่ซองมินทำไหม

การ แต่งงานเป็นเรื่องที่ไกลเกินไปสำหรับเด็กอย่างผม แต่ผมก็เชื่อ ถ้าผมอายุเกินยี่สิบเมื่อไหร่ ผมก็ยังไม่อยากแต่งงานอยู่ดี ต่อให้อายุสามสิบหรือสี่สิบ ผมก็ยังมองว่าการแต่งงานเป็นการผูกมัดที่น่ากลัว

ผมถอนหายใจ... การที่ผมคิดแง่ลบกับการแต่งงานแบบนี้ มันหมายความว่าผมไม่รักพี่ซองมินมากพอหรือเปล่า?

ไม่หรอก ผมมั่นใจว่าผมรักเขา รักมากจนกลัว *การเปลี่ยนแปลง*

จริงๆ แล้วผมไม่ได้กลัวแค่การแต่งงานเพียงอย่างเดียว แต่ผมกลัวการโตเป็นผู้ใหญ่ ผมไม่รู้ว่าจะต้องเสียอะไรไปบ้างเมื่อผมโตเป็นผู้ใหญ่ ผมกลัวจะเสียเวลาว่าง ผมกลัวว่าผมจะต้องทำงานตัวเป็นเกลียวจนไม่มีเวลาเล่นเปียโน ฟังเพลง แต่งเพลง กลัวว่าจะไม่ได้อยู่กับเขา ไม่ได้ไปนั่งเล่นในร้านหนังสือกับเขา ไม่ได้นั่งซบเขา ไม่ได้เดินจูงมือเขา

การเปลี่ยนแปลง...อาจพรากพี่ซองมินไปจากผม

ผมถอนหายใจออกมาอีกรอบ คราวนี้ยาวกว่าคราวแรก

ไม่ รู้ว่าทำไมจู่ๆผมก็คิดเรื่องนี้ขึ้นมา ผมไม่ควรนอนคิดเรื่องนี้เลย ไม่ได้มีอะไรย่ำแย่เกิดขึ้นกับชีวิตผมซักหน่อย ชีวิตผมกำลังมีความสุขมาก พี่ซองมินทอดกายนอนหลับปุ๋ยอยู่ข้างๆผม ทุกอย่างสมบูรณ์แบบ ผมไม่มีอะไรต้องกังวล

อาจ เป็นเพราะชีวิตของผมมันเรียบเรื่อยจนผมนึกกลัว... กลัวว่าหากวันหนึ่งมันไม่นิ่งสงบแบบนี้ ผมจะมีชีวิตอยู่ไม่ได้ ผมรักความสงบยิ่งกว่าสิ่งใดในโลก ถึงผมจะอยากขึ้นเวที ชอบร้องเพลง ชอบเล่นเปียโน แต่ลึกๆแล้วผมมีโลกส่วนตัวสูงมาก พื้นที่ส่วนตัวก็กว้างมากเช่นกัน

ผม ยอมเปิดประตูให้พี่ซองมินก้าวเข้ามาในโลกของผม เข้ามาในพื้นที่ส่วนตัวของผม และผมก็ปิดประตู ผมไม่คิดจะเปิดประตูต้อนรับใครอีก เพียงแค่นี้ก็พอแล้ว ผมพอใจกับทุกสิ่งที่ตัวเองมีอยู่ มันไม่น้อยไป ไม่มากไป ผมไม่อยากให้มีอะไรเข้ามาเติมเต็มมากไปกว่านี้ และในทางตรงกันข้าม ผมก็ไม่อยากให้อะไรมันขาดหายไปเช่นกัน

ผม อยากเป็นปีเตอร์แพน ผมอยากพาพี่ซองมินไปเนเวอร์แลนด์ด้วยกัน เราจะได้เป็นเด็กตลอดไป ผมไม่อยากโต ไม่อยากเป็นผู้ใหญ่ ผมอยากหยุดอายุของเราสองคนไว้เท่านี้

ชีวิตอันเอื่อยเฉื่อยของผมมันเริ่มสั่นคลอนตั้งแต่เมื่อไหร่ ผมไม่รู้ตัวเลย

♥

**24.   มัฟฟิน**

เช้า วันรุ่งขึ้น ปฏิกิริยาของเราสองคนเป็นเหมือนคราวที่แล้วไม่มีผิด ผมกับพี่ซองมินเอาแต่หลบตากัน เราไม่กล้ามองหน้ากัน เพราะเมื่อไหร่ที่เราสบตากัน ฉากรักเมื่อคืนจะผุดวาบในสมองทันที

ผม ไปโรงเรียนตามปกติ พี่ซองมินเองก็เช่นกัน เหลือเวลาอีกไม่นาน ผมก็จะสอบปลายภาคแล้ว นี่คงเป็นการสอบปลายภาคครั้งแรกในชีวิตมัธยมปลายของผม

ตลอด เวลาที่นั่งอยู่ในห้องเรียน ผมหาววอดๆไม่หยุด จนครูผู้สอนต้องเอ่ยปากถามว่าผมเป็นอะไรหรือเปล่า ผมตอบปัดไปว่าผมอ่านหนังสือดึก เป็นคำตอบที่ดูดีมาก แต่หารู้ไม่ว่าความจริงผมไม่ได้แตะหนังสือเลย

“เมื่อ คืนมึงทำอะไร” คนที่จะกล้าถามผมด้วยน้ำเสียงคาดคั้นแบบนี้ ก็มีชางมินแค่เพียงคนเดียวเท่านั้นแหล่ะ พวกเรานั่งอยู่กลางโรงอาหาร พอชางมินเริ่มถามผม เพื่อนทั้งโต๊ะก็ตาลุกวาว ผมไม่เข้าใจว่าทำไมพวกมันถึงสนใจเรื่องผมขนาดนี้ เพราะผมเป็นคนแรกในกลุ่มที่มีแฟนเหรอ?

“ทำอะไร? กูก็นอนน่ะสิถามได้”

“ไม่... ก่อนมึงจะนอนน่ะ มึงทำอะไร”

ก่อนนอนผมทำอะไร... ผมหน้าร้อนวูบขึ้นมาทันที “นั่งเล่นเปียโน”

“อ๋อเหรอ...” ชางมินส่งเสียงเพียงแค่นั้น เขาไม่ได้พูดอะไรต่อ แต่ผมกลับเห็นเขายิ้มกรุ้มกริ่ม ดวงตาพราวระยับ

“อะไรของมึงเนี่ย อย่ามามองหน้ากูแบบนั้นนะ”

“เออๆ ขอโทษๆ แหม เดี๋ยวนี้หวงหน้าตัวเองไว้ให้ใครมองหรือไง... เพื่อนแม่งมองหน้ามึงไม่ได้แล้วใช่ไหมวะ!”

“หุบปากไปเลย! เชิญมึงแดกข้าวต่อเหอะ” ผมเบนสายตาไปทางอื่น การจ้องหน้าชางมินทำให้เขาอ่านผมออกทะลุปรุโปร่ง หรือความจริงแล้วผมเป็นคน *อ่านง่าย* เหมือนอย่างที่พี่ซองมินว่ากันแน่?

“ฮี่ๆๆ... เพื่อนกูแม่งมีความลับ”

“......” ผมไม่เคยได้ยินชางมินหัวเราะ *ฮี่ๆๆ* แบบนั้นมาก่อน ฟังดูดัจริต ไม่เข้ากับหน้ามันเลย

“โธ่ มึงอ่ะ... ทำไมต้องมีความลับกับเพื่อนด้วย มึงได้ประสบการณ์อะไรดีๆก็ต้องแบ่งปันพวกกูบ้างสิ พวกกูไม่มีใครมาให้เชยชมแบบมึงหรอกนะคยู”

“ประสบการณ์อะไรของมึง...” ผมมองชางมินตาขวาง

“มึงคิดว่าประสบการณ์อะไรล่ะ” เขาถามกลับ

“แล้วมึงหมายถึงประสบการณ์อะไรล่ะ”

“เมื่อคืนมึงทำอะไร ก็ประสบการณ์เรื่องนั้นแหล่ะ”

“ไอ้...!!....” ผมลุกขึ้นยืนกลางโรงอาหาร

“เชี่ย! จะต่อยกูอีกแล้ว! กูยังไม่ได้พูดซักแอะว่ามึงทำอะไรเมื่อคืน! ร้อนตัวว่ะ! ฮ่าๆๆ”

“......” ผมพยายามข่มอารมณ์ ความจริงแล้วผมก็ไม่ได้โกรธเขาขนาดนั้นหรอก แต่ผมก็แค่...อายจนไม่รู้จะทำตัวยังไง

“คยู... มึงต้องเห็นใจพวกกูนะ พวกกูก็เครียดกับการเรียน แต่พวกกูไม่มีใครเลย พวกกูโสด ไม่มีคนให้คลายเครียดแบบมึงหรอก” ชางมินปั้นหน้าน่าสงสาร

“ชางมิน! ในหัวมึงมีแต่เรื่องบนเตียงใช่ไหม!”

“อ้าว เฮ้ย...!...”

“......” ชิบหาย ผมพลาดแล้ว

“มึง...มึง...มึงหลุดปากออกมาเองนะคยู กูไม่เกี่ยวนะ! ไม่เกี่ยว!”

“......”

เสียง นักเรียนในโรงอาหารดังระงมขึ้นมาทันที เมื่อพวกผมทั้งโต๊ะเงียบพร้อมกัน แล้วจู่ๆเพื่อนคนหนึ่งก็หลุดหัวเราะออกมา “ฮ่าๆๆๆ กูว่าแล้ว ชางมินมันเดาอะไรไว้ไม่เคยผิด”

“......” ผมอยากจะมุดแผ่นดินหนีเหลือเกิน นี่มันอะไรกันเนี่ย

“โถๆๆ โจคยูฮยอน กูอุตส่าห์ไม่พูดแล้วนะ มึงก็ดันสารภาพออกมาเองจนได้”

“......” ผมหยิบตะเกียบ คีบรามยอนแห้งเข้าปากเงียบๆ ผมได้แต่ก้มหน้างุด คิ้วยังคงขมวดมุ่น ผมรู้สึกร้อนวูบไปหมดทั้งหน้า ผมพูดอะไรไม่ออก

“คยูๆ นี่ๆ เงยหน้าขึ้นมาก่อนดิ๊ เล่าให้พวกกูฟังก่อน”

“เออ มึงหยุดแดกก่อน! กูก็อยากรู้”

“คยู...มึงไปทำอิท่าไหนวะ ถึงได้...”

“สนุกป่ะมึง... รู้สึกไงบ้าง...”

ผม ได้ยินทุกคำถาม แต่ผมกลับไม่ตอบซักคำถาม ไอ้พวกนี้จะอยากรู้อยากเห็นเกินไปแล้ว นี่มันเรื่องส่วนตัวไม่ใช่เหรอ ถ้าผมเอามาเล่าให้พวกมันฟังทีละฉาก ผมก็บ้าแล้ว!

เพื่อนๆยังคงซักไซ้ผมไม่หยุด แต่ผมก็ยึดคติเงียบไว้ดีที่สุด ผมไม่ตอบคำถามของพวกมันเลยซักคำถามเดียว

สุดท้ายผมก็รอดพ้นจากวิกฤตการณ์ ณ โรงอาหารมาได้

♥

ทันที ที่เลิกเรียน ผมก็รีบเดินดุ่มๆออกจากห้อง เพื่อนๆดูจะชินกับสิ่งนี้เสียแล้ว แต่ชางมินก็ยังแซวผมอยู่ได้ทุกวัน “แม่ง...มึงจะรีบไปหาเมียมึงอีกแล้วล่ะสิ”

ผมหันไปยิ้มให้เขา และเดินออกจากห้องไป

เรายังไปเจอกันในร้านหนังสือทุกวัน ถ้าวันไหนใครไม่ว่าง คนนั้นจะต้องโทรบอกอีกคนให้รู้

ผม ผลักประตูร้านหนังสือเข้าไป กลิ่นหนังสือใหม่โชยเข้าจมูก ผมก้าวเท้าไปยังมุมโปรดของผมกับพี่ซองมิน และผมก็เห็นเขานั่งอ่านหนังสืออยู่ตรงนั้น ทันทีที่ได้ยินเสียงฝีเท้าของผม พี่ซองมินก็เงยหน้าขึ้น เขายิ้มให้ผมเหมือนอย่างทุกวัน

ผมเดินไปหยิบเบาะรองนั่ง จากนั้นก็เดินไปนั่งข้างๆเขา ผมหยิบเครื่องเล่น mp3 ออกมาจากกระเป๋า และเสียบหูฟังเข้าหูข้างซ้าย ส่วนหูฟังข้างขวานั้น...

“พี่ซองมิน...” ผมสะกิดแขนเขา และยื่นหูฟังข้างขวาไปตรงหน้าเขา

พี่ซองมินมองหูฟังในมือผม จากนั้นก็เลื่อนวิถีสายตาขึ้นมามองหน้าผม เขายิ้มให้ผม และรับหูฟังไป “ขอบคุณนะ”

เราใส่หูฟังกันคนละข้าง พี่ซองมินใส่ข้างขวา ผมใส่ข้างซ้าย

좋을텐데 너의 손꼭 잡고 그냥 이 길을 걸었으면

*(ถ้าหากได้จับมือเธอ แล้วเดินไปตามเส้นทางนี้ ก็คงจะดี)*

내겐 너뿐인걸 니가 알았으면 좋을텐데

*(ถ้าหากเธอรู้ว่าเธอคือโลกทั้งใบสำหรับฉัน ก็คงจะดี)*

ความ ขัดเขินจากเหตุการณ์เมื่อคืนยังคงไม่หายไปไหน บรรยากาศระหว่างผมกับพี่ซองมินยังคงกระอักกระอ่วนอยู่ แต่มันก็ไม่มากเท่าเมื่อเช้าแล้ว

ผมกระดิกปลายเท้าไปตามจังหวะเพลง ในขณะที่พี่ซองมินเปิดหนังสือไปทีละหน้า วันนี้ผมขี้เกียจอ่านหนังสือ ผมขอนั่งฟังเพลงเฉยๆก็แล้วกัน

ผม หวนนึกถึงวันแรกที่เรานั่งฟังเพลงนี้ด้วยกัน วันนั้นผมนั่งอยู่ทางขวามือของเขา แบบเดียวกับวันนี้เป๊ะ ผมใส่หูฟังให้เขา และเปิดเพลงของซองชิคยอง ผมยื่นมือเข้าไปหาเขา กุมมือพี่ซองมินไว้เงียบๆ น้ำตาอุ่นหยดแล้วหยดเล่าร่วงเผาะใส่มือผม พี่ซองมินร้องไห้โดยปราศจากเสียงสะอื้น เขาไม่ได้ฟูมฟาย แต่ก็ไม่ได้พยายามกลั้นน้ำตา เขาแค่ปล่อยให้มันไหลออกมา ไม่มีใครสนใจก็ไม่เป็นไร เขาไม่ได้ต้องการร้องไห้ให้ใครเห็น แต่ก็ไม่ได้ต้องการสกัดกลั้นความอ่อนแอไว้ข้างใน

วันนั้นเป็นวันแรก ที่น้ำตาของพี่ซองมินทำให้ผมใจหายวูบ...

ตลอด เวลาหนึ่งชั่วโมงที่เรานั่งอยู่เคียงข้างกัน เราแทบไม่ได้คุยอะไรกันเลย ผมเปลี่ยนเพลงไปเรื่อยๆ เอื้อมมือไปหยิบหนังสือมาเปิดอ่านบ้าง แต่ก็ไม่ได้ตั้งใจอ่านเท่าไหร่ ผมตั้งใจฟังเพลงมากกว่า

สักพักหนึ่ง พี่ซองมินก็เอนหัวลงซบไหล่ผม

“ง่วงเหรอครับ” ผมถามเขา

เขาส่ายหน้า และตอบเสียงแผ่ว “ต้องง่วงเท่านั้นเหรอถึงจะซบได้...”

“......”

ได้ ยินดังนั้น ผมก็ไม่พูดอะไรต่อ ผมนั่งอมยิ้ม พยายามจะหุบยิ้มก็หุบไม่ได้ ถ้าชางมินมาเห็นผมตอนนี้ ผมไม่อยากจะนึกภาพเลยว่าพวกมันจะล้อผมหนักขนาดไหน

♥

เช้าวันรุ่งขึ้น ผมได้รับมัฟฟินจากบุคคลนิรนามอีกแล้ว

“กู ชักจะสงสารคนที่เขาทำมัฟฟินมาให้มึงแล้วว่ะคยู เขารู้ไหมเนี่ยว่ามึงมีเมียแล้ว?” ชางมินยื่นหน้าเข้ามา เขาทำจมูกฟุดฟิดดมกลิ่นหอมของมัฟฟิน

“ถ้าเขารู้ เขาคงไม่ทำมัฟฟินให้กูแบบนี้หรอก” ผมตอบชางมิน

“มึง...เปิด เผยไปเลยดีป่ะ แถลงข่าวเลยว่าตอนนี้มึงคบกับใครอยู่ เขาจะได้ไม่ต้องทำมัฟฟินให้มึงแบบนี้ เห็นกูเกรียนแบบนี้ กูก็สงสารคนรักข้างเดียวเป็นนะเว้ย”

“......” ก็ถูกของชางมิน แต่ประเด็นคือ ผมยังไม่รู้เลยว่าใครทำมัฟฟินมาให้ผม แล้วจะให้ผมไปบอกเขายังไง จะให้ผมไปประกาศปาวๆว่าผมมีเจ้าของแล้ว มันก็ไม่ใช่เรื่อง

“มึง เนี่ย... สเน่ห์แรงชิบหายเลย...” แล้วเขาก็ตบหัวผม พลางแย่งมัฟฟินหอมกรุ่นไปจากมือ ชางมินหยิบมัฟฟินขึ้นมาหนึ่งชิ้น และกัดขนมคำโตเข้าปาก

“เชี่ย... นิสัย... มึงขอกูรึยัง ขนมของกูนะ” ผมหันไปเอ็ดเขา

“อ้าว ก็มึงไม่ได้มีใจให้คนทำอยู่แล้วไม่ใช่เหรอ อย่าหวงเลยนะ มึงมีพี่ซองมินอยู่ทั้งคน มัฟฟินเล็กๆน้อยๆแค่นี้กูขอเหอะ”

“......” ผมปล่อยเลยตามเลย สุดท้ายผมก็ยกมัฟฟินทั้งหมดให้ชิมชางมิน เจ้าเพื่อนรักยิ้มแป้น

“กูรักมึงจริงๆว่ะคยู... ต่อไปนี้มึงก็ยกมัฟฟินให้กูทุกวันเลยแล้วกันนะ”

“เออ ตามใจมึง...”

ผม ควรจะตามสืบยังไง ถึงจะรู้ว่าใครเป็นคนอบมัฟฟินมาให้ผมแบบนี้ ผมไม่อยากทำร้ายความรู้สึกอีกฝ่าย ถ้าผมเจอตัวคนให้เมื่อไหร่ ผมคงต้องบอกเขาไปตรงๆ ว่าผมมีเจ้าของแล้ว

ตกเย็น ผมยังไม่สามารถออกจากโรงเรียนได้ เนื่องจากรุ่นพี่ชมรมดนตรีสากลเรียกประชุม

พัก หลังผมไม่ค่อยได้เข้ามาทักทายคนในชมรมเท่าไหร่ ผมจะเข้ามาเป็นครั้งคราว เฉพาะเวลารุ่นพี่เรียกประชุมหรือเรียกซ้อมเท่านั้น การเข้าประชุมในวันนี้ทำให้ผมได้พบกับแทยอน...

แทยอนชวนผมไปนั่งข้างๆเธอ วันนี้แทยอนรวบผมขึ้นเป็นหางม้า ผ้ารัดผมของเธอเป็นสีเลือดหมู

“ช่วงนี้ไม่ค่อยได้เจอกันเลยเนาะ” เธอเปิดบทสนทนา

“ก็ช่วงนี้ใกล้สอบแล้วนี่ ฉันก็เบาๆกิจกรรมลงบ้างแล้วล่ะ”

“ดีจัง... คยูนี่ก็ขยันเหมือนกันแฮะ”

ผม ยิ้มให้เธอ แทยอนคิดว่าผมขยัน ทุกคนกำลังคิดว่าผมขยัน หารู้ไม่ว่าความจริงผมยังแทบไม่ได้แตะหนังสือเรียนเลย แต่ละวันของผมหมดไปกับการนั่งฟังเพลง แกะคอร์ดเพลง เล่นเปียโนไฟฟ้า และอยู่กับพี่ซองมิน

พี่ ทงเฮเดินเข้ามาในห้อง และเราก็เริ่มประชุม หัวข้อการประชุมในวันนี้คือ การแสดงดนตรีช่วงหลังปีใหม่ พวกเราจะมาเลือกเพลงกันว่าอยากเล่นเพลงอะไรบ้าง

หลัง การประชุมเสร็จสิ้น ผมก็เก็บกระเป๋า และเตรียมตัวเดินออกจากห้อง ไม่ลืมที่จะบอกลารุ่นพี่ในชมรม ก่อนที่ผมจะได้เดินออกประตูไป แทยอนก็วิ่งเข้ามาขวางหน้าผม “คยู! วันนี้ไปร้านหนังสือนั้นกันไหม”

“ร้านหนังสือนั้น?”

“อื้อ” เธอพยักหน้ารัว “ร้านนั้นไง ที่เราเคยไปด้วยกันน่ะ”

“หมายถึง...ร้านพอสแอนด์เพลย์น่ะเหรอ”

“ใช่” แทยอนตั้งตารอคำตอบจากผม

“......” ผมจะทำยังไงดีล่ะ ผมต้องปฏิเสธเธอยังไง ว่าผมไม่อยากไปที่นั่นกับเธอ เธอจะพาผมไปที่ไหนก็ได้ แต่ต้องไม่ใช่ร้านหนังสือแห่งนั้น เพราะนั่นเป็นพื้นที่ส่วนตัวของผมกับพี่ซองมินไปแล้ว (ถึงแม้ว่าร้านหนังสือมันจะเป็นสถานที่สาธารณะก็เถอะ)

“เอ่อ... คยู... ไม่ว่างเหรอ ถ้าไม่ว่างก็ไม่เป็นไรนะ เดี๋ยวฉันไปคนเดียวก็ได้” แววตาของเธอหม่นแสงลงทันที

“อือ ไม่ว่างน่ะ ขอโทษทีนะ” ผมตัดสินใจปฏิเสธออกไปตรงๆ รอยยิ้มค่อยๆเจื่อนไปจากใบหน้าของเธอ ผมรู้สึกแย่ ผมไม่เคยต้องปฏิเสธคนมาก่อน ถึงผมจะไม่ได้คิดอะไรกับแทยอนเกินเพื่อน แต่ผมก็ไม่ชอบให้ใครมาเสียใจเพราะผม

แทยอนบอกว่า จะไปร้านหนังสือคนเดียวงั้นหรือ... แสดงว่าวันนี้ผมก็ไปหาพี่ซองมินที่นั่นไม่ได้แล้วน่ะสิ ผมควรจะรีบโทรหาเขา บอกเขาว่าเราควรไปนัดเจอกันที่อื่น อาจจะเป็นร้านน้ำชาแห่งเดิม เพราะถ้าผมกับพี่ซองมินไปเจอกันที่นั่น แทยอนก็ต้องรู้ว่าผมโกหก และเธอก็จะจับได้ว่าผมพยายามหลีกเลี่ยงเธอ ถ้ามันเป็นเช่นนั้นจริง เธอคงเสียใจมากแน่ๆ

ผม เดินออกจากโรงเรียนพร้อมแทยอน เมื่อเธอเห็นรถเบนซ์สีดำคันหรูจอดอยู่ เธอก็หันมาบอกลาผม “ไปก่อนนะ ไว้ว่างๆค่อยไปนั่งอ่านหนังสือด้วยกันนะ”

“อือ...” ผมตอบเพียงเท่านั้น และโบกมือลาเธอ

ผมคงต้องทำอะไรซักอย่าง ก่อนที่ผมจะทำร้ายความรู้สึกคิมแทยอนมากไปกว่านี้

ผมหยิบโทรศัพท์มือถือออกมา กดโทรออกหาพี่ซองมิน ป่านนี้พี่ซองมินคงไปรอผมอยู่ในร้านหนังสือแล้ว เสียงรอสายดังมาสักพักก็มีคนรับสาย

ผมกรอกเสียงใส่โทรศัพท์ “พี่ซองมิน วันนี้ไปเดินเล่นที่สวนริมน้ำกันเถอะ”

♥

“แปลกแฮะ ทำไมวันนี้ถึงชวนพี่มาที่นี่ล่ะ” พี่ชายตัวเล็กเอียงคอถามผม

“อยาก เปลี่ยนบรรยากาศน่ะครับ วันนี้มีคอนเสิร์ตด้วยนะ” ผมคว้ามือเขามากุมไว้ เราเดินเนิบนาบไปตามทางเท้าริมแม่น้ำ พระอาทิตย์ตกดินไปแล้ว แต่ริ้วสีส้มอมม่วงยังคงอยู่

เรา หยุดยืนตรงท่าเรือข้ามฟาก สถานที่แห่งนี้กลายเป็นที่ที่มีความหมายกับผมไปแล้ว ผมบอกรักพี่ซองมินครั้งแรกที่นี่ และผมก็ได้เห็นเขาป่วยเป็นไฮเปอร์เวนฯครั้งแรกที่นี่

พี่ซองมินเดินไปเกาะรั้วเหล็ก เขาเงยหน้าขึ้นมองฟ้า และปิดเปลือกตาลง

ผมมองซีกหน้าของเขา ทุกครั้งที่เห็นเขาเงยหน้าแล้วหลับตาแบบนี้ ผมต้องยิ้มทุกครั้ง “คิดอะไรอยู่เหรอครับ...”

พี่ซองมินส่ายหน้า และลืมตามองผม “ไม่ได้คิดอะไร”

“......”

“ทำไมล่ะ เวลาหลับตาจำเป็นต้องคิดอะไรด้วยเหรอ”

“ก็พี่ทำหน้าเหมือนกำลังคิดอะไรอยู่”

แล้ว บทสนทนาก็ขาดห้วงลงแต่เพียงเท่านั้น เราไม่ได้คุยอะไรกันต่อ เรายืนนิ่งๆเคียงข้างกัน มองเรือขนส่งสินค้าเคลื่อนตัวเอื่อยเฉื่อยผ่านหน้าไป ลมหนาวโชยปะทะใบหน้า อุณหภูมิกำลังดิ่งฮวบลงเรื่อยๆ ผมหันไปมองพี่ซองมินอีกรอบ เขาสวมเสื้อกันหนาวแค่เพียงตัวเดียวเท่านั้น

“ไม่หนาวเหรอครับ” ผมถามเขา

“นิดหน่อย แต่ไม่เป็นไรหรอก ยังไม่หนาวถึงขั้นปวดกระดูก”

“เดี๋ยวก็ไม่สบายหรอก”

“ถ้ากลัวพี่หนาว คยูก็กอดพี่สิ...” แล้วพี่ชายตัวเล็กก็หันมาแลบลิ้นทำหน้าทะเล้นใส่ผม

“......”

“ที่ ถามเนี่ย...กำลังหาเรื่องกอดพี่อยู่ใช่ไหมล่ะ” พี่ซองมินคลายอุ้งมือออกจากรั้วเหล็ก เขาหันมาหาผม และเป็นฝ่ายซุกตัวเข้าหาผมซะเอง หัวกลมๆถูไถอยู่บนแนวอกของผม เขาเหมือนลูกแมวตัวเล็กๆที่กำลังอ้อนให้เจ้าของสัมผัส

“ร้ายนะ พี่ซองมิน...”

“ไม่ได้ร้ายซะหน่อย” เขาตอบเสียงอู้อี้

ผมไม่รู้ว่าเรายืนกอดกันนานกี่นาที ผมรู้แค่ว่าผมต้องผละจากเขา เพราะได้ยินเสียงกระแอมเบาๆจากคุณลุงคนหนึ่งที่เดินผ่านมาพอดี

เด็กผู้ชายสองคนยืนกอดๆซุกๆกันในที่สาธารณะ...คงเป็นภาพที่ไม่งามเท่าไหร่

♥

ฤดูการสอบปลายภาคของผมมาถึงแล้ว สอบคราวนี้ผมสบายกว่าครั้งไหนๆ เพราะมีพี่ซองมินคอยติวให้ทุกๆคืนก่อนสอบ

คุณ พ่อของพี่ซองมินเดินทางไปดูงานที่ต่างประเทศสองสัปดาห์ คุณแม่ของเขาก็ตามคุณพ่อไปเที่ยวด้วย พี่ซองมินจึงมาค้างห้องผมได้ทุกคืน คุณพ่อคุณแม่ผมต้อนรับเขาอยู่แล้ว พี่จูบีเองก็ดูจะสนับสนุนให้พี่ซองมินมาอยู่กับผมบ่อยๆ

พี่ ซองมินไม่ค่อยปีนมาหาผมทางหน้าต่างแล้ว ซึ่งผมก็ดีใจ เพราะมันดูเสี่ยงชีวิตเหลือเกิน ผมชอบให้เขาเข้ามาในบ้านผมทางประตูหน้ามากกว่า มันสบายใจกว่า อีกอย่าง ผมก็ไม่อยากจะทำอะไรลับๆล่อๆกับพ่อแม่

วันนี้ เป็นวันสอบปลายภาควันสุดท้าย ผมเดินเข้าห้องสอบ ก้มหน้าก้มตาเขียนยิกๆเหมือนจำได้เยอะ แต่หารู้ไม่ ผมก็จำมาเฉพาะไอ้ที่พี่ซองมินทวนให้น่ะแหล่ะ

สี่โมงเย็น ได้เวลาส่งข้อสอบ ผมกู่ร้องในใจว่าในที่สุดผมก็สอบเสร็จ ผมถลาออกจากห้องสอบ เดินลงจากตึกเรียนอย่างเริงร่า

“คยูฮยอน...”

เท้า ผมชะงักเมื่อได้เสียงคนเรียก น้ำเสียงแบบนี้น่าจะมีอยู่คนเดียว ผมค่อยๆหันหลังไป ผมเห็นเด็กนักเรียนบางคนเหลือบตามองพวกผมด้วย บางคนก็หันไปกระซิบกระซาบกับเพื่อน

ผมหันไปเจอแทยอน...

“ว่าไง” ผมยิ้มให้เธอ

“เย็นนี้...ไปกินพิซซ่ากันอีกไหม ร้านเดิมที่เราเคยไปกันน่ะ”

“......” ผมจำได้ว่าร้านไหน มันคือร้านที่ผม พี่ซองมิน และแทยอนเคยไปนั่งกินพิซซ่ามาร์เกริต้าด้วยกัน วันนั้นแทยอนเลี้ยงพวกผม ผมจำได้ดี

ถ้าถามผมว่าอยากไปกับเธอรึเปล่า คำตอบคือ *ไม่* เพราะผมรู้ว่าพี่ซองมินกำลังรอผมอยู่ในร้านหนังสือ แต่ผมก็ปฏิเสธเธอมาครั้งหนึ่งแล้ว ถ้าผมปฏิเสธอีก เธอจะเสียใจหรือเปล่า

หรือความจริงแล้ว... ผมควรจะคว้าโอกาสนี้เพื่อสารภาพความจริงกับเธอ?

แล้วพี่ซองมินล่ะ วันนี้พี่ซองมินตั้งหน้าตั้งตารอผมเป็นพิเศษ เขารู้ว่าผมสอบวันสุดท้าย เขาตั้งใจจะชวนผมไปฉลองสอบเสร็จด้วยกัน

แต่ถ้าผมผัดผ่อนแทยอนอีก มันก็คงจะไม่ดี เหมือนผมทำร้ายเธอทางอ้อม ทำร้ายเธอโดยการปิดบังความจริงเอาไว้ ปล่อยให้เธอหวังลมๆแล้งๆต่อไป

“อืม ไปสิ จะไปตอนนี้เลยรึเปล่า” ผมตัดสินใจตอบตกลงเธอไป

ริมฝีปากของเธอกำลังคลี่ยิ้ม “อื้อ ไปตอนนี้เลย...”

“แต่คราวนี้แทยอนไม่ต้องเลี้ยงแล้วนะ ฉันเข้าใจว่าคุณพ่อเธอมีส่วนลด มีบัตร หรือมีอะไรก็ตามแต่ ฉันอยากจ่ายเองบ้าง”

“แต่ว่า... คุณพ่อ...”

“ถ้าไม่ให้ฉันจ่าย ฉันจะไม่ไป...” ผมยื่นคำขาดกับเธอ

“......” ได้ยินดังนั้น หญิงสาวจึงเงียบไป เธอพยักหน้า ยอมรับเงื่อนไขของผม เธอเดินนำผมไปยังรถเบนซ์สีดำของเธอ คนขับรถลงมาเปิดประตูให้เราสองคน เธอให้ผมเข้าไปนั่งก่อน ผมเกร็งเล็กน้อย และแอบรู้สึกแย่นิดๆ ผมเป็นผู้ชายนะ ทำไมผู้หญิงถึงหลีกทางให้ผมเข้าไปนั่งก่อนล่ะ

เมื่อ ผมนั่งเรียบร้อย เธอก็ขยับตัวตามเข้ามา คนขับรถปิดประตูให้เราอย่างนุ่มนวล เบาะหนังสีครีมนุ่มสบายจนผมอยากหลับ ผมกวาดตามองไปรอบๆรถ สำหรับแทยอน นี่อาจเป็นเรื่องธรรมดาไปแล้ว แต่สำหรับผม การได้นั่งรถเบนซ์ถือเป็นเรื่องน่าตื่นตาตื่นใจ

ผมไม่ได้ยากจน แต่พ่อแม่ผมไม่ค่อยให้ความสำคัญกับรถยนต์เท่าไหร่...

คุณลุงคนขับนั่งประจำที่ มือทั้งสองจับพวงมาลัย เขาหันมาถามแทยอน “คุณหนู จะไปร้านอาหารอิตาเลียนเหรอครับ”

“ใช่ค่ะ ร้านเดิมที่คุณพ่อชอบไปน่ะค่ะ”

“ครับ” เขารับคำ เปลี่ยนเกียร์ เหยียบคันเร่ง และออกรถไปบนท้องถนน ตอนนี้รถยังไม่ติดเท่าไหร่ เพราะยังไม่ถึงเวลาเลิกงาน

คุณลุงคนขับรถเปิดวิทยุในรถ เพลงแจ๊ซนุ่มหูลอยออกมา ผมพยายามเงี่ยหูฟังเนื้อเพลง ปรากฏว่ามันไม่ใช่ทั้งภาษาอังกฤษ หรือภาษาเกาหลี

ผมสะกิดเรียกแทยอนเบาๆ และกระซิบถามเธอ “เพลงเนี่ย...ภาษาอะไรเหรอ”

แทยอนหันมายิ้มให้ผม “ภาษาสเปน”

“อ่อ แทยอนฟังสเปนออกด้วยเหรอ” ผมถามต่อ

“ก็นิดหน่อย พ่อมีเพื่อนเป็นคนสเปนเยอะน่ะ ตอนเด็กๆฉันเคยเรียนมานิดหน่อย”

“เหรอ แล้วเคยไปสเปนรึเปล่า”

แทยอนพยักหน้า “วันหลังไปด้วยกันไหม ฉันขอพ่อให้”

ผมรีบยกมือขึ้นโบกไม้โบกมือปฏิเสธ “อย่าเลย เกรงใจน่ะ อีกอย่างนะ ฉันพูดสเปนไม่ได้ด้วย แค่อังกฤษฉันยังจะไม่รอด”

“แต่เวลาคยูร้องเพลงภาษาอังกฤษ ฉันก็ฟังออกนี่นา”

“ก็นั่นมันร้องเพลง เนื้อเพลงมันก็มีอยู่แค่นั้นแหล่ะ แต่เวลาพูดมันต้องคิดแกรมม่าร์ใหม่หมดเลย” ผมยิ้มแหยๆ

จาก นั้น เราสองคนก็ไม่ได้คุยอะไรกันต่อ แทยอนนั่งเงียบ เธอทอดความคิดออกไปนอกหน้าต่าง เธอเอาแต่มองข้างทาง ไม่หันมามองผมเลย ผมสงสัยว่าเธอกำลังคิดอะไรอยู่

ผมหยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมา ผมส่งข้อความหาพี่ซองมิน

*“พี่ ซองมิน วันนี้ผมคงจะไปหาพี่ได้ประมาณทุ่มสองทุ่ม ถ้าพี่เหนื่อย พี่จะกลับบ้านก่อนก็ได้นะ ขอโทษด้วยนะครับ พอดีชมรมดนตรีสากลเรียกประชุมกะทันหันน่ะ”*

นี่ เป็นครั้งแรกที่ผมโกหกเขา ผมรู้สึกแย่ แต่ผมก็ไม่มีทางเลือก จะให้ผมบอกพี่ซองมินว่าผมไปหาเขาไม่ได้ เพราะผมต้องไปกินพิซซ่ากับแทยอนเหรอ... ตลกแล้ว...

ผม ไม่รู้ว่ามื้อเย็นมื้อนี้จะกินเวลานานเท่าไหร่ แต่ผมจะพยายามไม่ให้มันนานเกินหนึ่งทุ่ม เสร็จจากที่นี่แล้วผมจะได้รีบไปหาพี่ซองมินที่ร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์

“นั่น ไง ถึงแล้วๆ” แทยอนร้องขึ้น เธอหันมาสะกิดแขนผม ดึงผมออกจากภวังค์ความคิด เธอชี้ไปยังป้ายร้าน ประตูกระจกหน้าร้านคาดด้วยแถบสีแดงและเขียว ซึ่งเป็นสีของธงชาติประเทศอิตาลี

ตอนลงจากรถ แทยอนบอกคุณลุงคนขับ “ถ้าหนูใกล้เสร็จแล้วหนูจะโทรบอกนะคะ”

แทยอน เดินนำเข้าไปในร้าน เธอเลือกที่นั่งด้านในสุด ผมนึกขอบคุณที่เธอไม่เลือกที่นั่งริมหน้าต่าง เพราะผมกลัวเหลือเกินว่าใครจะผ่านมาเห็นเข้า

พนักงาน เอาเมนูสองเล่มมาให้เราสองคน ผมยังไม่ทันได้ดูเมนู แทยอนก็ถามผมเสียงเริงร่า “เอาพิซซ่ามาร์เกริต้าแบบเดิมไหม แต่คราวนี้เรามากันแค่สองคน เอาแค่ถาดเล็กก็พอเนอะ”

“เอ่อ...เอาอย่างนั้นก็ได้” ผมปล่อยให้เธอเป็นคนตัดสินใจ ผมยังไงก็ได้อยู่แล้ว ดีเหมือนกัน กินถาดเล็ก ผมจะได้ประหยัดด้วย

พนักงานหยิบเมนูกลับไป “รอสักครู่นะคะ” และในที่สุด ผมกับแทยอนก็ตกอยู่ในความเงียบ

เพื่อไม่ให้บรรยากาศมันกระอักกระอ่วนมากไปกว่านี้ ผมจึงถามเธอ “คุณพ่อของแทยอนมาที่นี่บ่อยเหรอ”

“ใช่... คุณพ่อบอกว่าอาหารที่นี่ราคาไม่แพง ถ้าเทียบกับร้านอาหารอิตาเลียนอื่นๆน่ะ”

*โห...เนี่ยน่ะเหรอไม่แพง?* ผมคิดในใจ

จาก นั้นบทสนทนาก็ขาดไปอีกรอบ เราต่างฝ่ายต่างนั่งนิ่งๆ แทยอนเหลือบมองหน้าผมบ้าง เธอมองผมเพียงไม่กี่วินาทีก็เบนหน้าหนีไปทางอื่น ผมเองก็ไม่รู้จะทำตัวยังไง

ผม จะต้องบอกความจริงกับเธอ... ผมรู้ว่ามันต้องทำร้ายเธอ แต่ก็ดีกว่าปล่อยให้ความรู้สึกของเธอลุกลามไปไกลกว่านี้ แทยอนเป็นคนน่ารัก ถ้าอ้างอิงตามคำพูดของพ่อผม แทยอนเป็นผู้หญิงที่ผู้ชายคนหนึ่งน่าจะสร้างครอบครัวด้วยได้ เธอใจเย็น ยิ้มเก่ง ช่างดูแล มีน้ำใจ และใจกว้าง

แต่ผมรักเธอไม่ได้

ผม เคยนึกเล่นๆ ว่าอยากเสกให้แทยอนกลายเป็นน้องสาวของพี่ซองมิน เธอกับพี่ซองมินคุยกันถูกคอมาก ถ้ามีเธออยู่ในบ้าน ผมว่าพี่ซองมินคงไม่เหงา

ป่านนี้พี่ซองมินคงเห็นข้อความของผมแล้ว ผมสงสัยว่าเขาจะโกรธผมหรือเปล่า

พนักงานยกถาดพิซซ่ามาร์เกริต้ามาเสิร์ฟตรงหน้าเรา แทยอนปรบมือเบาๆอย่างดีใจ “มาแล้วๆ”

เราหยิบพิซซ่ากันคนละชิ้น ผมกัดแผ่นแป้งกรอบเข้าปาก ผมยอมรับว่ามันอร่อยจริงๆ อร่อยจนผมอยากจะอมไว้ในปาก ไม่อยากกลืน

ผม หยิบพิซซ่าชิ้นแล้วชิ้นเล่า ผมมัวแต่อร่อยกับมันจนลืมสังเกตแทยอน... พิซซ่าชิ้นแรกในจานของเธอไม่ค่อยพร่องลงไปเท่าไหร่ เธอกัดมันทีละคำ คำเล็กๆ ราวกับมันไม่อร่อยพอสำหรับเธอ

“เป็นอะไร ไม่อร่อยเหรอ ทำไมกินน้อยจัง” ผมถามเธอ ทั้งที่ยังเคี้ยวพิซซ่าอยู่เต็มปาก

“อร่อยสิ... แต่ฉันไม่หิวมากน่ะ คยูฮยอนกินไปเถอะ กินเยอะๆนะ”

“......” ผมอยากถามต่อว่าเธอไม่สบายหรือเปล่า แต่ผมก็ไม่ได้ถาม ผมก้มหน้าก้มตากินพิซซ่าของผมต่อ

มา รู้ตัวอีกที พิซซ่าก็หมดถาดแล้ว ผมกินไปเยอะมาก เยอะเสียจนหนังท้องแทบจะแตกปริ มันอร่อยจริงๆ อร่อยจนอยากให้พี่ซองมินมานั่งกินด้วยกัน

ผม อยากซื้อพิซซ่าถาดเล็กไปฝากเขาซักถาด แต่ผมสู้ราคาไม่ไหว ดูเหมือนว่าผมคงจะทำได้แค่ซื้อแซนด์วิชในมินิมาร์ทเลี้ยงเขาเท่านั้น อาหารราคาแพงสุดที่ผมเคยซื้อให้พี่ซองมินคือ สลัดทูน่าจากร้านเบเกอรี่ใกล้ๆโรงเรียน ซึ่งผมก็ซื้อให้เขาแค่เพียงสามครั้งเท่านั้น ถ้าผมซื้อบ่อยๆ เงินเดือนผมจะหมด

“อิ่มจัง...” ผมเอนหลังพิงพนัก ยกมือขึ้นลูบท้องป้อยๆ

“อยากกินขนมรึเปล่า” แทยอนถามผม

ผมรีบโบกมือและส่ายหน้า “ไม่ไหวแล้ว อิ่มจริงๆ”

แทยอนยิ้ม เธอไม่พูดอะไรอีก

“เอ่อ...จะเช็คบิลล์เลยไหม” ผมถามเธอ

“อืม...ก็ได้” แล้วเธอก็ยกมือขึ้นเรียกพนักงาน เมื่อพนักงานคนหนึ่งเห็นเธอ เธอก็ขยับปากเป็นคำว่า *เช็คบิลล์ค่ะ*

“แทยอนก็สอบเสร็จแล้วเหมือนกันใช่ไหม” ผมพยายามหาประเด็นสนทนา เพื่อไม่ให้บรรยากาศมันเงียบจนน่าอึดอัด

“เสร็จแล้ว...”

“ปิดเทอมจะทำอะไรเหรอ อย่าบอกนะว่าจะมาซ้อมดนตรีที่โรงเรียน”

แทยอนยิ้มหวาน เธอยกมือขึ้นเกาหัว “ก็คงอย่างนั้นแหล่ะ ฉันก็ไม่รู้จะทำอะไรอย่างอื่นแล้วนี่นา...”

“ปิดเทอมฤดูหนาวทั้งที ฉันนึกว่าแทยอนจะไปเที่ยวต่างประเทศกับครอบครัวซะอีก”

“ทำไมต้องต่างประเทศล่ะ...”

“อ้าว... ก็... เห็นคุณพ่อมีเพื่อนเป็นชาวต่างชาติเยอะไม่ใช่เหรอ อีกอย่างนะ ช่วงนี้เทศกาลเยอะจะตาย ไปเที่ยวที่ไหนก็คึกคักทั้งนั้น” ผมพูดในสิ่งที่ผมรู้ เอาจริงๆผมก็ไม่รู้หรอก ว่าบรรยากาศที่ต่างประเทศมันเป็นยังไงช่วงใกล้ปีใหม่ ผมเคยไปต่างประเทศซะที่ไหนล่ะ

“มันก็คึกคักจริงๆน่ะแหล่ะ แต่ไปเที่ยวแบบนั้นบ่อยๆก็เบื่อนะ ฉันเริ่มอยากไปเที่ยวประเทศแปลกๆบ้าง ตอนนี้ฉันอยากไปเนปาลน่ะ”

“......”

“การโดนเรียกว่า *คุณหนู* บ่อยๆมันน่าเบื่อเหมือนกันนะ จะไปไหนทีก็ต้องมั่นใจว่าปลอดภัย ต้องมีคนขับรถไปรับไปส่ง ถ้าจะไปต่างประเทศ ก็ต้องไปประเทศที่มีแสงสี สะดวกสบาย พ่อแม่ไม่เคยให้ฉันไปเที่ยวแบบสมบุกสมบันหรอก”

“พวกท่านก็เป็นห่วงเธอนะ...”

“ฉัน รู้... แต่ฉันก็อยากเจอความลำบากบ้าง บางครั้งพ่อแม่ก็รักฉันมากไป ตามใจฉันมากไป เขาทำทุกอย่างให้ฉัน จนฉันจะกลายเป็นง่อยอยู่แล้วเนี่ย”

“......”

คำ พูดของเธอทำให้ผมนึกถึงพี่ซองมิน ถ้าพ่อแม่พี่ซองมินดูแลถนุถนอมพี่ซองมินให้ได้ซักครึ่งของพ่อแม่แทยอน ผมคงจะสบายใจมากกว่านี้ พี่ซองมินเองก็คงจะไม่เป็นคนขี้เหงาแบบนี้

พนักงานเอาใบเสร็จมาให้เราสองคน เราตัดสินใจหารกันคนละครึ่ง

“คยูฮยอนแน่ใจนะว่าจะไม่ให้ฉันเลี้ยง” เธอถามผมอีกรอบ

“แน่ใจสิ...” ผมพูดพลางวางธนบัตรลงในถาดหนังสีดำ

พนักงานรับเงินของเราไป เราต้องนั่งรอเงินทอน

“คยูฮยอน...” จู่ๆแทยอนก็เรียกผม เสียงของเธอเรียบนิ่ง

“หือ?”

“คยูฮยอนได้มัฟฟินทุนวันใช่ไหม”

“......” ทันทีที่ได้ยินคำว่า *มัฟฟิน* ผมก็จ้องหน้าเธอเขม็ง

แทยอนนั่งเท้าคาง “อร่อยไหม...”

“เอ่อ... อร่อย... แต่โดนเพื่อนแย่งกินตลอดเลยล่ะ” *เพื่อน* ในที่นี้ ผมหมายถึงชิมชางมิน

“แต่ก็ได้กินใช่ไหม”

ผมพยักหน้า

เดี๋ยวก่อน... หมายความว่า มัฟฟินพวกนั้น...

“แทยอน...”

“หืม?”

“แทยอน... มัฟฟินพวกนั้น...”

“......”

“แทยอนเป็นคนทำเหรอ” ผมถามออกไปแล้ว ในที่สุด

เธอคลี่ยิ้มเงียบๆ พร้อมพยักหน้า ผมเห็นริ้วสีแดงบนแก้มเธอ

พนักงานเอาเงินทอนมาวางบนโต๊ะ แล้วเธอก็จากไป ทิ้งผมกับแทยอนไว้กับความเงียบ และความจริงที่ผมเพิ่งจะประจักษ์

“ฉันไปเรียนทำขนมมาน่ะ ก็เลยอยากทำให้คยูฮยอนกิน ถ้าชอบจะทำให้อีก อยากได้รสอะไรล่ะ” เธอถามต่อ

ถ้าชางมินมาอยู่กับผมตอนนี้ มันคงจะตบเข่าฉาดเป็นผู้ใหญ่บ้าน แล้วก็ชี้หน้าผม พร้อมพูดว่า *“มึงพลาดของดีแล้วล่ะ!”* หรือไม่ก็ *“กูชอบมัฟฟินช็อกโกแลต บอกเธอไปดิ อร่อยดีกูชอบมาก บอกเธอให้ทำเยอะๆหน่อย กูจะได้ไม่ต้องแย่งมึงแดก”*

“แทยอน คือ...” มันเริ่มขึ้นแล้ว สิ่งที่ผมไม่อยากทำ สิ่งที่กำลังจะหลุดจากปากผม อาจเป็นสิ่งที่ทำให้เธอต้องกลับไปนอนร้องไห้

“......”

“ฉัน...มีคนอื่นแล้ว”

“......”

“ขอบคุณสำหรับทุกอย่างจริงๆ ขอบคุณสำหรับมัฟฟิน ขอบคุณที่คราวก่อนพามาเลี้ยงพิซซ่า...”

“......”

“แต่ฉันทำไม่ได้...”

“......”

“ฉันรู้สึกแบบเดียวกับเธอไม่ได้... ขอโทษนะ...”

“......” เธอยังคงยิ้ม และยังคงมองผม แววตาของเธอไม่ไหวระริกอย่างที่ผมคาดไว้ เธอไม่ได้ร้องไห้ ไม่แสดงท่าทีตกใจกับคำตอบของผมเลยแม้แต่น้อย ราวกับเธอรู้ล่วงหน้าแล้วว่าจะเกิดอะไรขึ้น

ความรู้สึกผิดปะทุอยู่ในอก แต่ผมรู้ตัวว่าผมทำถูกต้องแล้ว

“โกรธรึเปล่า” ผมถาม เมื่อเห็นว่าแทยอนเอาแต่เงียบ

เธอ ส่ายหน้า “จะโกรธทำไม ถ้าโกรธก็บ้าแล้ว” เธอเอี้ยวตัวไปด้านหลัง เธอหยิบบางอย่างออกมาจากเป้ของเธอ มันคือกล่องสเตนเลสสีเงิน ไม่มีลวดลาย ไม่มีริบบิ้นสีหวาน “ครั้งล่าสุดที่ไปเรียนทำขนม ฉันลองทำคุ้กกี้ช็อกโกแลตชิป” เธอดันกล่องสเตนเลสมาทางผม “เอาไปสิ เอาไปแบ่งเพื่อนด้วยก็ได้ อ้อ! แบ่งพี่ซองมินด้วยนะ”

“......” ผมสะดุ้งเมื่อเธอพูดถึงพี่ซองมิน

ผมมั่นใจ... เธอคงยังไม่รู้เรื่องระหว่างผมกับพี่ซองมินหรอก... มั้ง?

“ฝากบอกพี่ซองมินด้วยนะว่าคิดถึง วันหลังชวนพี่ซองมินไปร้านหนังสือกับฉันอีกสิ”

“เอ่อ...เอาสิ”

“แล้วตอนนี้พี่ซองมินสบายดีรึเปล่า”

“สบายดี รายนั้นก็นั่งอ่านหนังสือตลอดเวลาเหมือนกัน”

แทยอนยิ้ม เรานั่งจ้องหน้ากันสักพักหนึ่ง แทยอนก็หันไปหยิบกระเป๋า และลุกขึ้นยืน “งั้นไปกันเถอะ คยูจะได้ไม่ต้องกลับบ้านดึก”

“อือ...”

เธอหยิบโทรศัพท์ออกมา โทรหาคนขับรถ เธอบอกเขาว่าเธอกินมื้อเย็นเสร็จแล้ว ขับรถมารับเธอได้เลย

ผมยืนรอรถเบนซ์สีดำเป็นเพื่อนแทยอน เพราะผมรู้สึกว่าไม่ควรปล่อยให้เด็กผู้หญิงยืนรอรถเพียงลำพัง

“นี่ ไม่เป็นไรหรอก คยูไปเถอะ ฉันยืนรออย่างนี้ประจำ” เธอบอกผม

“เอาน่า... ถือว่ายืนรอเป็นการขอบคุณที่ทำคุ้กกี้มาให้ก็แล้วกัน...”

“......” เมื่อได้ยินผมพูดดังนั้น เธอก็ไม่เถียงอะไร เธอยอมให้ผมยืนเป็นเพื่อนเธอ จนกว่ารถเบนซ์สีดำจะมา

เราต่างคนต่างเงียบ เราเอาแต่มองความเคลื่อนไหวบนท้องถนน นับถอยหลังเป็นวินาทีว่าเมื่อไหร่รถเบนซ์สีดำจะมา

“อ๊ะ นั่นไง มาแล้ว”

รถ เบนซ์คันหรูจอดเลียบฟุตบาท แทยอนหันมาบอกลาผม “ไปก่อนนะคยูฮยอน ถ้าปิดเทอมไม่มีอะไรทำ ก็ไปซ้อมกับชมรมดนตรีสากลบ้างนะ” เธอโบกมือให้ผม และเปิดประตูขึ้นรถไป

ชั่ววูบหนึ่งที่แทยอนหันหลังไป ผมเห็นน้ำใสร่วงเผาะลงจากขอบตาของเธอ

♥

**25.   กีตาร์**

เช้า วันนี้เป็นเช้าแรกของปิดเทอมฤดูหนาว ผมตื่นนอนตอนแปดโมงเช้า และเพิ่งรู้ตัวว่านี่มันก็ปลายเดือนธันวาคมแล้ว พักหลังผมใช้ชีวิตโดยไม่สนใจวันเวลาเท่าไหร่

ทันทีที่เปิดหน้าต่างห้องนอน ผมก็ขนลุกซู่ไปทั้งตัว เพราะลมหนาวโชยเข้ามาในห้องเต็มแรง

ผม รีบปิดหน้าต่าง เพราะกลัวว่าสายลมเย็นยะเยือกจะทำให้พี่ชายตัวเล็กตื่น ผมเดินกลับไปที่เตียง หย่อนกายลงนั่ง ผมวางอุ้งมือทาบแก้มนิ่มของพี่ซองมินไว้ แก้มของเขาอุ่น เพราะเขาซุกหน้าไว้ตรงแอ่งชีพจรของผมตลอดทั้งคืน

เมื่อคืนพี่ซองมินนอนตีหนึ่ง ผมไม่เข้าใจเขาเลย เขาสอบเสร็จแล้วแท้ๆ ทำไมเขาถึงยังอ่านหนังสือติวภาษาญี่ปุ่นอยู่อีก

ผมเคยลองถามเขา

*“พี่... พี่สอบเสร็จแล้วนะ ทำไมพี่ยังอ่านหนังสืออยู่ล่ะ”*

*“อ้าว...พี่ก็อ่านหนังสือของพี่เป็นปกติอยู่แล้วนี่”*

*“ไม่ครับ ผมหมายถึงหนังสือเรียนน่ะ ถ้าพี่นั่งอ่านนิยาย ผมจะไม่แปลกใจเท่าไหร่ แต่นี่พี่ยังอ่านหนังสือเรียนอยู่เลย...”*

*“พี่ชอบภาษาญี่ปุ่นนี่นา... พี่อ่านได้ตลอดเวลาน่ะแหล่ะ...”*

ผมไม่เข้าใจเขาเลย อาจเป็นเพราะผมไม่ใช่พวกหนอนหนังสือ ผมก็เลยไม่เข้าใจว่าทำไมพี่ซองมินถึงขลุกอยู่ในกองหนังสือตลอดเวลา

บางที... แทยอนอาจจะเข้าใจก็ได้ เพราะเธอก็เป็นพวกหนอนหนังสือเหมือนกัน

ผม หวนนึกถึงบทสนทนาที่ผมคุยกับเธอเมื่อคืน ดูท่าทางแทยอนอยากเจอพี่ซองมิน ถ้าทั้งคู่เจอกันเมื่อไหร่ ผมคงกลายเป็นคนนอกทันที ทั้งคู่คงคุยกันแต่เรื่องหนังสือ ชวนกันไปอ่านหนังสือ ถ้าได้ออกไปเที่ยวด้วยกันก็คงจะไม่ไปไหนหรอก... คงพากันไปปักหลักในร้านหนังสือน่ะแหล่ะ

ผมไม่รู้ว่าแทยอนรู้เรื่องผมกับพี่ซองมินหรือเปล่า ครั้งล่าสุดที่เราสามคนเจอหน้ากัน ผมกับพี่ซองมินยังอยู่ในสถานะ *พี่ชาย-น้องชายข้างบ้าน* อยู่เลย

อันที่จริง ตอนนี้พี่ซองมินกับผมก็ยังเป็น *พี่ชาย-น้องชายข้างบ้าน* อยู่ แต่อาจต้องวงเล็บไว้หน่อยว่า *พี่ชาย-น้องชายข้างบ้าน (ที่ไม่ได้เป็นแค่พี่น้องธรรมดาๆอีกแล้ว)*

แทยอน จะตกใจหรือเปล่า ถ้าเธอรู้ว่าผมกับพี่ซองมินไปถึงไหนต่อไหนกันแล้ว ถ้าผมเป็นเธอ ผมคงตกใจไม่น้อย เพราะขนาดผมเป็นผมอยู่ทุกวันนี้ ผมยังงงอยู่เลยว่าเราไปถึงขั้นนั้นกันได้ยังไง

ผม ลุกจากเตียง เดินออกจากห้องนอน ลงไปข้างล่าง กลิ่นอาหารเช้าลอยเตะจมูก ผมเดินตามกลิ่นเข้าไปในครัว เห็นแม่กำลังห่อข้าวผัดด้วยไข่ทอดสีเหลืองนวล

“อ้าว คยูฮยอน แม่นึกว่าลูกจะตื่นสายกว่านี้ซะอีก...” แม่หันมาทักผม “รอเดี๋ยวนะ ใกล้เสร็จแล้วล่ะ หิวล่ะสิ”

ผมเดินไปกอดแม่จากด้านหลัง พลางถูไถปลายจมูกบนไหล่แม่อย่างออดอ้อน

“อะไรเนี่ย ลูกคนนี้” แม่ยกมือขึ้นขยี้หัวผม จากนั้นก็กลับไปง่วนกับกระทะต่อ “พี่ซองมินยังไม่ตื่นเหรอจ๊ะ”

“ยังครับ แต่เดี๋ยวคงตื่นแหล่ะ”

ผม ถอยกลับไปนั่งที่โต๊ะทานข้าว สักพักหนึ่ง แม่ก็เอาจานใส่ข้าวห่อไข่มาวางตรงหน้าผม ผมบีบซอสมะเขือเทศลงไป มันดูอ้วนป้อมเหมือนตัวหนอน

อาหารฝีมือแม่ยังอร่อยเหมือนเดิมไม่มีเปลี่ยน

ผมนั่งกินข้าวห่อไข่อยู่สักพัก พี่ซองมินก็เดินเข้ามาในครัว ใบหน้ามีหยดน้ำเกาะพราว ท่าทางพี่ซองมินเพิ่งจะล้างหน้าแปรงฟันมา

“ซองมิน แม่ทำข้าวห่อไข่ไว้แหน่ะ ซองมินเอาจานนั้นไปเลยก็ได้จ่ะ”

“เอ่อ ขอบคุณครับนะครับ” พี่ซองมินดูเกร็งเล็กน้อย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เขาได้กินมื้อเช้าฝีมือแม่ผม นี่เป็นครั้งที่เท่าไหร่แล้วก็ไม่รู้ แต่พี่ซองมินก็ยังเกร็งไม่เลิก พอผมถามเขาว่าทำไมต้องเกร็ง พี่ซองมินก็ตอบเหมือนเดิมทุกครั้งว่าเขาเกรงใจแม่ผม ความจริงแม่ผมไม่จำเป็นต้องทำอาหารเช้าให้เขาขนาดนี้ก็ได้ เขาอยากกลับไปกินมื้อเช้าที่บ้านตัวเองมากกว่า กินมื้อเช้าบ้านผมแบบนี้ เขารู้สึกเหมือนมาเกาะผมกินยังไงก็ไม่รู้

*“คิดมากเกินไปรึเปล่าพี่ซองมิน บ้านผมมีกันแค่สามคนเองนะ ของกินเหลือตรึม”* และผมก็จะบอกเขาแบบนี้ทุกครั้ง

แม่เดินมารินน้ำแอปเปิ้ลให้เราสองคน “กินเยอะๆนะ ทั้งคู่เลย ไม่อิ่มบอกแม่ได้”

“ขอบคุณมากนะครับ” พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองแม่ผม แววตาเขาดูรู้สึกผิด

♥

วันปิดเทอมฤดูหนาววันแรก ชีวิตผมกับพี่ซองมินมีแต่ความเรียบเรื่อย... จะใช้คำว่า *เอื่อยเฉื่อย* ก็คงจะไม่ผิดนัก

แต่ก็แปลกที่ผมมีความสุขกับความเอื่อยเฉื่อย

หลัง กินมื้อเช้าเสร็จ ผมกับพี่ซองมินก็ออกจากบ้าน เราตรงดิ่งไปร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ เขานั่งอ่านหนังสือ ผมนั่งฟังเพลง หยิบหนังสือมาเปิดเล่นบ้างเป็นครั้งคราว เราอยู่ในร้านหนังสือกันจนถึงเที่ยง เราก็ออกไปหามื้อกลางวันกิน

พี่ ซองมินพาผมไปร้านรามยอนอีกแล้ว เขาบอกว่าเขาหนาว เขาอยากกินอะไรอุ่นๆ จบจากมื้อกลางวัน เขาก็พาผมไปนั่งในร้านน้ำชา นานแล้วที่ผมไม่ได้มาที่นี่

เราเปิดประตูเข้าไปในร้าน พี่ซองมินเดินนำผมเข้าไป เราเลือกนั่งโต๊ะเดิม... โต๊ะที่มีรูปเหยือกน้ำชาวางคู่กับโหลใส่บิสกิต

แปลกดี... หลายๆครั้งที่ผมก้าวเข้ามาที่นี่ โต๊ะตัวนี้จะต้องว่างอยู่เสมอ เหมือนโต๊ะตัวนี้รอคอยผมกับพี่ซองมินตลอดเวลา

เขา สั่งชาอู่หลงมาหนึ่งเหยือก และขอถ้วยชามาสองถ้วย ถ้วยหนึ่งสำหรับตัวเขาเอง อีกถ้วยหนึ่งสำหรับผม กลิ่นน้ำชาลอยคลุ้งเข้าจมูก กลิ่นหวานละมุนของมันทำให้ผมรู้สึกว่าโลกหมุนช้าลง

และโลกก็ยิ่งหมุนช้าลงเมื่อกลิ่นน้ำชาห้อมล้อมผมกับพี่ซองมินไว้ด้วยกัน

พี่ซองมินเปิดกระเป๋า เขาหยิบหนังสือติวภาษาญี่ปุ่นออกมาเปิดอ่าน หน้าหนังสือของเขามีไฮไลท์หลากสี

“ขีดหลายๆสีแบบนั้น พี่ไม่มึนเหรอ” ผมถามเขา

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นจากหนังสือ เขาตอบผมพร้อมรอยยิ้ม “การใช้สีเยอะๆทำให้ความจำดีขึ้นนะ”

“จริงเหรอ...”

“วันหลังลองสิ พี่มีไฮไลท์เป็นสิบๆสีเลย เอาของพี่ไปใช้ก็ได้นะ”

“ครับ...”

แล้ว พี่ซองมินก็ก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือต่อ ผมเคยชินกับความเงียบแบบนี้ไปแล้ว มันไม่ใช่ความเงียบที่น่าอึดอัด หรือกระอักกระอ่วน หากแต่เป็นความเงียบที่นุ่มละมุน อบอุ่น ปลอดภัย

เรา ไม่จำเป็นต้องคุยกัน ไม่จำเป็นต้องทำอะไรหวือหวา ไม่จำเป็นต้องส่งตาหวานให้กันตลอดเวลา ไม่จำเป็นต้องเดินควงแขนกัน แค่เรานั่งโต๊ะเดียวกัน รับรู้ตัวตนของกันและกัน เฝ้าฟังเสียงลมหายใจของกันและกัน รินน้ำชาจากเหยือกเดียวกัน ถ้วยชาของเราวางอยู่ใกล้ๆกัน เพียงแค่นี้ผมก็มีความสุขแล้ว

ตอนแรก ผมหยิบเครื่องเล่น mp3 ออก มา เตรียมจะเปิดเพลงฟัง แต่จู่ๆผมก็เปลี่ยนใจ ผมไม่ฟังเพลงดีกว่า ตอนนี้...ผมอยากฟังเสียงปลายปากกาที่กำลังจดยิกๆของพี่ซองมินมากกว่า

ผม นั่งมองลายมือภาษาญี่ปุ่นของเขา ลายมือพี่ซองมินออกจะอ้วนป้อม ความจริงมันก็อ้วนป้อมทุกภาษาน่ะแหล่ะ ไม่ว่าจะเป็นภาษาเกาหลี ภาษาญี่ปุ่น หรือภาษาอังกฤษ

พี่ซองมินรู้ตัวว่าโดนจ้อง เขาเงยหน้าขึ้นมองผม และเลิกคิ้ว

“ไม่มีอะไรครับ ผมชอบมองลายมือพี่ซองมินน่ะ” ผมสารภาพออกไปตรงๆ

พี่ซองมินก้มมองลายมือตัวเอง “ลายมือภาษาญี่ปุ่นน่ะเหรอ”

ผมพยักหน้า

“คยูอ่านภาษาญี่ปุ่นออกเหรอ”

ผมส่ายหน้า “ความจริงผมอ่านไม่ออก แต่ผมจะอ่านออกก็เพราะพี่เนี่ยแหล่ะ”

“งั้นวันหลังอ่านออกเสียงให้พี่ฟังหน่อยแล้วกัน พ่อคนเก่ง...”

จาก นั้นเขาก็ตั้งใจอ่านหนังสือต่อ ผมนั่งมองลายมือเขาอยู่สักพักก็หยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม มันคือนิยายที่พี่ซองมินบอกว่าสนุก และเขาก็ซื้อให้ผม

*“เอาไปเถอะ พี่ซื้อให้ ต้องอ่านนะ มันสนุกจริงๆ ไม่ต้องเอาเงินมาให้พี่นะ”* นั่นคือสิ่งที่เขาพูดกับผม

น้ำชาอู่หลงทำให้ผมลืมวันและเวลา กลิ่นหอมของใบชาอบอวลไปทั่วร้าน ผมสามารถนั่งอยู่ในนี้ได้เป็นชั่วโมงๆโดยไม่รู้สึกเบื่อ

เรานั่งแช่ในร้านน้ำชากันจนถึงห้าโมงเย็น พี่ซองมินก็ชวนผมออกเดินไปเล่นยืดเส้นยืดสาย

“ออกไปรับลมหนาวกันเถอะ ต้อนรับปิดเทอมแรกในกรุงโซลของคยูฮยอนไง...” พี่ซองมินคว้ามือผมไว้ และเขาก็จูงมือผมออกจากร้าน

♥

สำหรับมื้อเย็น เราไปนั่งซดบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปกันหน้ามินิมาร์ท

การ มาที่นี่ทำให้ผมหวนนึกถึงวันฝนตก เราเดินเบียดกันใต้ร่มคันเล็ก ลมพายุที่โถมแรงทำให้เราเปียกปอนกันคนละซีก เราตั้งใจจะฝ่าฝนไปให้ถึงบ้าน แต่ก็ไม่สำเร็จ เพราะพายุแรงเกินไป ผมกับพี่ซองมินจึงตัดสินใจเลี้ยวเข้ามินิมาร์ทเพื่อหาอะไรกินประทังความหิว

เรา ซดบะหมี่กันคนละถ้วย บางทีเราก็สลับถ้วยกัน รสชาติของน้ำซุปที่ต่างกันสุดขั้วพอเป็นสีสันของมื้อเย็นได้ บะหมี่ของพี่ซองมินเผ็ดร้อน ส่วนของผมจืดสุดๆ

เมื่อเรากินบะหมี่จนหมดถ้วย พี่ซองมินก็ชวนผมไปเดินเล่นต่อ

“แต่ถ้าคยูเหนื่อยก็ไม่เป็นไรนะ กลับบ้านกันก็ได้”

“ผมดูเหนื่อยเหรอ” ผมถามกลับ และคลี่ยิ้มส่งให้เขา

พี่ซองมินยิ้มตอบ

เรา เดินจูงมือกันไปตลอดทาง ตอนแรก เราแค่กุมมือกันไว้หลวมๆ แต่ทันทีที่เดินออกถนนใหญ่ ทันทีที่เราต้องเผชิญกับความพลุกพล่าน พี่ซองมินก็ประสานนิ้วมือทั้งห้าเข้ากับนิ้วของผม เขากระชับแน่น ผมกระชับตอบ เหมือนเราใช้ภาษากายคุยกัน

เราจะเดินไปด้วยกัน เราจะไม่มีวันปล่อยมือกัน...

พี่ ซองมินพาผมเลี้ยวซอกแซกไปยังที่ที่ผมไม่เคยไป ร้านรวงหลายแห่งดูไม่คุ้นตา พี่ซองมินแวะซื้อออมุก แน่นอนว่าเขาป้อนผม ออกแนวบังคับให้ผมกินด้วยซ้ำ

“พี่ว่าคยูฮยอนกินน้อยไปนะ...” เขาพูดแบบนี้กับผมประจำ ผมอยากจะตอบเขา *ผมว่าพี่น่ะแหล่ะกินเยอะ* แต่ก็กลัวว่าเขาจะงอนเสียก่อน

เรา เดินผ่านร้านขายผ้าพันคอราคาถูก มันเป็นร้านเล็กๆ หน้าร้านกว้างแค่สองเมตรเท่านั้น พี่ซองมินเดินเข้าไปในร้าน และเขาก็ซื้อผ้าพันคอไหมพรมให้ผมหนึ่งผืน

เขาเลือกผ้าพันคอสีเขียวให้ผม

“ซื้อให้แล้วต้องใช้ด้วยนะ” เขากำชับ พร้อมตวัดผ้าพันคอไหมพรมไว้รอบๆคอผม

“พี่...ซื้อให้ตัวเองด้วยสิ”

“พี่มีที่บ้านแล้ว ไม่เป็นไรหรอก”

เราเดินทอดน่องกันต่อไปเรื่อยๆ จู่ๆพี่ซองมินก็ชะงักฝีเท้า เมื่อเราเดินมาถึงร้านขายเครื่องดนตรี

ผมมองเขา “มีอะไรเหรอครับ...”

พี่ซองมินหันมามองผม “อยากเข้าไปดูรึเปล่า”

“อืม...ไม่รู้สิ”

“ป่ะ... งั้นเข้าไปดูกันเถอะ” ผมยังไม่ทันได้ตอบ พี่ซองมินก็ลากผมเข้าไปในร้านขายเครื่องดนตรีเสียแล้ว

ทำอย่างกับว่าเข้าไปแล้วจะซื้อได้งั้นแหล่ะ...

“เชิญ ครับ” วินาทีแรกที่เปิดประตูเข้าไป ผมได้ยินเสียงเจ้าของร้านกล่าวต้อนรับเราสองคน เขาจะรู้สึกอะไรไหมที่เห็นเด็กผู้ชายสองคนเดินเข้ามาในร้านเขาแบบนี้ เป็นเด็กผู้ชายที่ไม่มีกำลังทรัพย์จะซื้อเครื่องดนตรีพวกนี้หรอก

ผม ได้ยินเสียงเปียโนดังคลอความเงียบ เป็นเพลงคลาสสิคซะด้วย ถ้าผมจำไม่ผิด เพลงนี้น่าจะเป็นของโชแปง ผมจำได้เพราะสมัยเด็กๆ แม่ชอบเล่นเพลงนี้ให้ผมฟังบ่อยๆ

ผมไม่แน่ใจนักว่าพี่ซองมินชวนผมเข้ามาดูอะไร เปียโนไฟฟ้าผมก็มีแล้ว คลาริเนตผมก็มีแล้ว เครื่องดนตรีอย่างอื่นผมก็เล่นไม่เป็น

ผมตัดสินใจถามเขา “พี่ซองมิน ตั้งใจเข้ามาดูอะไรเหรอครับ”

เขาหันกลับมายิ้มให้ผม “อยากเข้ามาดูกีตาร์น่ะ”

“กีตาร์?”

“อื้อ” แล้วพี่ซองมินก็เดินลึกเข้าไปเรื่อยๆ เขาหยุดยืนอยู่หน้าแผงขายกีตาร์โปร่ง

จริง ด้วย... ผมเพิ่งนึกขึ้นได้... ตอนพี่จูบีขับรถไปส่งผมที่โรงเรียน พี่จูบีเคยเล่าให้ผมฟังว่าพี่ซองมินเคยเล่นกีตาร์ แต่พักหลังเขาไม่ค่อยได้เล่นแล้ว เพราะเขาวุ่นวายกับเรื่องเรียน

“พี่อยากได้เหรอ...” ผมเดินไปยืนข้างๆพี่ซองมิน กวาดสายตามองกีตาร์แต่ละตัว จากนั้นก็ผละสายตามามองซีกหน้าของพี่ซองมิน

“ไม่รู้สิ... พี่อยากได้นะ แต่ก็ไม่รู้ว่าจะมีเวลาเล่นรึเปล่า”

“......”

“คิดถึงตัวเองสมัยเด็กๆจัง” แล้วเขาก็ถอนหายใจ

“พี่จูบีบอกผมว่า...สมัยก่อนพี่หัดเล่นกีตาร์เอง ทำไมไม่เล่นต่อล่ะครับ”

คราวนี้ พี่ซองมินหันมาเลิกคิ้วให้ผม “พี่จูบีไปเล่าให้คยูฟังตอนไหนเนี่ย...”

“ก็มีอยู่วันนึง พี่จูบีขับรถไปส่งผมที่โรงเรียน พี่จูบีเล่าให้ผมฟังตอนนั้นแหล่ะ”

พี่ซองมินยกมือขึ้นเกาหัวแกรกๆ “พี่โดนนินทารึเปล่าเนี่ย”

“ไม่หรอกครับ วันนั้นพี่จูบีก็แค่เล่าให้ผมฟังว่าพี่ซองมินเคยเล่นกีตาร์ แล้วก็พูดถึงเรื่องไฮเปอร์เวนฯ”

“เหรอ...” พี่ซองมินเสียงแผ่วลง

ผมไม่รู้ว่าเขาเสียงแผ่วลงเพราะอะไร เพราะเรื่องกีตาร์ หรือเพราะเรื่องไฮเปอร์เวนฯ?

ชาย หนุ่มเจ้าของร้านนั่งส่งยิ้มให้เราจากโต๊ะทำงานของเขา ผมดีใจที่เขาไม่เดินตามเราแจ เพราะผมอึดอัดทุกครั้งเวลามีเจ้าของร้านหรือพนักงานมาเดินประกบเวลาผมเลือก ของ

พี่ซองมินเดินไปหยิบกีตาร์โปร่งสีขาวมาถือไว้ในมือ เขาหันไปถามคุณเจ้าของร้าน “ผมขอลองเล่นได้ไหมครับ”

“เชิญครับ ตามสบายเลย” เขายิ้มให้พี่ซองมิน จากนั้นก็โปรยยิ้มใจดีมาให้ผม

พี่ซองมินนั่งขัดสมาธิบนพื้น เขาอุ้มกีตาร์ไว้ในอ้อมแขน ผมนั่งลงตามเขา และปรบมือเบาๆ “ผมกำลังจะได้ฟังพี่เล่นกีตาร์เหรอเนี่ย!!”

“ไม่ได้เล่นอะไรจริงจังหรอกน่า...” จากนั้นพี่ซองมินก็เริ่มดีดทีละสาย ราวกับกำลังลองเสียงอยู่

ผม นั่งนิ่ง คอยฟังบทเพลงจากเขา ที่ผ่านมา ผมเป็นฝ่ายเล่นเปียโนและร้องเพลงให้เขาฟังตลอด ทว่าตอนนี้ ผมเปลี่ยนสถานะเป็นผู้ฟังเรียบร้อย

ผมไม่นึกเลยว่าตัวเองจะได้ฟังพี่ซองมินเล่นกีตาร์ ตอนพี่จูบีพูดถึงเรื่องนี้ ผมแอบปลงไปแล้วว่าพี่ซองมินคงจะไม่กลับมาเล่นกีตาร์อีก

แต่แล้วมันก็เกิดขึ้น... พี่ซองมินกำลังอุ้มกีตาร์เอาไว้ และเขาก็กำลังจะเล่นกีตาร์ให้ผมฟัง

หลัง จากลองเสียงอยู่สักพัก เขาก็เริ่มเล่นเป็นเพลง เป็นท่วงทำนองที่ไม่คุ้นหูผมเท่าไหร่ แต่ผมก็นั่งฟัง ผมมองมือซ้ายของพี่ซองมินที่กำลังจับคอร์ด และมองมือขวาที่กำลังดีดแต่ละเส้น เขาเล่นผิดบ้าง ถูกบ้าง เพราะไม่ได้แตะกีตาร์มานานเหลือเกิน ผมดีใจที่การเดินเล่นนำเรามาสู่ร้านขายเครื่องดนตรีแห่งนี้ เพราะมันทำให้ผมได้ฟังพี่ซองมินเล่นกีตาร์

เขาเล่นอยู่หลายเพลง เพลงละสั้นๆ แล้วเขาก็หยุด

“อย่าเพิ่งหยุดสิ! ผมอยากฟังอีก!” ผมร้องงอแงเหมือนเด็ก พร้อมเบะปากมองหน้าพี่ซองมิน

“นี่!...” พี่ซองมินเอานิ้วจิ้มหน้าผากผมเบาๆ “ไม่ต้องมาเบะปากแบบนั้นเลยนะ”

“เอาอีก~ ผมอยากฟังอีก~”

“พอแล้ว พี่เล่นได้แค่นี้แหล่ะ”

“ไม่~”

“เกรงใจเจ้าของร้านเขา” พี่ซองมินลุกขึ้นยืน เขาเก็บกีตาร์โปร่งสีขาวเข้าที่ จากนั้นก็หันไปขอบคุณเจ้าของร้านใจดี

ผมอยากจะลงไปนอนหงายกับพื้น แล้วเตะขาเพื่ออ้อนให้พี่ซองมินเล่นกีตาร์ต่อ... ผมได้แค่คิด ผมไม่กล้าทำจริงๆหรอก

ฝีมือการเล่นกีตาร์ของพี่ซองมินใช้ได้ทีเดียว ไม่ถึงขั้นเก่งกาจ แต่สำหรับคนที่ฝึกเองทั้งหมด เท่านี้ก็ถือว่าเก่งแล้ว

“ทำไม พี่ถึงเลือกเล่นกีตาร์ล่ะ” ผมเริ่มถามเขา ถ้าเป็นเรื่องดนตรีล่ะก็ ผมไม่ปล่อยให้หลุดมือไปหรอก “พี่ไม่คิดอยากเล่นเปียโน สีไวโอลิน เชลโล่ เป่าฟลูต ตีกลอง อะไรแบบนั้นบ้างเหรอ”

“ตอน เริ่มเล่นพี่ก็ไม่ได้คิดอะไรมากหรอก แค่อยากมีอะไรไว้ทำแก้เหงาก็เท่านั้นเอง อีกอย่างนะ กีตาร์โปร่งน่ะ พี่ยังพอเก็บเงินซื้อเองได้ หัดเองก็ได้ด้วย พี่ไม่มีปัญญาจะเก็บเงินซื้ออย่างอื่นหรอก ค่าเรียนก็แพง”

ก็ จริงอย่างที่พี่ซองมินว่า กีตาร์เป็นเครื่องดนตรีที่พกพาไปไหนง่าย ประยุกต์เล่นกับเพลงได้ทุกแนว เป็นเพื่อนแก้เหงาได้ดีอย่างที่พี่ซองมินพูด

“พี่ต้องเล่นต่อนะ พี่อย่าทิ้งนะ อุตส่าห์หัดมาขนาดนี้แล้ว...”

พี่ซองมินหัวเราะ “*ขนาดนี้* มันขนาดไหน...คยูรู้เหรอ”

“......”

“พี่ไม่ได้หัดมาเยอะนักหรอก เล่นไม่เก่งเลยด้วย”

จาก นั้นพี่ซองมินก็เดินวนทั่วร้าน เขาแวะดูเครื่องดนตรีชิ้นนั้นที ชิ้นนี้ที เขาหยุดยืนอยู่หน้าเปียโนสีน้ำตาลอ่อนหลังหนึ่ง เขามองเปียโนหลังนั้น และหันมามองผม “พี่อยากเห็นคยูเล่นเปียโนของจริงบ้างจัง ที่ผ่านมาเคยเห็นแต่เล่นเปียโนไฟฟ้า...”

“ผมก็คิดถึงการเล่นเปียโนจริงๆเหมือนกัน”

“ทำไมคยูไม่ย้ายเปียโนมาจากพูยอล่ะ”

“แหม... พี่ซองมิน... ขนย้ายเปียโนมันไม่ใช่ถูกๆนะครับ”

“ว้า...” เขาทำปากยู่ และเดินไปสัมผัสเนื้อไม้สีน้ำตาลของเปียโนตรงหน้า เขาหันกลับมามองผม “คยู...เล่นให้ฟังหน่อย”

“หา...”

“มาเล่นให้ฟังหน่อยสิ พี่อยากฟังคยูเล่นเปียโนจริงๆ... เปียโนไฟฟ้าน่ะบ่อยแล้ว...”

“พี่...เสียงมันดังนะ”

“ไม่ เป็นไรหรอก เล่นนิดๆหน่อยๆ นี่มันร้านขายเครื่องดนตรีนะ ถ้าไม่กล้าเล่น เดี๋ยวพี่เดินไปขอเจ้าของร้านให้ก็ได้” พูดไม่ทันขาดคำพี่ซองมินก็เดินดุ่มๆไปยังโต๊ะทำงานของคุณเจ้าของร้าน ผมได้ยินเสียงเขาถาม “ขอโทษนะครับ ขอลองเล่นเปียโนหน่อยได้มั้ยครับ”

“เชิญเลยครับ”

เมื่อเจ้าของร้านอนุญาต พี่ซองมินก็เดินกลับมาหาผม “ได้ยินแล้วใช่ไหม”

“......” ผมไม่มีทางเลือกสินะ

ผมลากเก้าอี้เปียโนออกมา และนั่งลง ผมเงยหน้าขึ้นถามพี่ซองมิน “อยากฟังเพลงอะไรครับ”

“อืม... เอาเพลงของซองชิคยองก็ดีนะ เพลงที่คยูเคยเล่นให้พี่ฟังครั้งแรกน่ะ”

“อ๋อ...” พี่ซองมินคงกำลังหมายถึงเพลง “그대와춤을” (เต้นรำกับเธอ) ...ผมจำได้ว่าผมเล่นเพลงนี้ให้เขาฟัง ครั้งแรกที่พี่ซองมินมาเยือนห้องผม

พี่ซองมินยืนอยู่ทางซ้ายมือของผม “ร้องไปด้วยสิ อยากฟัง”

“ไม่ดีมั้งพี่ นี่มันร้านขายเครื่องดนตรีนะ ไม่ใช่ห้องซ้อม”

“......” พี่ซองมินยู่ปาก เมื่อผมยืนกรานว่าจะเล่นอย่างเดียว พี่ซองมินก็ตกลง เขาไม่ซักไซ้อะไรผมต่อ ผมเริ่มพรมนิ้วลงไปบนคีย์เปียโนสีขาวดำ

ผมเล่นไป พลางนึกถึงเนื้อเพลงในหัว

그대와 춤을 난 하늘을 날아요 *(ฉันเต้นรำกับเธอ เราโบยบินขึ้นไปบนฟ้า)*

พี่ซองมินยืนพิงเปียโน ผมรู้สึกว่าเขากำลังจ้องผมตาไม่กระพริบ

ทำนอง เพลงนี้ทำให้ผมหวนนึกถึงห้องนอนตัวเอง นึกถึงวันแรกที่พี่ซองมินเข้ามาในห้องผม สิ่งแรกที่เขาพูดถึง คือ หน้าต่างห้องนอนของเราสองคน... เขาบอกว่าหน้าต่างของเราอยู่ใกล้กันมาก มันห่างกันเพียงสองเมตรเท่านั้น

เขา เปรยกับผมว่า วันหนึ่ง...เขาจะปีนข้ามมาหาผมให้ได้ ตอนนั้นผมคิดว่าเขาคงแค่คะนองปาก ผมไม่นึกว่าเขาจะทำจริงๆ แต่เขาก็ทำไปแล้ว เขาแอบเก็บไม้กระดานมาจากโรงรถ เพื่อปีนข้ามมาหาผม

เรานั่งจิบชาเอิร์ลเกรย์กันในห้อง จากนั้นผมก็เล่นเปียโนและร้องเพลงของซองชิคยองให้เขาฟัง

ผม พรมนิ้วจนจบเพลง สิ้นเสียงโน้ตตัวสุดท้าย พี่ซองมินก็ปรบมือแปะๆ ไม่ได้มีแค่พี่ซองมินคนเดียวเท่านั้น ผมได้ยินเสียงปรบมือดังมาจากคุณเจ้าของร้านด้วย ผมหันหลังไปยิ้มขอบคุณเขา

เราเดินออกจากร้านขายเครื่องดนตรี และสาวเท้าเตร็ดเตร่ไปเรื่อย

“สัปดาห์หน้าพี่ต้องสอบภาษาญี่ปุ่นแหล่ะ” พี่ซองมินเงยหน้ายิ้มให้ผม

“ผมนึกว่าพี่สอบทุกอย่างหมดแล้วซะอีก”

“เรื่องสอบเข้ามหาลัยฯน่ะ สอบหมดแล้ว...”

“......”

“พี่แค่อยากสอบของพี่เองน่ะ”

“อ่อ...” มิน่าล่ะ พี่ซองมินถึงได้ตั้งใจอ่านภาษาญี่ปุ่นมาก ผมก็คิดอยู่ ทำไมเขาถึงขยันตลอดเวลา ทั้งที่การสอบสิ้นสุดไปแล้ว “ขยันจังเลยนะ...”

“ก็ขยันแค่บางเรื่องเท่านั้นแหล่ะ”

“ผมอยากขยันให้ได้ซักครึ่งของพี่...”

“คยูก็ขยันซ้อมเปียโนไง”

ผมไหวไหล่ ก็จริงอย่างที่เขาว่า คนเราคงจะมีเรื่องให้ขยันไม่เหมือนกัน

จน ถึงวันนี้ ผมก็ยังไม่เข้าใจพ่อแม่ของพี่ซองมิน ทำไมพวกเขาไม่เห็นความดีงามในตัวพี่ซองมินบ้าง... ความจริงแล้วพวกเขาอาจจะเห็น แต่พวกเขาแสร้งทำเป็นไม่สนใจ? ถ้าอย่างนั้น พวกเขาจะแสร้งทำเป็นไม่สนใจไปเพื่ออะไร?

เรื่อง โรคไฮเปอร์เวนฯนั่นก็อีก ผมไม่เข้าใจว่าทำไมพวกเขาถึงปล่อยปละละเลยสุขภาพของพี่ซองมิน พวกเขารู้รึเปล่าว่าลูกชายตัวเองป่วยเป็นโรคนี้ มีพี่จูบีคนเดียวที่รู้งั้นหรือ... ไม่น่าเป็นไปได้... เรื่องใหญ่ขนาดนี้ พ่อแม่ต้องรับทราบสิ

หรือความจริงแล้วพวกเขารู้... แต่พวกเขาเลือกที่จะไม่ใส่ใจ ซึ่งถ้าเหตุผลมันเป็นเช่นนั้นจริง ผมคงโกรธมาก แค่คิดยังโกรธแล้วเลย

จริง อยู่ที่โรคไฮเปอร์เวนติเลชั่นไม่ใช่โรคร้ายแรงถึงชีวิต แต่ผมก็เคยได้ยินมาว่า คนที่ป่วยเป็นโรคนี้ สามารถอาละวาดและพยายามจะฆ่าตัวตายได้ พ่อแม่พี่ซองมินเคยคิดบ้างหรือเปล่า

ผมมองเขา และจู่ๆก็รู้สึกหวิวในใจ

ผมอยากช่วยให้เขาหายขาดจากโรคบ้านั่น... เพราะผม *กลัว* ว่าวันหนึ่งมันจะพรากพี่ซองมินไปจากผมจริงๆ

♥

**26.   ของขวัญ**

31 ธันวาคม... วันนี้เป็นวันสิ้นปี พรุ่งนี้คือวันที่ 1 มกราคม เป็นวันขึ้นปีใหม่ และเป็นวันเกิดของพี่ซองมิน

เช้า วันนี้ พี่จูบีแวะมาเยี่ยมพ่อแม่ผมแต่เช้า ผมเดินลงบันไดไปก็เห็นเธอนั่งอยู่บนโซฟาหน้าทีวี ทันทีที่เธอเห็นผม เธอก็โบกมือทักทายและยิ้มให้ “ตื่นเช้าจังเลยนะคยูฮยอน”

คุณ แม่ผมเดินออกมาจากห้องครัวพอดี เธอชวนผมกับพี่จูบีไปกินมื้อเช้าด้วยกัน เช้าวันนี้เธอเตรียมอเมริกันเบรคฟัสต์ง่ายๆ มีขนมปังปิ้ง เนย แยม เบคอน ไข่ดาว และสลัดผัก

“คุณ แม่คยูฮยอนทำอาหารอร่อยเหมือนในโรงแรมเลยเนาะ” พี่จูบีเอ่ยชม น่าเสียดายที่แม่ผมเดินออกไปจากห้องครัวเสียแล้ว วันนี้เธอต้องรีบออกไปทำธุระข้างนอก

ผมจิ้มเบคอนชิ้นบางเข้าปาก ตามด้วยแครอทชิ้นโตในชามสลัด “ผมเคยบอกแม่เหมือนกัน ว่าแม่ไปเป็นแม่ครัวในโรงแรมได้สบายๆ”

“เอ... แล้วนี่ ซองมินยังไม่ตื่นเหรอ” พี่จูบีเริ่มถามถึงน้องชายตัวเอง

“พี่ซองมินนอนดึกครับ เห็นเขาบอกว่าสัปดาห์หน้าเขาต้องสอบภาษาญี่ปุ่น... ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าเขาจะสอบอะไรนักหนา”

“ซอง มินก็อย่างนี้แหล่ะ... ซองมินอยากไปญี่ปุ่นมากเลยนะ” พี่จูบีพูด ก่อนจะจิ้มแครอทเข้าปากบ้าง เมื่อเธอเคี้ยวจนหมดคำ เธอก็พูดต่อ “พรุ่งนี้วันเกิดซองมินนะ คยูฮยอนคงรู้อยู่แล้วล่ะ”

“ครับ... ผมยังไม่ได้ซื้ออะไรให้เขาเลย”

“ไม่ต้องห่วงหรอก ซองมินไม่ใช่คนยึดติดกับของขวัญ แค่คยูฮยอนอยู่กับเขาทั้งวัน พี่ว่าเขาก็มีความสุขแล้วล่ะ”

“......”

“อยากจะไปเที่ยวไหนกันรึเปล่าล่ะ พรุ่งนี้พี่ว่างนะ ถือโอกาสไปเที่ยวฉลองปีใหม่เลยสิ”

ผมเงยหน้าขึ้นมองพี่จูบี “แล้วคู่หมั้นพี่ล่ะครับ เอ่อ...คู่หมั้นพี่ที่เป็นทนายความน่ะ พี่ไม่อยู่กับเขาเหรอ”

“อ๋อ เขาไปต่างประเทศกับครอบครัวอยู่น่ะ พี่เลยโสดฉลองปีใหม่แบบนี้ไง” เธอยิ้มหงอยๆ “ซองมินไม่ค่อยได้เคาท์ดาวน์ฉลองปีใหม่หรอกนะ ลองพาซองมินไปเคาท์ดาวน์คืนนี้สิ”

“......” ผมว่าผมตาไม่ฝาด แต่พี่สาวคนสวยยิ้มกรุ้มกริ่มให้ผมอีกแล้ว

“ไม่ต้องกลัวเรื่องกลับบ้านดึกหรอก เดี๋ยวพี่ขับรถมาส่ง เพราะพี่ก็ตั้งใจจะไปกินเลี้ยงกับเพื่อนเหมือนกัน”

“ลำบากพี่รึเปล่าครับ...” ผมตอบแบบนี้ แสดงว่าผมตกลงแล้วงั้นสิ?

พี่จูบีส่ายหน้า “ไม่ลำบากเลย”

“......” พี่จูบีไม่ลำบากขับรถ แต่ผมนี่สิลำบากใจ ผมอยากพาเขาไปเคาท์ดาวน์ อยากพาเขาไปฉลองวันเกิด แต่ผมทำเซอร์ไพรส์อะไรไม่เป็น

พี่ จูบีเหมือนจะอ่านใจผมออก “อย่าทำหน้าอย่างงั้นสิ ถ้าคยูฮยอนลำบากใจเรื่องเตรียมของขวัญ วันนี้ออกไปซื้อก่อนก็ได้ ส่วนซองมินน่ะ...เดี๋ยวพี่พาซองมินออกไปข้างนอกเอง”

“มันจะไม่ดูแปลกเหรอครับ เมื่อคืน พี่ซองมินวางแผนไว้ว่า วันนี้เขาจะไปนั่งอ่านหนังสือกับผม”

“อ่าน หนังสืออีกแล้วเหรอ...” พี่จูบีทำหน้าเบื่อหน่าย “เฮ้อ...ไม่ไหวเลยซองมิน เอางี้แล้วกัน เดี๋ยวพี่พาซองมินไปอ่านหนังสือเอง พี่ก็กะจะไปสางงานในร้านกาแฟเหมือนกัน”

“เอางั้นเหรอครับ”

“อื้อ แล้วคยูฮยอนก็ออกไปซื้อของขวัญให้ซองมินไง... แต่ไม่ต้องเอาแพงมากหรอกนะ อย่างที่พี่บอกน่ะแหล่ะ ซองมินไม่ใช่คนยึดติดกับของขวัญ แต่ถ้าคยูอยากจะซื้อให้ ก็แล้วแต่ละกัน”

เรานั่งคุยกันสักพัก พี่ซองมินก็เดินงัวเงียลงมาจากห้องนอน พี่จูบีทักเขา “ว่าไงพ่อคนเก่ง อ่านภาษาญี่ปุ่นจนหนังสือพรุนเลยสิท่า”

พี่ซองมินนั่งลงข้างๆผม เขาทำท่าจะยกมือขึ้นขยี้ตา ผมรีบคว้ามือเขาไว้ “ผมบอกแล้วไงว่าอย่าขยี้ตา”

พี่ชายตัวเล็กหันมาค้อนใส่ผมทันที แต่เขาก็ยอมลดมือลงแต่โดยดี พอผมหันกลับไปหาพี่จูบี เธอก็ยิ้มกรุ้มกริ่มให้ผมอีกแล้ว

♥

ช่วงสาย พี่จูบีพาพี่ซองมินออกไปหาร้านกาแฟนั่งด้วยกัน

พี่ซองมินถามผมว่า “คยูไม่ไปด้วยกันเหรอ ไหนว่าวันนี้ว่างไง...”

“ผม เพิ่งนึกได้ว่าชมรมดนตรีสากลนัดกินข้าวน่ะครับ พี่ๆเขาขอร้องมา ผมขอโทษนะ” ผมอธิบายเหตุผลให้เขาฟัง ซึ่งพี่ซองมินก็ไม่ได้แสดงท่าทีน้อยอกน้อยใจอะไร เขาเข้าใจผมดี เขายิ้มให้ผม และขึ้นรถไปกับพี่จูบี

ผม เดินกลับเข้าบ้าน จัดการล้างถ้วยล้างชามที่แม่ฝากไว้ ประมาณสิบเอ็ดโมงผมก็เดินออกจากบ้าน ผมเดินคิดไปตลอดทางว่าผมจะซื้ออะไรให้พี่ซองมินดี

ผมเดินทางเดียวกับเวลาไปโรงเรียน เพราะร้านค้าแถวนั้นขายของไม่แพงเท่าไหร่ (ความจริงมันแพงสำหรับผมอยู่ดี...แต่เอาเถอะ)

ผม เดินผ่านร้านเครื่องเขียน ผมแวะดูสมุดโน้ต ดูกล่องดินสอ ดูเซ็ตปากกาไฮไลท์ ดูแฟ้ม แต่ก็ยังไม่เจออันไหนที่ถูกใจ ผมเดินออกจากร้านเครื่องเขียน และแวะเข้าไปในร้านขายของกระจุกกระจิก แต่ก็ยังไม่เจอของที่ถูกใจอยู่ดี สินค้าในร้านดูน่ารักเกินไป เหมาะกับผู้หญิงมากกว่า ไม่เหมาะกับพี่ซองมินหรอก

ผมแวะเข้าร้านนั้นร้านนี้ไปตลอดทาง จนกระทั่งไปเจอร้านขายเครื่องเซรามิก

“จริงด้วย...” ผมพึมพำกับตัวเอง

ผม ลืมที่นี่ไปได้ยังไง ผมจำได้ว่าผมเคยแวะมาที่นี่ครั้งหนึ่ง นานมากแล้ว ตั้งแต่ช่วงสิงหาฯ กันยาฯ เห็นจะได้ ตอนนั้นผมเปิดประตูเข้ามาในร้าน และไปสะดุดตากับถ้วยน้ำชาใบหนึ่งเข้า

ผมรีบเดินเข้าไปในร้านโดยปราศจากความลังเล ผมคงได้ของขวัญให้พี่ซองมินจากร้านนี้แหล่ะ

ผม กวาดตามองชั้นวางสินค้า ที่นี่มีทุกอย่างทั้งจาน ชาม ถ้วยใบจิ๋ว ถ้วยกาแฟที่รูปทรงแตกต่างกันไปตามชนิดของกาแฟ ผมมองไปเรื่อยๆ เพลิดเพลินกับของแต่ละอย่างที่วางเรียงรายอยู่

ในที่สุดผมก็เจอสิ่งที่ผมตามหา มันคือ ชุดน้ำชา

มี ชุดน้ำชาลายหนึ่งที่สะดุดตาผม ตัวเหยือกมีรูปเด็กผู้ชายใส่ชุดยูคาตะของญี่ปุ่น น่าจะวาดด้วยพู่กันจีน ตอนผมเห็นมันครั้งแรก ใบหน้าพี่ซองมินลอยวูบขึ้นมาในหัวผม เด็กผู้ชายใส่ชุดยูคาตะมีบางอย่างเหมือนพี่ซองมิน

ผมมองป้ายราคา มันไม่แพงนัก แต่ก็ไม่ได้ถูกถึงขั้นควักเงินออกมาจ่ายได้ทันที

ผมยืนชั่งใจ ผมจะซื้อไปเลยดีไหม ถ้าผมเดินต่อไป ผมจะเจอของที่ถูกใจกว่านี้หรือเปล่า

“......”

เอาวะ ซื้อเลย... ผมบอกตัวเอง ชุดน้ำชานี่แหล่ะ เหมาะกับพี่ซองมินที่สุด พี่ซองมินเหมาะกับอะไรก็ตามที่เกี่ยวข้องกับคาเฟอีน ถ้าผมเดินตามหาร้านอื่นๆ ผมก็ไม่มั่นใจว่าผมจะเจอของที่ถูกใจแบบนี้อีกหรือเปล่า

อีกอย่าง... ถ้วยน้ำชา ทำให้ผมนึกถึงครั้งแรกที่พี่ซองมินมาเยือนห้องนอนผมด้วย

♥

ตกเย็น พี่จูบีพาเราสองคนออกไปกินมื้อเย็น เธอพาเราไปร้านอาหารญี่ปุ่น แน่นอนว่าพี่จูบีเลี้ยงเรา

ผม เชื่อแล้วว่าพี่ซองมินหลงใหลทุกอย่างที่เป็นญี่ปุ่นจริงๆ เขาสามารถบอกชื่อปลาได้หมด สีนี้ชื่อปลาอะไร สีนั้นชื่อปลาอะไร ผมนั่งทึ่งอยู่ตรงหน้าเขา ในขณะที่พี่จูบีดูจะไม่แปลกใจเท่าไหร่

เมื่อ กินกันจนอิ่มท้อง พี่จูบีก็พาเรานั่งรถเล่น ผมแอบสงสัยอยู่เหมือนกัน ว่าทำไมวันนี้พี่จูบีถึงได้ใจดีกับผมและพี่ซองมินนัก... เธอมีเหตุผลอะไรซ่อนอยู่หรือเปล่า

การ เดินเล่นเมื่อวาน และการนั่งรถเล่นวันนี้ ทำให้ผมรู้สึกว่าตัวเองตัวเล็กลงสิบเท่า กรุงโซลยังมีอีกหลายซอกมุมที่ผมยังไม่รู้จัก และผมคงต้องใช้เวลาทำความรู้จักกับมันอีกนานเลยทีเดียว

“ตอนอยู่ พูยอ คยูฮยอนได้เคาท์ดาวน์ปีใหม่ที่ไหนรึเปล่า” พี่จูบีถามผมผ่านกระจกมองหลัง พี่จูบีกับพี่ซองมินนั่งข้างหน้า มีเพียงผมคนเดียวที่นั่งบนเบาะหลัง

“อืม... ไม่ค่อยหรอกครับ ส่วนใหญ่ผมจะหลับไปซะก่อนจะได้เคาท์ดาวน์”

“อ้าวเหรอ งั้นคืนนี้จะหลับไปก่อนรึเปล่าเนี่ย ไม่ใช่ว่าเดินๆอยู่แล้วฟุบหลับไปหรอกนะ” เธอแซวผม ผมแค่ยิ้มตอบเธอ และไม่พูดอะไร

พี่ซองมินที่นั่งเงียบมานานพูดขึ้นบ้าง “พี่จูบี แล้วคืนนี้พี่จะไปเคาท์ดาวน์ที่ไหน”

“อ๋อ พี่คงไปแถวชองเกชอน[[1]](http://my.dek-d.com/palmira-prang/control/writer_writelongchapter.php?story_id=797389&chapter=new" \l "_ftn1" \o ")น่ะ พี่นัดเพื่อนไว้ เดี๋ยวพี่ปล่อยคยูฮยอนกับซองมินให้เดินเล่นกันสองคนก็แล้วกันเนอะ” แล้วพี่สาวคนสวยก็ยิ้มร่า เธอยื่นมือไปยีหัวพี่ซองมินอย่างเอ็นดู

ผมมองภาพพี่สาว-น้องชายตรงหน้าแล้วก็อดไม่ได้ที่จะยิ้ม พี่จูบีเป็นคนเดียวในครอบครัวที่เข้าถึง ความเป็นพี่ซองมิน มากที่สุด... ถ้าพี่ซองมินไม่มีพี่จูบี เขาอาจจะหนีออกจากบ้านไปแล้วก็ได้

♥

พี่จูบีปล่อยผมกับพี่ซองมินลงเดิน เธอจอดรถตรงหน้าชองเกพลาซ่า[[2]](http://my.dek-d.com/palmira-prang/control/writer_writelongchapter.php?story_id=797389&chapter=new" \l "_ftn2" \o ")พอดี

“แถวนี้มีอะไรให้ดูเยอะแยะเลยล่ะ” ยังไม่ทันไร พี่ซองมินก็คว้ามือของผมไปจับไว้ เราประสานนิ้วมือเข้าหากัน

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้น และส่งยิ้มให้ผม

“เดินจับมือได้ใช่ไหม” เขาถาม

“ทำไมจะไม่ได้ล่ะครับ” ผมเลิกคิ้ว

“อ้าว... ก็... นึกว่าคยูจะกลัวเพื่อนมาเห็นซะอีก”

“......” ผมก็นึกว่าเรื่องอะไร ที่แท้...พี่ซองมินก็กังวลแทนผมนี่เอง แสดงว่าผมแสดงท่าที กลัว ชางมินมากขนาดนั้นเชียวหรือ

เรา หมดเวลาส่วนใหญ่ไปกับการเดินเล่น เราไม่ได้ซื้ออะไรติดไม้ติดมือเท่าไหร่ สำหรับผม...การได้เดินจูงมือพี่ซองมิน และคุยกันเรื่อยเปื่อยโดยไม่ต้องสนใจวันเวลา ก็เป็นของขวัญล้ำค่าสำหรับผมแล้ว

เราเดินดู Proposal Wall ที่บรรดาคู่รักจะมาสารภาพรักกันผ่านกำแพง

พี่ซองมินเอาซอกทุ้งแขนผม ผมหันไปมองเขา “ไม่เขียนบ้างเหรอ...” เขาถาม

“เขียนอะไรครับ...”

คราวนี้พี่ซองมินทำหน้าเอือม “แกล้งโง่อีกละ”

“อะไร! ผมไม่ได้แกล้งโง่นะ พี่จะให้ผมเขียนอะไร...”

แต่พี่ซองมินไม่ตอบผม เขาพองลมจนแก้มป่อง และเดินลิ่วๆไปข้างหน้าผม ผมยืนนิ่งครุ่นคิดอยู่สักพัก แล้วผมก็ถึงบางอ้อ

“พี่จะให้ผมบอกรักพี่ผ่านกำแพงเหรอ”

“......”

“พี่ซองมิน...”

“......”

“พี่ซองมิน เดี๋ยวสิ”

วินาทีนั้น พี่ซองมินหันมาอมยิ้ม และแลบลิ้นใส่ผม

ผม ส่ายหน้า และเร่งฝีเท้าตามพี่ซองมินเหมือนพระเอกในละคร ผมรู้สึกว่าวันนี้เราสองคนไร้สาระมาก แม้แต่เรื่องที่เราคุยกันก็ยังไร้สาระ หาประเด็นไม่ค่อยจะได้เท่าไหร่

พี่ซองมินเดินหนีผมได้เพียงแป๊บเดียว เขาก็คว้ามือผมไปกุมไว้ใหม่

“คยู... เพื่อนๆของคยูรู้เรื่องเราสองคนมากแค่ไหนเหรอ”

ไม่รู้ว่าพี่ซองมินนึกครึ้มใจอะไร จู่ๆถึงได้ถามผมเรื่องนี้ “พี่อยากรู้ทำไมเหรอครับ”

“อยากรู้ไม่ได้หรือไง” เขาขมวดคิ้วเป็นปมหลวมๆ

“ก็...” ผมไม่รู้จะเริ่มอธิบายยังไงดี “จะว่ายังไงดีล่ะ เจ้าพวกนั้นรู้ว่าผมกับพี่เป็นอะไรกัน แต่ก็...ไม่รู้ว่ารู้จักกันได้ยังไง ไปบอกรักกันตอนไหน เอาง่ายๆนะ พวกนั้นรู้แค่ว่าผมติดพี่มาก แค่นั้นแหล่ะ” ผมตัดสินใจรวบรัดตัดความตอบเพียงเท่านั้น

“อืม... แต่คยูเป็นนักร้องของโรงเรียนไม่ใช่เหรอ ถ้าสาวๆที่โรงเรียนรู้เข้าว่านายกับพี่เป็นอะไรกัน เขาจะไม่โกรธเหรอ”

คราวนี้ผมชะงักฝีเท้า “โกรธ? ทำไมต้องโกรธล่ะครับ”

“อ้าว... ก็... แฟนคลับของคยู เขาคงไม่อยากเห็นคยูมีแฟนหรอก ไม่ถูกเหรอ”

“เขาจะคิดยังไงก็ช่างเขาสิ... ผมกับพี่ไม่ได้ไปยืนจูบกันหน้าโรงเรียนใหเขาเห็นซักหน่อย”

“เหรอ... งั้นวันหลังเราไปยืนจูบกันหน้าโรงเรียนดีไหม” แล้วพี่ซองมินก็ยกยิ้มเจ้าเล่ห์ ผมไม่เคยเห็นเขาทำหน้าแบบนั้นมาก่อน

“อะไรเข้าสิงพี่รึเปล่าเนี่ย”

แล้วเขาก็หัวเราะ “ล้อเล่นน่า ไม่ได้จะทำจริงซะหน่อย”

สักพักหนึ่ง พี่ซองมินก็เปลี่ยนเรื่องคุย “คยู...”

“ครับ?”

“คยูอยากเป็นนักร้องจริงๆรึเปล่า”

ผม นิ่งไปชั่วอึดใจ พยายามเรียบเรียงคำตอบในหัว ความจริงแล้วผมก็ยังไม่รู้ตัวเองเหมือนกัน ว่าผมอยากขึ้นไปยืนบนเวทีในฐานะนักร้องมืออาชีพจริงๆหรือเปล่า

“ผมไม่รู้เหมือนกันครับ”

“อ้าว...”

“ผมชอบร้องเพลง ชอบเล่นเปียโน แต่ผมก็ไม่รู้ว่า...ถ้าต้องไปยืนหน้ากล้อง ต้องไปอยู่ต่อหน้าคนนับล้าน ผมจะทนได้หรือเปล่า”

“กลัวเหรอ...” พี่ซองมินกระชับอุ้งมือ

“คง งั้นมั้งพี่ซองมิน... ไม่รู้สิ... ถามผมตอนนี้ ผมยังตอบอะไรไม่ได้หรอก ไม่รู้ว่าถ้าผมโตกว่านี้ ความคิดผมจะเปลี่ยนไปบ้างรึเปล่า เผลอๆ ผมอาจจะล้มเลิกความคิดว่าอยากเป็นนักร้องไปเลยก็ได้นะ

“ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง พี่เสียดายแย่เลยนะ”

ผมหันไปมองพี่ซองมิน “ทำไมล่ะ...”

“คยูเป็นคนเสียงนุ่มจะตาย”

“ผมนึกว่าพี่จะดีใจซะอีก” ผมยิ้มให้เขา พร้อมแกว่งมือเราสองคนเป็นจังหวะ คลอคู่ไปกับเสียงฝีเท้า

“ทำไมพี่ต้องดีใจด้วยล่ะ”

“ก็...ถ้า ผมไม่ได้เป็นนักร้อง ผมก็จะได้ร้องเพลงให้พี่ฟังคนเดียวไง ไม่ดีเหรอ” ทันทีที่ผมพูดจบ ผมเห็นริ้วสีแดงแต้มอยู่บนซีกแก้มของพี่ซองมินทันที

พี่ ซองมินยกมืออีกข้างขึ้นหยิกแก้มผม “เดี๋ยวนี้ช่างต่อปากต่อคำนะ... สมัยรู้จักกันใหม่ๆคยูยังเป็นเด็กบื้ออยู่เลย เด็กบื้อคนนั้นหายไปไหนแล้วเนี่ย”

เวลา ล่วงเลยผ่านไปเรื่อยๆ เผลอแป๊บเดียวก็ห้าทุ่มครึ่งแล้ว พี่ซองมินพาผมกลับไปที่ลานหน้าชองเกพล่าซ่า เท่าที่ผมรู้มาจากพี่จูบี ตอนเที่ยงคืนผมสามารถยืนดูพลุได้จากตรงนี้

ผม เอื้อมมือไปจับเป้ด้านหลัง ในนั้นมีของขวัญที่ผมเตรียมไว้ให้พี่ซองมิน เหลือเวลาไม่ถึงครึ่งชั่วโมง ปีใหม่ก็จะมาเยือน พร้อมๆกับวันเกิดของพี่ซองมิน

ผม ไม่รู้ว่าปีที่ผ่านๆมา พี่ซองมินได้ของขวัญจากใครบ้าง จะมีคนให้ของขวัญเขาเยอะหรือเปล่า แล้วพ่อแม่ของเขาล่ะ พ่อแม่เคยให้ของขวัญอะไรกับพี่ซองมินบ้าง

พี่ซองมินชวนผมไปซื้อวัฟเฟิลร้อนๆกิน เขาบ่นว่าหิวอีกแล้ว...

“กินด้วยกันสิ...” แน่นอนว่าคนอย่างพี่ซองมิน ไม่มีทางที่จะไม่แบ่งผม

ผมส่ายหน้า เพราะไม่รู้สึกหิวเท่าไหร่ “พี่กินเถอะ...”

แล้วมีหรือที่คนอย่างเขาจะยอม “กล้าปฏิเสธเหรอ”

“......” สุดท้ายผมก็ต้องงับวัฟเฟิลคำโตเข้าปาก

เวลา แต่ละนาทีเคลื่อนคล้อยผ่านไป ในที่สุดก็เหลือเวลาอีกเพียงห้านาทีก่อนจะเที่ยงคืน ผมไม่ใช่เจ้าของวันเกิดแท้ๆ แต่ผมรู้สึกเหมือนตัวเองตื่นเต้นยิ่งกว่าเจ้าของวันเกิดซะอีก

ผมเอื้อมมือไปแตะเป้อีกรอบ ผมกลัวว่าจะมีใครแอบเปิดซิป แล้วหยิบเอากล่องของขวัญของผมออกไป

ผมกวาดตามองไปรอบกาย เด็กนักเรียน นักศึกษา คู่รักชายหญิง คู่เกย์ คู่เลสเบี้ยน ยืนออกันเต็มลานไปหมด พี่ซองมินเริ่มมองตามสายตาของผม

“มองหาอะไรเหรอ” เขาถาม

ผมหันไปส่ายหน้า และยิ้มบางๆ “เปล่าครับ ผมไม่เคยเจออะไรแบบนี้น่ะ ตอนอยู่ที่พูยอ ผมไม่เคยทำอะไรแบบนี้เลย”

พี่ ซองมินยิ้มตอบ “พี่ก็ไม่ค่อยได้ทำเหมือนกัน ถึงแม้พี่จะอยู่ในเมืองหลวงก็เถอะ ไม่มีใครพาพี่ออกมาเคาท์ดาวน์แบบนี้หรอก” พี่ซองมินพูดแค่นั้น แล้วเขาก็เงียบไป

เหลือเวลาอีกเพียงหนึ่งนาที...

นาฬิกาดิจิตอลบนห้างสรรพสินค้ากำลังนับถอยหลัง 23.59.01... 23.59.02... 23.59.03...

อีก ไม่ถึงหนึ่งนาที พี่ซองมินก็จะอายุสิบเก้าแล้ว ผมถอยเท้าไปยืนหลังพี่ซองมินเล็กน้อย ปลดเป้ลงจากบ่า เพื่อจะได้หยิบกล่องของขวัญออกมาได้สะดวกๆ

23.59.30... 23.59.31… 23.59.32…

ผมรูดซิปเปิดอย่างเบามือ โชคดีที่เสียงเคาท์ดาวน์รอบกายเราดังกระหึ่ม และพี่ซองมินเองก็มัวแต่สนใจตัวเลขบนนาฬิกาดิจิตอล

23.59.45… 23.59.46… 23.59.47…

เหลือเวลาอีกไม่กี่วินาทีเท่านั้น ผมหยิบกล่องของขวัญออกมา

23.59.55… 23.59.56… 23.59.57…

วินาทีนั้น ผมเห็นพี่ซองมินหลับตาลง

23.59.58… 23.59.59…

“พี่ซองมิน”

00.00.00

ปุ้ง!

พลุดวงโตสว่างวาบขึ้นบนฟ้า แสงสีชมพูสาดอาบทุกร่างที่ยืนรอวันปีใหม่อยู่บนลานหน้าชองเกพล่าซ่า

พี่ซองมินหันมามองผม... เสียง ปุ้ง ปุ้ง ปุ้ง ดังกึกก้อง ผู้คนต่างอวยพรปีใหม่ให้กันและกัน

แต่ผม...

“สุขสันต์วันเกิดนะครับ”

ในขณะที่คำว่า สวัสดีปีใหม่ ดังกระหึ่มขึ้นรอบกายคลอคู่ไปกับเสียงพลุ ผมเป็นเพียงคนเดียวที่พูดว่า สุขสันต์วันเกิด และเราก็เป็นเพียงคนสองคนที่ยืนมองหน้ากัน ทั้งๆที่การแสดงของพลุแสนสวยยังคงดำเนินต่อไป

ซีกหน้าของพี่ซองมินเป็นสีชมพู สีส้ม สีเขียว สีฟ้า สีเหลือง สลับกันไป แสงจากพลุอาบแก้มของเขา

ผม ยื่นกล่องของขวัญไปตรงหน้าพี่ซองมิน มันคือกล่องสีน้ำตาลธรรมดา ผมไม่ได้ห่อของขวัญ เพราะรู้สึกว่าสีน้ำตาลเปลือยๆแบบนี้ก็ดูคลาสสิคไปอีกแบบ

พี่ซองมินยืนนิ่ง ผมจึงพูดอีกรอบ

“สุขสันต์วันเกิดครับ พี่ซองมิน”

ผมขยับเท้าเข้าไปใกล้เขา เขามองหน้าผม จากนั้นก็เบนสายตาลงมองกล่องในมือผม

เสียง สวัสดีปีใหม่ ยังคงดังมาให้ได้ยินไม่ขาดสาย แต่ไม่ว่ารอบกายจะเสียงดังแค่ไหน ผมก็ยังได้ยินเสียงชีพจรรัวถี่อยู่ในอก และได้ยินเสียงตัวเองพูดคำว่า สุขสันต์วันเกิด ชัดเจน

พี่ซองมินค่อยๆรับกล่องไปจากมือผม

“อายุสิบเก้าแล้วนะ พี่ซองมิน”

เขาเอาแต่ก้มมองกล่องของขวัญ เขาจ้องมันราวกับผมประดับกล่องนั้นไว้ด้วยริบบิ้นทอง “ห...ให้พี่เหรอ...” เขาถาม

“เอ๊า ก็วันนี้วันเกิดใครล่ะ”

“......”

“ผมทำให้ตัวเองล่ะมั้งพี่ซองมิน”

“......” พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมองผม ตากลมโตไหวระริก

“ผมให้พี่น่ะแหล่ะครับ อย่าบอกนะว่าพี่ลืมวันเกิดตัวเอง?” ผมเลิกคิ้วมองเขา

“......” พี่ซองมินไม่ยอมพูดอะไร เขาค่อยๆเปิดฝากล่องออก

“จะเปิดที่นี่เลยเหรอพี่ซองมิน” ผมถามแหย่ ผมไม่เคยเห็นพี่ซองมินเป็นแบบนี้มาก่อน เห็นแล้วผมก็ได้แต่ยืนอมยิ้ม

ผมห่อชุดถ้วยชาไว้ด้วยกระดาษสีน้ำตาล ห่อไว้ประมาณสามชั้น เพราะผมกลัวว่ามันจะแตก

พี่ ซองมินประคองกล่องไว้ด้วยแขนซ้าย เขาค่อยๆแงะกระดาษสีน้ำตาลออกด้วยมือขวา ดวงตากลมโตสีนิลดูตื่นเต้นกับสิ่งที่เห็น พี่ซองมินในตอนนี้ไม่ต่างอะไรจากเด็กที่เพิ่งได้ของขวัญชิ้นใหม่

เหยือกน้ำชาคือสิ่งแรกที่ปรากฏแก่สายตาเขา

“ผมไปเจอมาที่ร้านใกล้ๆโรงเรียน ผมเล็งมันมานานแล้วล่ะ แต่ไม่ได้ซื้อซักที ก็เลยถือโอกาสซื้อให้เป็นของขวัญวันเกิดซะเลย”

“......”

“พี่จะได้เอามานั่งจิบชาในห้องผม”

“......” เขาหยิบตัวเหยือกขึ้นมาดูโดยไม่สนใจสายตาคนรอบข้าง พี่ซองมินมองเด็กผู้ชายใส่ชุดยูคาตะบนตัวเหยือก แล้วเขาก็อมยิ้ม

“เด็ก คนนั้นน่ะ...” ผมกำลังหมายถึงเด็กผู้ชายใส่ชุดยูคาตะ “...ผมเลือกซื้อลายนี้ให้พี่ก็เพราะเด็กคนนั้นน่ะแหล่ะ ผมเห็นเขาแล้วผมนึกถึงพี่”

พี่ ซองมินมองหน้าเด็กชายบนตัวเหยือก แล้วก็ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ เห็นเขายิ้มแบบนี้ผมก็ดีใจ พี่ซองมินวางเหยือกลง เขาหยิบชิ้นอื่นๆขึ้นมาแกะกระดาษห่อออกทีละชิ้น

“ขอบคุณนะ...” พี่ซองมินพูดเสียงเบา เขายังคงก้มหน้ามองของในกล่อง

พลุยังคงสุกสว่างเต็มฟ้า พร้อมกับเสียง ปุ้ง... ปุ้ง... ปุ้ง...

“คยูน่ะ เป็นเพียงไม่กี่คนที่จำวันเกิดพี่ได้”

ผมเลิกคิ้ว ทำตาโตมองหน้าพี่ซองมิน “จริงเหรอ”

พี่ซองมินพยักหน้า

“วันเกิดพี่จำง่ายขนาดนี้เนี่ยนะ!”

พี่ซองมินพยักหน้ารอบที่สอง

“เฮ้ย! ทำไมล่ะครับ คือ...พี่เกิดวันปีใหม่ มันจำยากตรงไหน”

“มัน จำยากเพราะพี่เกิดวันปีใหม่น่ะแหล่ะ” พี่ซองมินยิ้มให้ผม เขาค่อยๆจัดเรียงของในกล่องให้เป็นระเบียบ และปิดฝากล่อง “คนไปจำแต่วันปีใหม่ แต่คนมักจะลืมน่ะว่าพี่เกิดวันนี้ด้วย เหมือนเทศกาลนี้มันดึงดูดความสนใจทุกคนไปหมดเลย... จะไม่ดึงดูดได้ไง ก็ลองดูรอบๆสิ”

ผม มองไปรอบกายอย่างที่พี่ซองมินบอก มันก็จริงอย่างที่เขาว่า ผู้คนเนืองแน่นกันอยู่ที่นี่เพื่อเฉลิมฉลองเทศกาลปีใหม่ แต่ทุกคนคงลืมไปแล้วว่าความจริง...ในวันนี้อาจมีเหตุการณ์อย่างอื่นเกิดขึ้น เหมือนกัน อาจจะมีคนเกิดในวันนี้ อาจจะมีคนตายในวันนี้ ไม่ได้มีแค่การมาเยือนของปีใหม่เพียงอย่างเดียว

“ไม่ค่อยมีใครให้ของขวัญแบบนี้กับพี่เท่าไหร่หรอก...”

เสียงพลุเงียบไปแล้ว แทนที่ด้วยเสียงจอแจของกระแสชนรอบกาย

“พี่ เคยได้ของขวัญชิ้นล่าสุดจากเพื่อน ก็สมัยอยู่ประถมโน่น... คนนั้นน่ะเป็นเพื่อนสนิทพี่จริงๆ แต่ตอนนี้ครอบครัวเขาย้ายไปอยู่เมืองจีนแล้วล่ะ พี่ก็เลยไม่ได้เจอเขาอีกเลย ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาพี่ก็ไม่เคยได้ของขวัญจากเพื่อนอีก เพราะวันเกิดพี่มันตรงกับช่วงปิดเทอม เป็นช่วงที่พี่ไม่ค่อยได้เจอใคร พี่มักจะอยู่กับตัวเอง...”

“......”

“ส่วน คนในครอบครัว... คนที่ซื้อของขวัญให้พี่ทุกปีคือพี่จูบี พ่อกับแม่เคยซื้อของขวัญให้พี่สมัยเด็กๆ แต่เดี๋ยวนี้เขาเลิกซื้อแล้วล่ะ... เขาบอกว่าพี่โตแล้ว แค่ที่เขาให้พี่ทุกวันนี้ก็ถือเป็น ของขวัญ แล้ว”

“......” ผมมองพี่ซองมิน สายตาของเขาดูว้าเหว่ เคว้งคว้าง

“ขอบ คุณนะ พี่ชอบของขวัญของคยูมากเลย” เขาก้มลงมองกล่อง จากนั้นก็เงยหน้าขึ้นมาพร้อมขอบตาที่แดงก่ำ พี่ซองมินเหมือนจะร้องไห้ แต่สุดท้าย เขาก็ไม่ร้อง

“ผมดีใจที่พี่ชอบนะ...”

“ซื้อชุดน้ำชาให้พี่แบบนี้...แสดงว่าจะชวนพี่ไปค้างคืนที่ห้องคยูบ่อยๆใช่ไหมเนี่ย”

“......” ผมไหวไหล่และฉีกยิ้มหวานให้เขา

♥

พี่ จูบีขับรถมารับเราตอนเที่ยงคืนครึ่ง เธอพาเรากลับบ้าน ระหว่างทาง พี่จูบีเล่าให้ฟังวันนี้เธอเจอเพื่อนเก่าเยอะมาก เพื่อนๆบางคนของเธอพาแฟนมาด้วย

“มาเคาท์ดาวน์กับเพื่อนทั้งที ไม่น่าพาแฟนมาเลย”

บาง ที พี่จูบีอาจจะคิดถึงคนรักของเธอ... เพราะตอนนี้ น้องชายของเธอ ซึ่งก็คือพี่ซองมิน มีผมอยู่ข้างกายไม่ยอมห่างไปไหน พี่จูบีจะอิจฉาเราสองคนหรือเปล่านะ...ที่ได้ไปเคาท์ดาวน์ด้วยกันโดยไม่มี ผู้ใหญ่มาคุม

คืนนี่ พี่ซองมาตัดสินใจมานอนห้องผม

“ชงชาเลยได้ไหม” พี่ซองมินเดินมาเขย่าแขนผม พร้อมทำตาออดอ้อน

คิดว่าผมจะต้านทานได้รึเปล่าล่ะ...

“งั้น รอแป๊บนึงนะ” แล้วผมก็หยิบเหยือกออกมาจากกล่องของขวัญที่ให้พี่ซองมินไป ผมเดินลงไปข้างล่าง เข้าไปในครัว เสียบปลั๊กกระติกน้ำร้อน หยิบชาเอิร์ลเกรย์ของแม่ออกมาหนึ่งซอง ผมแกะซองชา และวางถุงชาสีน้ำตาลลงในเหยือก เมื่อน้ำเดือด ผมก็กดน้ำร้อนลงไป ผมปิดฝาเหยือก และเดินกลับขึ้นไปบนห้อง

วินาทีแรกที่เปิดประตูห้องนอนเข้าไป ผมเห็นพี่ซองมินนั่งจุ้มปุ๊กกอดหมอนอยู่บนพื้น เจ้าของวันเกิดดูจะทำตัวออดอ้อนเป็นพิเศษ

เขา ตบมือแปะๆเมื่อเห็นผมยกเหยือกเข้ามาในห้อง พี่ซองมินหยิบถ้วยชาใบเล็กสองถ้วยมาวางรอไว้ เมื่อผมนั่งลงตรงหน้าเขา ผมก็รินน้ำชาเอิร์ลเกรย์ใส่ถ้วยทั้งสอง

ปาร์ตี้น้ำชากลางดึกคืนนี้ มีเพียงแค่เราสองคนเป็นผู้ร่วมฉลอง

เราฉลองวันเกิดพี่ซองมินและฉลองปีใหม่ด้วยน้ำชาเพียงหนึ่งเหยือกเท่านั้น

♥

**27.   ล่วงรู้**

ในที่สุด วันสอบภาษาญี่ปุ่นของพี่ซองมินก็เดินทางมาถึง

ด้วยความที่การสอบครั้งนี้แรงกดดันน้อย พี่ซองมินก็เลยไม่เครียดเท่าไหร่ คืนก่อนสอบ พี่ซองมินยังให้ผมสอนเล่นเปียโนอยู่เลย

เพราะผมยังปิดเทอมอยู่ ผมก็เลยตัดสินใจไปนั่งรอพี่ซองมินใกล้ๆสถานที่สอบ

*“ไม่ต้องไปรอหรอก เสียเวลาน่ะ เดี๋ยวคยูจะเบื่อ อยู่บ้านนั่งเล่นเปียโน ฟังเพลง แต่งเพลงไปน่ะดีแล้ว”* พี่ซองมินบอกผม แต่เมื่อผมยืนกรานว่าจะไปเฝ้าเขาให้ได้ พี่ซองมินก็ยอม

*“ดื้อใช่เล่นเหมือนกันนะคยูเนี่ย...”* เขาหันมาโปรยยิ้มให้ผม

และ ตอนนี้ ผมก็มานั่งอยู่ในร้านกาแฟราคาถูกใกล้ๆสถานที่สอบภาษาญี่ปุ่นของพี่ซองมิน เขาฝากหนังสือติวภาษาญี่ปุ่นทั้งหมดไว้กับผม ด้วยความที่ว่างจัด ผมจึงหยิบมันขึ้นมาเปิดอ่าน

การนั่งมองพี่ซองมินอ่านภาษาญี่ปุ่นทุกวัน ทำให้ผมเริ่มอ่านอักษรฮิรากานะออกบ้างแล้ว ส่วนคาตาคานะผมยังจำไม่ค่อยได้เท่าไหร่

ผม ชอบนั่งมองลายมือพี่ซองมิน ลายมือของเขาอ้วนป้อมเหมือนเด็กเล็กๆ บางครั้งผมมองแล้วก็นั่งยิ้ม ผมสามารถอ่านอารมณ์ของพี่ซองมินได้ผ่านทางลายมือ

ถ้าเขาอารมณ์ดี เขาจะเขียนตัวเล็ก หวัดน้อยๆ ไม่เป็นระเบียบมากนัก แต่ถ้าเขาหงุดหงิด เขาจะเขียนตัวใหญ่ แต่เรียงกันเป็นระเบียบมาก

พี่ซองมินเคยเขียนชื่อผม *คยู* เป็นภาษาญี่ปุ่นด้วย เขาเขียนด้วยตัวคาตาคานะ... ผมจึงจำตัวอักษร *คิ* และตัวอักษร *ยู* ได้ขึ้นใจ

พี่ ซองมินสอบเสร็จตอนเที่ยงตรง เขาโทรมาหาผม ถามว่าผมอยู่ไหน พอผมบอกเขาว่าผมนั่งคอยเขาอยู่ในร้านกาแฟ เขาก็รีบเดินดุ่มๆข้ามถนนมาหาผม เขาเปิดประตูร้านเข้ามา และทิ้งตัวลงนั่งตรงหน้าผมอย่างหมดเรี่ยวหมดแรง

“โอย มึน...” พี่ซองมินฟุบหน้าลงกับโต๊ะ

“สั่งอะไรกินไหมพี่ซองมิน”

พี่ซองมินเงยหน้าขึ้นมา ทำปากเบะ “เหนื่อยจนไม่มีแรงจะกินอะไรแล้ว”

“......” เว่อร์จริงๆ...

ปากก็บอกเองว่า *เหนื่อยจนไม่มีแรงจะกินอะไร* แต่หลังจากนั้นไม่กี่วินาที พี่ซองมินก็ลุกขึ้น เดินไปสั่งชามะนาวกับพนักงานที่เคาน์เตอร์

ตอน บ่าย พี่ซองมินชวนผมไปดูหนังด้วยกัน แน่นอนว่าหนังที่เขาเลือกดูเป็นหนังอินดี้ญี่ปุ่น ผมไม่ค่อยเข้าใจเนื้อเรื่องเท่าไหร่ แต่พี่ซองมินนั่งดูแบบตาไม่กระพริบ

เมื่อดูหนังจบตอนเย็น เราก็ไปกินมื้อเย็นด้วยกัน เป็นเวลาหนึ่งอาทิตย์แล้วที่เราไม่ได้ออกมากินข้าวเย็นด้วยกันเลย

“กินอาหารญี่ปุ่นกันเถอะ วันนี้ขอจัดหนักหน่อยนะ หิวมากเลย”

“ครับ แล้วแต่พี่ซองมินเลย...”

วันนี้จึงกลายเป็น *เจแปน เดย์* สำหรับผมกับพี่ซองมินไปโดยปริยาย เพราะตั้งแต่เช้า พี่ซองมินมีสอบภาษาญี่ปุ่น ตอนบ่ายเราไปดูหนังอินดี้ญี่ปุ่น และตกเย็นเราไปกินอาหารญี่ปุ่นด้วยกัน

♥

เราเดินเข้าบ้านด้วยกันเหมือนอย่างเช่นทุกวัน แน่นอนว่าเราเดินจูงมือกัน

แต่ทันทีที่เราเดินมาถึงหน้าบ้าน ผมก็เห็นใครคนหนึ่งยืนคุยกับแม่ผมอยู่

เมื่อผมเดินเข้าไปใกล้ แม่ก็หรี่ตามองผม ราวกับไม่แน่ใจว่าคนที่กำลังเดินอยู่นี้คือผมจริงๆหรือเปล่า แม่ของผมสายตาสั้น

“อ้าว คยูฮยอน ซองมิน กำลังรออยู่พอดีเลย” แม่เอ่ย

พี่จูบีสาวเท้าเข้ามาหาเราสองคน “ซองมิน เข้าบ้านกันก่อนเถอะ” เธอวางมือลงบนไหล่พี่ซองมิน

“มีอะไรรึเปล่าครับ...” พี่ซองมินไม่โง่ เขาสังเกตเห็นความผิดปกติบนสีหน้าของพี่จูบี

“พ่ออยากคุยด้วยน่ะ” เธอไม่อ้อมค้อม แต่กลับตรงเข้าประเด็นทันทีจนผมกับพี่ซองมินแทบผงะ

พี่ซองมินนิ่งไป ใบหน้าของเขาถอดสีเพียงแค่ได้ยินคำว่า *พ่อ*... “พ่อจะคุยอะไรกับผม” เขาพยายามถามเสียงเรียบ แต่ผมก็จับแรงสั่นสะเทือนในน้ำเสียงของเขาได้

“ไม่ มีอะไรหรอก พ่อแค่อยากถามเรื่องที่ซองมินไปสอบภาษาญี่ปุ่นมาน่ะ” พี่จูบีอธิบาย แต่ลึกๆแล้วผมรู้ มันไม่ใช่แค่นั้นแน่นอน ถ้าพ่อพี่ซองมินจะถามพี่ซองมินแค่นั้น ทำไมเขาต้องให้พี่จูบีออกมารอถึงหน้าบ้านแบบนี้ด้วย

พี่ซองมินหันมาหาผม “งั้นพี่ไปก่อนนะ ไว้พรุ่งนี้ค่อยไปค้างที่ห้องคยูแล้วกัน”

“ครับ” ผมตอบรับสั้นๆ

“ขอโทษด้วยนะ”

“ไม่เป็นไรหรอก พี่ไปเถอะ”

ผมมองพี่จูบีพาพี่ซองมินเดินเข้าบ้าน ผมนึกไม่ออกเลยว่าอะไรรอพี่ซองมินอยู่หลังบานประตูบานนั้น

♥

กลางดึก พี่ซองมินโผล่หน้ามาทักทายผมทางหน้าต่าง สีหน้าของเขาไม่มีอะไรผิดปกติ เขายังยิ้มแย้มให้ผมเช่นเคย

“พ่อคุยอะไรกับพี่เหรอ” ผมเริ่มถามเขา

“ไม่มีอะไรมากหรอก เขาแค่ถามเรื่องไปสอบภาษาญี่ปุ่นมา”

“แค่นั้นเองเหรอ” พูดกันตามตรง ผมไม่ค่อยเชื่อเท่าไหร่ ผมไม่คิดว่าพ่อของเขาจะถามเขาเพียงแค่นั้น

“อื้อ” พี่ซองมินพยักหน้า “ทำไม... อยากให้เขาถามอะไรอย่างอื่นหรือไง ก็ดีแล้วไม่ใช่เหรอที่เขาถามน้อยๆ”

“......” ผมบอกไม่ถูก ผมคงจะชินกับพ่อพี่ซองมินอีกโหมดหนึ่งมากกว่า

“คยูยังไม่ง่วงเหรอ”

“ยังไม่ค่อยเท่าไหร่ครับ” ผมตอบ พลางยกแขนขึ้นเท้าคางกับขอบหน้าต่าง “พี่น่าจะรีบนอนนะ วันนี้พี่เหนื่อยมาทั้งวัน”

“อื้ม เดี๋ยวซักพักคงนอนแหล่ะ” พอพูดจบ พี่ซองมินก็ถอนหายใจ

“พี่แน่ใจนะว่าไม่มีอะไร”

“แน่ใจ? หมายถึงอะไร?”

คราวนี้ เป็นผมบ้างที่ทอดถอนใจ “เรื่องที่พ่อคุยกับพี่ พี่แน่ใจนะว่ามันไม่มีอะไรจริงๆ”

พี่ซองมินคลี่ยิ้มกว้าง “คยู...คิดมากยิ่งกว่าพี่อีกเหรอเนี่ย เห็นพี่ถอนหายใจเมื่อตะกี๊ใช่ไหม ถึงได้ถามแบบนี้”

“......” ก็ใช่... เพราะผมไม่ค่อยไว้ใจเสียงถอนหายใจของพี่ซองมินเท่าไหร่ ทุกครั้งที่เขาถอนหายใจ ผมรู้ว่ามันมีอะไรบางอย่างซ่อนอยู่

“ไม่มีอะไรจริงๆ พ่อแค่ถามพี่เรื่องไปสอบภาษาญี่ปุ่น... เท่านั้นจริงๆ สาบานได้เลย...”

“แน่ใจนะ” ผมยังคงขมวดคิ้วมองเขา

“เอ๊ะ ก็แน่ใจสิ... คยูนี่... พอพ่อดุ คยูก็ไม่พอใจ แต่พอพ่อใจดีกับพี่ คยูก็ไม่เชื่ออีก จะเอาไงเนี่ย” เขาปั้นหน้าง้ำงอใส่ผม “ถ้าพ่อดุพี่จริงๆ ป่านนี้พี่ไม่มานั่งยิ้มให้คยูเห็นแบบนี้หรอก”

แล้วพี่ซองมินก็ยิ้มกว้างอีกครั้ง เรียกความมั่นใจจากผม

“ผมเชื่อก็ได้...” ผมตอบ

เราคุยเรื่องแผนการวันพรุ่งนี้อีกสักพัก พี่ซองมินก็กล่าวราตรีสวัสดิ์ และเขาก็ผลุบหายเข้าไปหลังหน้าต่างสีขาว

♥

เช้าวันนี้ ผมตื่นนอนตั้งแต่เก้าโมงเช้า ผมคิดว่าตัวเองตื่นเช้าแล้ว (สำหรับวันหยุด) แต่ก็ยังมีคนที่ตื่นเช้ากว่าผม

ผม หนาวสั่นไปหมดทั้งตัว ผมได้แต่มุดตัวเองอยู่ใต้ผ้าห่ม ท่าทางว่าวันนี้อุณหภูมิจะดิ่งฮวบลงอีก ผมนอนนิ่งๆอยู่ประมาณสิบห้านาทีก็ลุกจากเตียง ฝืนสะบัดผ้าห่มออกจากกาย ต่อสู้กับความหนาว นึกแปลกใจว่าทำไมฮีทเตอร์ถึงไม่อุ่นเท่าที่ควร

ทันทีที่มองไปที่หน้าต่าง ผมก็ไม่แปลกใจแล้วว่าทำไมผมถึงหนาวสั่น...

หิมะตก

ผม เดินไปหยิบเสื้อโค้ทออกมาจากตู้เสื้อผ้า ผมต้องรีบสวมมันเป็นอย่างแรก จากนั้นก็รีบเดินไปเร่งอุณหภูมิฮีทเตอร์ เมื่อจัดการทุกอย่างเรียบร้อย ผมก็สาวเท้าไปที่หน้าต่าง

ผม มองไปยังหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม บานหน้าต่างปิดสนิท แต่ผ้าม่านสีฟ้าอ่อนเปิดอ้า ผมลอบมองเข้าไป และเห็นพี่ซองมินกำลังขยับดุ๊กดิ๊กทำความสะอาดห้องนอนของตัวเอง

ผมได้แต่ยืนยิ้ม...

ผม คงเปิดหน้าต่างออกไปทักทายเขาไม่ได้ เพราะวันนี้หิมะตกหนักมาก แปลกดี...ทั้งๆที่เมื่อวานอากาศยังไม่หนาวขนาดนี้เลยแท้ๆ โลกเราชักจะเพี้ยนใหญ่แล้ว

วันนี้...ผม จึงต้องขลุกตัวอยู่ในห้องนอนจนถึงบ่าย ตลอดทั้งเช้า ผมได้แต่ยืนมองพี่ซองมินผ่านหน้าต่าง บางทีเขาก็เห็นผม บางทีเขาก็ไม่เห็นผม ทุกครั้งที่สายตาเราประสานกัน เราจะยิ้มให้กัน

อากาศ หนาวเหน็บแบบนี้ ผมสงสัยว่าพี่ซองมินจะเอาชุดน้ำชาที่ผมให้มานั่งจิบชาหรือเปล่า ถ้าเขาได้จิบชาอุ่นๆก็คงจะดี แต่มันจะดีมากถ้าเราได้นั่งซดน้ำชาด้วยกัน จัดปาร์ตี้น้ำชาเล็กๆที่มีเพียงเราสองคนเป็นผู้ร่วมงานเหมือนอย่างที่เคยทำ

เมื่ออยู่ในห้องจนรู้สึกอุดอู้ ผมก็เดินลงไปข้างล่าง แวะไปนั่งดูทีวีกับแม่บ้าง พอใกล้ๆเที่ยงก็เข้าครัวไปช่วยแม่ทำอาหาร

“ปิดเทอมลูกทำอะไรบ้างจ๊ะ” แม่ถามผม

“ส่วน ใหญ่ก็เล่นเปียโน ฟังเพลง ออกไปเที่ยวกับพี่ซองมิน... ผมทำอยู่แค่นี้แหล่ะครับ...” ผมไม่รู้ว่าคำตอบของผมมันจะฟังดูไร้สาระในความคิดของแม่รึเปล่า แต่ผมก็นึกคำตอบอย่างอื่นไม่ออกแล้วจริงๆ จะให้ผมเสกสรรปั้นแต่งคำตอบที่ดูดีต่อหน้าคนเป็นแม่ก็ไม่ใช่เรื่อง

แม่ ยิ้มให้ผม และก้มหน้าหั่นผักกาดดองต่อ สักพักหนึ่งแม่ก็ถามต่อ “อยู่กับพี่ซองมินเป็นยังไงบ้างล่ะ ได้ข่าวว่าพี่เขาเพิ่งไปสอบภาษาญี่ปุ่นมาเหรอ”

“อ๋อ ใช่ครับ เขาเพิ่งไปสอบมาเมื่อวานน่ะ”

“เอ๊ะ จริงเหรอ เมื่อวานเห็นเขาออกไปข้างนอกกับลูก แม่นึกว่าแค่ไปเที่ยวด้วยกันเฉยๆซะอีก”

“เขาสอบตอนเช้าน่ะครับ ตอนบ่ายเราว่าง ก็เลยออกไปเดินเล่นกัน”

“ดีแล้วล่ะ แม่ดีใจนะที่ลูกปรับตัวเข้ากับที่นี่ได้ไว ตอนแรกแม่นึกว่าลูกจะไม่ชอบซะแล้ว”

มัน ก็จริงอย่างที่แม่พูด ไม่ใช่แค่แม่คนเดียวหรอกที่กลัว ก่อนจะย้ายมาจากพูยอ ผมก็กลัวว่าตัวเองจะปรับสภาพเข้ากับที่นี่ไม่ได้เหมือนกัน พูยอกับโซลมันแตกต่างกันมาก แต่พอมาอยู่ที่นี่จริงๆ ผมก็ปรับตัวเข้ากับสภาพที่นี่ได้ไวกว่าที่คิด

ส่วนนึงเป็นเพราะพี่ซองมิน ผมต้องขอบคุณเขา เขาคือปัจจัยใหญ่ที่ทำให้ผมอยู่ที่นี่ได้อย่างมีความสุข

♥

ช่วง บ่าย อากาศอุ่นขึ้นกว่าตอนเช้ามาก ผมตัดสินใจเปิดหน้าต่างห้องนอน และตะโกนเรียกพี่ซองมิน ทั้งๆที่หน้าต่างสีขาวของเขายังปิดอยู่ และผมก็ไม่เห็นตัวเขาในห้อง

แต่ผมก็รู้ว่าพี่ซองมินจะได้ยินผมเสมอ...

“พี่ซองมิน!” ผมตะโกนเรียกชื่อเขา จากนั้นผมก็นิ่งรออยู่ตรงหน้าต่าง

ทุกอย่างเป็นไปตามที่ผมคาด พี่ซองมินค่อยๆโผล่หน้าออกมา เขากระชับผ้าพันคอไว้รอบๆคอตัวเอง ก่อนจะเปิดหน้าต่างสีขาว

“พี่ซองมิน ออกไปเดินเล่นกัน”

พี่ชายตัวเล็กเลิกคิ้ว “ไปเดินเล่นเหรอ? แต่หิมะเต็มเลยนะคยู”

“นั่นแหล่ะครับ ไปเดินเตะหิมะกัน”

คำพูดของผมทำให้พี่ซองมินหลุดหัวเราะออกมาเบาๆ “อยู่ที่พูยอเดินเตะหิมะบ่อยล่ะสิ”

ผมพยักหน้า และยิ้มเห็นฟันขาว

เราออกมาเจอกันหน้าบ้าน ผมพกเอาผ้าพันคอไหมพรมสีเขียวที่พี่ซองมินซื้อให้ออกมาด้วย

“พันให้ผมหน่อยสิ...” ผมยื่นผ้าพันคอให้เขา พยายามปั้นหน้าออดอ้อนให้พี่ซองมินช่วยพันผ้าพันคอให้

พี่ ชายตัวเล็กขมวดคิ้วมองผม “เป็นคนแบบนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่เนี่ย” และแทนที่เขาจะพันผ้าไว้ที่คอผม เขากลับเอาผ้าผืนนั้นมาปิดตาผมแทน แถมยังรัดเสียแน่น

“พี่ซองมิน! นี่อุตส่าห์ขอดีๆแล้วนะ” ผมบ่นพลางดึงผ้าพันคอลงมาจากรอบดวงตา สุดท้ายผมก็ต้องพันเอง

“หมั่นไส้น่ะ” แล้วพี่ซองมินก็หันมาแลบลิ้นใส่ผม จากนั้นเขาก็เดินดุ่มๆนำหน้าผมไป ผมเร่งฝีเท้าตามเขา

พี่ซองมินพาผมนั่งรถไฟใต้ดินไปเดินเล่นแถวมหาวิทยาลัยฮงอิก แถวนี้ร้านกาแฟเยอะมาก ผมรู้ว่ามันยั่วกิเลสคอกาแฟอย่างพี่ซองมินได้ดีนัก

“เราหาที่นั่งพักกันเถอะ คยูเลือกร้านเลยแล้วกัน”

เมื่อ พี่ซองมินให้โอกาสผมเลือก ผมก็เลือก... หลักเกณฑ์ในการเลือกของผมมีอยู่ข้อเดียวคือ ราคาต้องพอรับได้ ถ้าแพงเกินไปผมจะเดินผ่านร้านนั้นไปทันที

“ร้านนี้แล้วกัน” ผมชี้ไปที่ร้านกาแฟร้านหนึ่ง เมนูกาแฟไม่หลากหลายเท่าร้านอื่นๆ แต่ผมโอเคกับราคาที่ไม่แพงมากนัก

พี่ซองมินเดินนำผมเข้าไป เขาสั่งคาราเมลมัคคิอาโตร้อนมาหนึ่งแก้ว ส่วนผม...เอาแค่ชาร้อนธรรมดาๆก็พอ

เมื่อนั่งพักเหนื่อยกันจนหนำใจ เราก็เดินเล่นกันต่อ

ยิ่ง ใกล้ค่ำ อุณหภูมิก็เริ่มดิ่งลงอีกครั้ง แต่ก็ยังไม่ถึงกับหนาวเท่าเมื่อเช้า ผมกระชับผ้าพันคอไหมพรมไว้รอบคอ พร้อมซุกมือข้างหนึ่งเข้าในกระเป๋าเสื้อโค้ท ส่วนมืออีกข้างยังคงประสานนิ้วไว้กับพี่ซองมิน

พี่ซองมินเองก็ดูหนาวไม่น้อยไปกว่าผมเลย มือเขาสั่น จนผมต้องกระชับอุ้งมือกุมเขาให้แน่นกว่าเดิม

“หนาวเหรอครับ เอาผ้าพันคอผมไหม”

พี่ซองมินส่ายหน้า “ไม่ต้องหรอก คยูก็หนาวพอๆกับพี่น่ะแหล่ะ” แล้วเขาก็ยิ้ม

เราสองคนตัดสินใจเดินกลับบ้าน หากเดินตากลมมากไปกว่านี้ เราอาจจะป่วยได้

♥

คืนนี้ พี่ซองมินมานอนค้างที่ห้องผม ผมรีบเดินไปเปิดฮีทเตอร์ ไออุ่นแผ่กระจายไปทั่วห้อง

ผมถอดเสื้อโค้ทออก และแขวนมันไว้หน้าตู้เสื้อผ้า พี่ซองมินเองก็เช่นกัน

“พี่อยากดื่มอะไรอุ่นๆรึเปล่า” ผมหันไปถามเขา

พี่ซองมินส่ายหน้า “ไม่เป็นไร”

“งั้นผมไปอาบน้ำก่อนนะ”

“อื้อ เอาเลย”

“อยาก มาแช่น้ำอุ่นด้วยกันไหม” ผมแหย่เขา ไม่รู้ว่าวินาทีนั้นนึกครึ้มใจอะไรถึงถามอย่างนั้นออกไป ถ้าพี่ซองมินตอบตกลงขึ้นมาคงได้เรื่อง

แต่พี่ซองมิน... “ไม่เป็นไร พี่นอนเล่นรอแล้วกัน” แล้วเขาก็ล้มตัวลงนอนบนเตียงผม

ผม ไหวไหล่ และเดินเข้าห้องน้ำไป ผมรู้สึกว่าวันนี้พี่ซองมินไม่ค่อยขี้เล่นเท่าไหร่ ผิดกับผมที่ดูจะคึกเหลือเกิน หิมะและอากาศหนาวคงจะมีผลต่อความคึกของผม

ที่ ผมบอกพี่ซองมินว่าจะแช่น้ำอุ่นน่ะ ผมไม่ได้ทำจริงๆหรอก ถ้าแช่จริงๆคงกินเวลานานมาก ซึ่งผมก็เกรงใจพี่ซองมิน ผมไม่อยากอาบน้ำนานจนเขาหลับไปเสียก่อน

เมื่อ ชำระล้างร่างกายเสร็จเรียบร้อย ผมก็เดินออกจากห้องน้ำ... วินาทีที่ผมเปิดประตูออกมา ผมเห็นพี่ซองมินกำลังโทรศัพท์คุยกับใครบางคนอยู่

เขานั่งหันหลังให้ผม มือขวาถือโทรศัพท์เครื่องเล็ก

“แต่วันนี้ผมยังไม่...”

“......”

“คือ ผม...”

“......”

“งั้นก็ช่างมันเถอะพี่จูบี ผมไม่อยากคุยเรื่องนี้แล้ว”

“......”

นั่นคือบทสนทนาทั้งหมดที่ผมแอบได้ยินมา พี่ซองมินคุยเสียงเบามาก ไม่กี่วินาทีหลังจากนั้น เขาก็วางสาย

ผมได้ยินเสียงเขาถอนหายใจ พี่ซองมินนั่งไหล่ลู่ เขายังคงหันหลังให้ผม เขาอาจจะยังไม่รู้ว่าผมออกมาจากห้องน้ำแล้ว

“พี่ซองมิน” ผมลองเรียกเขา คนถูกเรียกสะดุ้งเบาๆ และหันมามองผม “ผมอาบน้ำเสร็จแล้วนะ”

“อ่อ อืม...” เขาลุกจากเตียง เดินมาหยิบผ้าเช็ดตัวที่เคยเป็นของผม แต่บัดนี้มันกลายเป็นของเขาไปแล้ว เขากำลังจะเลี้ยวเข้าไปในห้องน้ำ “คยู...” เขาเรียกชื่อผม

“ครับ?”

“ถ้ามีใครโทรมา ไม่ต้องรับสายนะ”

ผมเหลือบตามองโทรศัพท์มือถือของพี่ซองมินที่วางอยู่บนหมอน “ทำไมล่ะครับ”

เขายิ้ม “ไม่มีอะไรหรอก พี่ยังเหนื่อยสะสมจากเมื่อวานอยู่น่ะ ไม่ค่อยอยากคุยกับใครเท่าไหร่”

“อ๋อ ได้ครับ พี่ไปอาบน้ำเถอะ”

แล้วเขาก็เดินหายเข้าไปในห้องน้ำ...

♥

ตลอด เวลาที่พี่ซองมินอยู่ในห้องน้ำ ผมได้ยินโทรศัพท์มือถือของเขาสั่นครืดคราดตลอดเวลา แต่พี่ซองมินสั่งไว้ว่าไม่ให้รับสาย ดังนั้นผมจึงไม่รับ... ผมไม่แม้แต่จะมองว่าใครโทรมา...

พี่ซองมินเดินออกมาจากห้องน้ำ สวมชุดนอนของผมเรียบร้อย

เขาตากผ้าเช็ดตัวไว้ที่ราว จากนั้นก็เดินมาหยิบโทรศัพท์มือถือของตัวเองบนเตียง ผมได้ยินพี่ซองมินปิดเครื่อง

“จะนอนแล้วเหรอครับ” ผมถาม เพราะเท่าที่ผมจำได้ พี่ซองมินจะปิดเครื่องก็ต่อเมื่อเขาจะเข้านอนแล้วเท่านั้น

“เปล่า หรอก แค่อยากปิดน่ะ แต่อีกสักพักนึงก็คงจะนอน แต่ถ้าคยูไม่ง่วงก็ไม่ต้องรีบนอนหรอกนะ” เขาพูด ผมมองหน้าเขา วันนี้พี่ซองมินปะแป้งไว้เต็มแก้ม ปกติเขาเป็นคนหน้าเด็กอยู่แล้ว ยิ่งมีริ้วแป้งขาวๆเปื้อนแก้มแบบนี้ อายุของเขาก็ยิ่งดูลดลง

“พี่ซองมิน...”

“หืม?”

“พี่...ไม่ ได้เป็นอะไรใช่ไหม” ผมตัดสินใจถามออกไป เพราะรู้สึกแปลกๆมาทั้งวัน พี่ซองมินยังคุยกับผมปกติ ยังยิ้ม ยังหัวเราะ แต่เขาไม่ขี้เล่นเหมือนที่ผ่านๆมา ผมอยู่กับเขามานาน ผมรู้ว่าปกติพี่ซองมินไม่เป็นแบบนี้

“เปล่านี่ ไม่ได้เป็นอะไร” เขารีบคลี่ยิ้ม และหย่อนกายลงนั่งบนเตียง

“......” จะบอกว่าผม *ไม่เชื่อ* ดีไหม

“พี่ไม่ได้เป็นอะไรจริงๆ” เขาเอนตัวลงนอนข้างๆผม และตะแคงหันมาทางผม

เมื่อเห็นเขานอน ผมก็นอนบ้าง นี่มันเพิ่งจะสามทุ่มครึ่งเท่านั้น เราจะเข้านอนกันแล้วจริงๆหรือ

พี่ซองมินแทรกตัวเข้าใต้ผืนผ้าห่ม ผมทำตามเขา และเราก็กระเถิบกายเข้าหากันโดยอัตโนมัติ

“หนาวไหมครับ” ผมถาม

พี่ ซองมินส่ายหน้าอยู่ในอ้อมกอดของผม “อุ่นกำลังดีเลย” เขาเงยหน้าขึ้นยิ้มให้ผม คืนนี้เป็นอีกคืนหนึ่งที่พี่ซองมินซุกหน้าตรงแอ่งชีพจรของผม เขาเป่าลมหายใจร้อนรดผิวกายผม เขาตวัดแขนกอดผม ขาข้างหนึ่งก็ยกขึ้นก่ายผม สภาพเหมือนลูกหมีคัวล่ากลับมาแล้ว

“คยู...”

“ครับ?”

เขาเงยหน้าขึ้น ปลายจมูกเราแทบจะชนกัน “ไฟยังไม่ได้ปิดเลย...”

“......” ไอ้เราก็นึกว่าจะพูดอะไรซึ้งๆ

ผมได้ยินเสียงพี่ซองมินหัวเราะ เขาคลายอ้อมแขนออกจากเอวผม และยกขาออก เพื่อให้ผมลุกไปปิดไฟในห้องนอน

ผมลุกจากเตียง เดินไปปิดไฟ และกลับมาล้มตัวลงบนเตียง พี่ซองมินอ้าแขนออก เตรียมพร้อมจะกอดผม

ผมกระแซะกายเข้าไปใกล้เขา เรานอนกอดกันท่าเดิม

“คยู... ขอบคุณนะที่เมื่อตะกี๊ไม่รับโทรศัพท์”

“ครับ ไม่ต้องขอบคุณหรอก ผมยังไม่ทันได้ทำอะไรเลย”

“นั่นแหล่ะ ขอบคุณนะ” แล้วพี่ซองมินก็เบียดกายเข้ามาใกล้ผมมากกว่าเดิม เขาถูไถปลายจมูกอยู่บนแอ่งชีพจรของผม

“พี่ไม่คิดมากแล้วใช่ไหม” ผมพูดพลางไล้มือไปตามผมนุ่มลื่นของพี่ซองมิน

“ยังไม่ได้บอกซะหน่อยว่าคิดมาก ทำไมยัดเยียดจะให้พี่คิดมากจัง!” พี่ซองมินพูดโดยไม่ได้เงยหน้าขึ้นมา

“ครับๆ ไม่คิดมากก็ดีแล้ว ราตรีสวัสดิ์นะครับพี่ซองมิน”

“อือ ฝันดีนะ...”

แล้วเราสองคนก็ค่อยๆถลำสู่ห้วงนิทรา

♥

เช้าวันต่อมา ผมกับพี่ซองมินยังคงใช้เวลาอยู่ด้วยกันเหมือนเดิม

สิ่ง หนึ่งที่เปลี่ยนไปจนผมจับสังเกตได้ คือรอยยิ้มของพี่ซองมิน... เขายังคงยิ้มให้ผมเหมือนเดิม แต่รอยยิ้มของเขา มันไม่กว้าง ไม่สดใสเหมือนทุกๆวันที่ผ่านมา

เราออกไปนั่งในร้านหนังสือด้วยกัน พี่ซองมินเอาแต่นั่งเงียบ เขาเอนหัวซบไหล่ผมเหมือนเดิม แต่เขาไม่พูดอะไรเลย

มีบางอย่างผิดปกติจริงๆ

ผมอยากจะถามเขาให้รู้เรื่อง แต่อีกใจหนึ่งก็ไม่อยากถาม เพราะผมรู้ว่าต่อให้ผมคาดคั้นเขายังไง เขาก็ไม่ตอบอยู่ดี

เราเดินเตร่กันทั้งวัน และกลับบ้านประมาณหกโมงเย็น

เรา ต่างแยกย้ายกันเข้าบ้านของตัวเอง เพราะวันนี้แม่ผมพาเพื่อนมาบ้าน แม่ทำอาหารมื้อใหญ่ เลยอยากให้ครอบครัวเราอยู่กันให้พร้อมหน้าพร้อมตา

ผม นั่งคุยกับคุณป้าที่เป็นเพื่อนสนิทแม่จนถึงสามทุ่ม เธอก็ขอตัวกลับบ้าน ผมเดินเข้าครัวไปช่วยแม่ล้างถ้วยล้างชาม เมื่อล้างเสร็จก็เดินขึ้นห้องนอน

วันนี้หิมะไม่ตก แต่อากาศยังคงหนาวเหน็บเหมือนเดิม ผมรีบปิดหน้าต่าง และเปิดฮีทเตอร์ในห้อง

ผมทิ้งตัวลงนอนบนเตียง มื้อเย็นฝีมือแม่อร่อยมาก อร่อยเสียจนเพื่อนแม่แนะนำให้เธอเปิดกิจการร้านอาหาร

ขณะที่ผมกำลังนอนเกลือกกลิ้งอยู่นั้นเอง ผมก็ได้ยินเสียงเหมือนอะไรลอยมากระทบหน้าต่าง ผมผุดลุกขึ้นนั่งทันที

ผม มองไปที่หน้าต่าง วินาทีนั้นผมเห็นก้อนอะไรบางอย่างลอยหวือมากระทบอีกรอบ ถ้ามองไม่ผิด สิ่งนั้นน่าจะเป็นกระดาษที่ขยำเป็นก้อนกลม...?

แล้วใครจะมาปากระดาษใส่หน้าต่างห้องผมในเวลานี้ ถ้าไม่ใช่...

“พี่ซองมิน?”

ผม ลุกจากเตียง และสาวเท้าเข้าไปใกล้หน้าต่าง ผมเห็นหน้าเขาผ่านกระจก... ปกติพี่ซองมินไม่เคยเรียกผมด้วยวิธีนี้ บางที...นี่อาจเป็นวิธีเรียกผมสำหรับฤดูหนาว เพราะส่วนใหญ่ผมจะปิดหน้าต่างห้องนอนเอาไว้

ผมเปิดหน้าต่าง “พี่...มีอะไรรึเปล่าครับ” ผมถามเขา

พี่ซองมินยิ้มให้ผม “ออกไปเดินเล่นกัน” เขาพูดด้วยน้ำเสียงกระตือรือร้น สองมือเกาะขอบหน้าต่างแน่น ลมหนาวโชยใส่หน้าผมจนขนลุกซู่

“หา...ออกไปเวลานี้เนี่ยนะ”

พี่ซองมินพยักหน้า “คืนนี้หิมะไม่ตกซักหน่อย ออกไปเดินเล่นด้วยกันนะ”

“แต่ว่า...”

“เถอะน่า ออกไปเดินเล่นเป็นเพื่อนพี่หน่อยสิ”

“พี่ไม่กลัวจะไม่สบายเหรอ”

“ก็มีหมวก มีผ้าพันคอ มีเสื้อกันหนาว...จะกลัวอะไร” พี่ซองมินยืนกราน เขายังคงไม่หุบยิ้ม

“พี่แน่ใจเหรอ คือผมว่า...”

“ไม่ ต้องไปนานก็ได้คยู แค่สิบห้านาที ยี่สิบนาที แค่นั้นพี่ก็พอใจแล้ว... นะ... ขอร้อง... พี่ไม่อยากอยู่ที่นี่” เขาขอร้องผม แต่สีหน้าของเขายังไม่เปลี่ยนไป เขายังคงยิ้ม... ยิ้มกว้าง... และยิ้มหวาน...

“พี่ซองมิน...”

“ขอร้องนะ”

“......”

ผมแพ้คำขอร้องของพี่ซองมินเสมอ ระยะห่างสองเมตรของเราสองคน ไม่ได้เป็นอุปสรรคต่อผมในการมองตอบสายตาของเขาเลย

สุด ท้ายผมก็ตอบตกลง ผมถอยหลังเข้ามา ปิดหน้าต่างห้องนอน พร้อมปิดผ้าม่านเรียบร้อย ผมคว้าเสื้อโค้ทตัวหนามาสวม หยิบผ้าพันคอของพี่ซองมินขึ้นมาพัน และเดินออกจากห้อง

ตอนเดินลงบันได ผมเห็นแม่กำลังนั่งดูทีวีอยู่กับพ่อ ทันทีที่แม่เห็นผมแต่งองค์ทรงเครื่องเสียเต็มยศ เธอก็ถามผม

“คยูฮยอน! แต่งตัวแบบนั้นจะออกไปไหนน่ะ นี่มันสี่ทุ่มแล้วนะลูก!”

“เอ่อ... ออกไปหาพี่ซองมินแป๊บเดียวครับ” ผมตัดสินใจตอบไปตามตรง เพราะสมองผมตอนนี้คิดหาข้ออ้างอะไรไม่ได้แล้ว

แม่ทำหน้าลำบากใจอยู่สักพัก แต่สุดท้ายแม่ก็ปล่อยให้ผมออกจากบ้าน

พี่ซองมินยืนคอยผมอยู่...

“พี่...” ผมอยากจะถามเขาว่าเกิดอะไรขึ้น ทำไมจู่ๆถึงชวนผมออกมาเดินเล่นกลางดึกแบบนี้ แต่ผมก็ไม่กล้าถาม เพราะผมสังหรณ์ใจอยู่ลึกๆ ว่ามันอาจจะเป็นเรื่องครอบครัวของเขา

พี่ซองมินคว้ามือผมไปกุมไว้ “ไปนั่งเล่นกันที่สนามเด็กเล่นเถอะ”

“สนามเด็กเล่น?” ผมเลิกคิ้ว ก็จริงอยู่ที่ในหมู่บ้านนี้มีสนามเด็กเล่นอยู่แห่งหนึ่ง แต่ว่า... “ตรงนั้นมันมืดไม่ใช่เหรอพี่ซองมิน”

“ไม่เป็นไรหรอกน่า เสาไฟฟ้าก็มี มันไม่ได้มืดขนาดนั้นหรอก... คยูอยู่ที่พูยอ น่าจะชินกับความมืดมากกว่าพี่นะ”

“......” แน่นอนว่าผมไม่คิดเถียงเขา เพราะรู้ว่าเถียงไป พี่ซองมินก็คงยืนกรานจะไปสนามเด็กเล่นให้ได้อยู่ดี

ผม จึงตามใจเขา ผมปล่อยให้เขาจูงมือผมไปยังสนามเด็กเล่น เราเดินฝ่าความมืดไปด้วยกัน... อันที่จริงก็ยังไม่มืดเสียทีเดียว เพราะตลอดทางที่เราเดินไป ก็มีเสาไฟฟ้าเรียงรายอยู่เป็นระยะๆ ไม่มีดวงไหนติดๆดับๆเหมือนในหนังฆาตกรรม

“ทำไมเราต้องมาที่สนามเด็กเล่นล่ะครับ” ผมถามพี่ซองมิน

“ไม่มีเหตุผลอะไรเป็นพิเศษหรอก พี่แค่อยากอยู่ในที่เงียบๆกับคยูน่ะ”

“......” ผมสงสัย แล้วห้องผมมันไม่เงียบพอหรือไง

“ขึ้น ไปอยู่ในห้องคยูมันก็โอเค แต่พี่เริ่มเกรงใจคุณพ่อคุณแม่ของคยูแล้วน่ะ...” พี่ซองมินพูดเหมือนอ่านใจผมออก ว่าผมกำลังสงสัยอะไรอยู่

“ความ จริง...พ่อแม่ผมไม่เคยว่าอะไรซักคำเลยนะครับที่พี่ขึ้นไปอยู่กับผมน่ะ พ่อแม่ดีใจด้วยซ้ำที่ผมปรับตัวเข้ากับที่นี่ได้ แถมยังสนิทกับเพื่อนบ้านอีกต่างหาก”

“......” พี่ซองมินไม่พูดอะไร เขาหันมายิ้มจางๆให้ผม ผมรู้สึกเหมือนรอยยิ้มของเขาหมองลง

เราเดินมาถึงสนามเด็กเล่น

“ไปนั่งชิงช้ากัน” ด้านในสุด มีชิงช้าตัวยาวตั้งอยู่ บริเวณนั้นมีเสาไฟต้นหนึ่งพอดี

เรานั่งลง กายชิดกัน ชิงช้าส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดเพราะเหล็กที่ขึ้นสนิม

พี่ซองมินถอนหายใจ พลางตวัดแขนข้างหนึ่งกอดเอวผมไว้ หัวกลมๆซุกอยู่ตรงเนินไหล่ผม

“พี่ซองมิน?”

“......” เขาไม่ตอบ ผมได้ยินเพียงเสียงลมหายใจแผ่วของเขา มีเสียงถอนหายใจปนออกมาบ้างเป็นครั้งคราว

“ถ้าผมถามว่าพี่เป็นอะไร ห้ามตอบนะว่า *ไม่ได้เป็นอะไร*... เพราะผมไม่เชื่อแล้ว” ผมพูด พร้อมโอบไหล่พี่ชายตัวเล็ก

“......” พี่ซองมินก็ยังเงียบอยู่ดี

หาก เป็นสมัยก่อน ผมคงจะรีบผละตัวเขาออก เพื่อดูว่าเขาไม่ได้เป็นอะไร แต่ตอนนี้ผมชินกับนิสัยของเขาแล้ว ถ้าถามหลายครั้งแล้วไม่ยอมพูด แสดงว่าพี่ซองมินไม่อยากพูดถึงมันจริงๆ ซึ่งผมก็ไม่มีสิทธิ์อะไรจะไปคะยั้นคะยอเขา ผมปล่อยให้ความเงียบเข้าแทรกเราสองคน

อุณหภูมิรอบกายดูเหมือนดิ่งลงเรื่อยๆ ผมไม่รู้ว่ากลางดึกคืนนี้ หิมะจะโปรยปรายลงมาอีกหรือเปล่า

“คยู...” จู่ๆพี่ซองมินก็เรียกผม ผมผละสายตาจากผืนฟ้ามืดสนิท ลงมามองคนในอ้อมแขน “พ่อแม่พี่...สงสัยเรื่องเราสองคน”

“......”

คำพูดของพี่ซองมินแล่นเข้าโสตประสาทของผมกะทันหันเกินไป ผมรู้สึกเหมือนตัวเองกลั้นหายใจไปชั่ววูบหนึ่ง

“เขาสงสัยเรื่องพี่กับคยู...” เสียงของพี่ซองมินฟังดูอ่อนแรง เขายิ่งกระแซะกายเข้ามาใกล้ผม และกระชับอ้อมกอดให้แน่นขึ้น

“สงสัย? สงสัยว่าอะไรครับ...” ผมถาม ทั้งๆที่ในใจก็พอเดาคำตอบออกอยู่แล้ว

“ก็จะให้สงสัยว่าอะไรล่ะ”

“......”

“เราอยู่ด้วยกันบ่อยขนาดนี้ จะให้เขาสงสัยเราว่ายังไงล่ะคยู...”

“......” มันก็จริงอย่างที่พี่ซองมินพูด จะให้เขาสงสัยเราสองคนว่าอะไรล่ะ มันไม่มีทางเป็นอื่นไปได้อีกแล้ว

“แต่เขา...ทำอะไรเราไม่ได้หรอก จริงไหม”

“......”

เมื่อ เห็นผมเอาแต่เงียบ พี่ซองมินก็เงยหน้าขึ้น “คยู...” เขาทาบฝ่ามือเข้ากับซีกแก้มของผม และยื่นหน้าเข้ามาประทับริมฝีปากลงเบาๆบนริมฝีปากอันหนักอึ้งของผม เพียงชั่วอึดใจเดียว พี่ซองมินก็ผละออก “ใช่ไหม... เขาทำอะไรเราไม่ได้หรอกใช่รึเปล่า...”

“ผม...”

“ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น เขาทำอะไรเราไม่ได้หรอก” นัยน์ตาพี่ซองมินไหวระริก แต่เขาไม่ได้ร้องไห้

ผม พูดอะไรไม่ออก ในที่สุด...สิ่งที่ผมแอบกลัวอยู่ลึกๆก็กอปรร่างขึ้นมา ความกลัวของผมเริ่มจะกลายเป็นความจริง ที่พี่ซองมินพูดมาทั้งหมด หมายความว่าช่วงเวลาแห่งความสุขของผมกำลังจะหมดลงหรือเปล่า

“คยูไม่ต้องกลัวนะ พี่ไม่เคยสนใจเขาอยู่แล้ว”

“......”

“ไม่ต้องกลัวนะ...”

*ไม่ต้องกลัว*... พี่ซองมินพูดคำนี้กับผมเสมอ

♥

เรายืนแนบกายกันอยู่ใต้ฝักบัว ผมยืนซ้อนหลังพี่ซองมิน เพราะตอนนี้พี่ชายตัวเล็กหมดเรี่ยวหมดแรงจนต้องพิงร่างผมไว้

พวง แก้มของเขาแดงก่ำเป็นมะเขือเทศ มันแดงเพราะความผวาซ่านที่เรามอบให้กันและกันเมื่อไม่กี่นาทีก่อนหน้านี้ และแดงเพราะแรงสะอื้นของเขา

“ไม่ เอาน่าพี่...ไม่ร้องนะครับ” ผมโอบแขนข้างหนึ่งไว้รอบเอวพี่ซองมิน มืออีกข้างที่ว่างอยู่กำลังนวดฝ่ามือของคนตัวเล็ก พี่ซองมินไม่ได้ร้องไห้ฟูมฟาย ไม่ได้ร้องไห้เสียงดัง แต่ทุกครั้งที่เขาสะอื้น นิ้วมือของเขาจะขดเกร็ง

ผมกลัวว่าโรคประจำตัวของเขาจะกำเริบ

“พี่ ซองมิน... ไม่เป็นไรนะ... ไม่เกร็งมือนะครับ...” ผมกระซิบข้างหูเขา พยายามใช้เสียงทุ้มของตัวเองให้เป็นประโยชน์ ผมหวังว่าเสียงของผมจะขับกล่อมเขาได้ ผมฮัมเพลงเบาๆ เป็นเพลงของซองชิคยองที่พี่ซองมินชอบ ผมได้ยินเสียงตัวเองกังวานไปทั่วห้องน้ำ

โชค ดีที่คราวนี้พี่ซองมินไม่ได้หายใจแรงมากนัก เขาแค่สะอื้น และรู้สึกเหมือนมือเป็นตะคริวก็เท่านั้น ผมคอยนวดให้เขา ใช้เวลานานพอสมควรในการกล่อมพี่ซองมินให้สงบลง แต่สุดท้ายผมก็ทำสำเร็จ เสียงสะอื้นของพี่ซองมินค่อยๆหายไป นิ้วมือของเขาก็ไม่ขดงอแล้ว

เมื่อแต่งตัวเสร็จ ผมก็ไดร์ผมให้ตัวเองจนแห้ง จากนั้นก็ไดร์ให้พี่ซองมิน เพราะเปลือกตาของพี่ชายตัวเล็กดูจะอ่อนล้าเต็มที

เรา นอนกอดกัน เหมือนอย่างทุกคืนที่ผ่าน พี่ซองมินขอร้องให้ผมร้องเพลงกล่อมเขา ผมก็ทำตาม ผมร้องเพลงของซองชิคยองไปจนกระทั่งพี่ซองมินถลำสู่ห้วงนิทรา

พี่ซองมินหลับไปแล้ว แต่ผมกลับยังข่มตาไม่ลง...

ทุกอย่าง ที่เกิดขึ้นในวันนี้ มันกะทันหันเกินไป จู่ๆผมก็ได้รับรู้ความจริงอะไรบางอย่าง มันเป็นความจริงที่ผมไม่พร้อมจะยอมรับสักเท่าไหร่

ผม สังหรณ์ใจมานานแล้วว่าพ่อแม่พี่ซองมินคงระแคะระคายในตัวผมบ้าง ก็พี่ซองมินเล่นอยู่กับผมตลอดเวลา แถมยังชอบมาค้างห้องผมบ่อยๆ ถ้าไม่สงสัยเลยสิแปลก

แต่ ถึงผมจะทำใจมาบ้างแล้ว พอได้มาฟังเรื่องจากปากพี่ซองมินจริงๆ ผมกลับทำใจยอมรับไม่ได้ ผมไม่เคยโดนกีดกันแบบนี้มาก่อน ผมรักพี่ซองมิน และรับในสิ่งที่เขาเป็นได้ พี่ซองมินเองก็รักผม เราปล่อยให้ความรักเบ่งบานข้ามหน้าต่าง โดยไม่สนใจอะไรทั้งสิ้น

แต่ความรักที่เบ่งบานข้ามหน้าต่างของผมกับพี่ซองมิน...กลับกลายเป็น *ปัญหา* ของพวกผู้ใหญ่

ผม ไม่รู้ว่าพ่อแม่ผมคิดยังไงบ้าง เพราะพวกเขาไม่เคยพูดถึงเรื่องนี้เลย พวกเขาจะตั้งแง่อะไรกับพี่ซองมิน เหมือนที่พ่อแม่พี่ซองมินตั้งแง่กับผมหรือเปล่า... ผมไม่กล้าถามพ่อแม่ และไม่คิดจะถาม เพราะผมกลัวจะได้ยินคำตอบที่ไม่อยากฟัง

ถึงแม้ในใจผมจะอยากรู้แค่ไหนก็ตาม

♥

**28.   กลัว**

หลังจากวันนั้น... วันที่ผมได้ฟังความจริงจากปากพี่ซองมิน ชีวิตของผมก็ไม่สุขสงบอีกต่อไป

ผมกลัว

มันไม่ใช่ความกลัวที่น่าสะพรึงจนขนหัวลุก แต่มันเป็นความกลัวที่กัดกินผมอยู่ข้างใน มันทำให้ผมรู้สึก *หวิว* เหมือนตัวเองกำลังจะเสียอะไรบางอย่างไป

...ทั้งๆที่ตอนนี้พี่ซองมินก็ยังอยู่กับผม เรายังมีกันและกัน ไม่มีใครทิ้งใครไปไหน

เรา ยังใช้เวลาอยู่ด้วยกันเหมือนอย่างเคย ไม่มากขึ้น ไม่น้อยลง สถานที่ที่เราไปก็ยังคงเป็นสถานที่เดิมๆ... ร้านหนังสือ ร้านน้ำชา ร้านเครป สวนริมน้ำ และห้องนอนของผม

เรารู้จักกันมาหลายเดือนแล้ว แต่ผมยังไม่เคยได้ย่างเท้าเข้าไปในห้องนอนของพี่ซองมินเลยสักครั้ง

ผมเดาว่าห้องของเขาคงต้องเรียบร้อยมากแน่ๆ

เราสองคนพยายามใช้ชีวิตไปตามปกติ ทำเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

วันนี้ ก็เช่นกัน เราสองคนขลุกตัวอยู่ในร้านหนังสือเป็นชั่วโมง จากนั้นก็พากันเดินเล่นไปถึงสวนริมน้ำ เราเดินคุยกันตลอดทาง แต่เมื่อไหร่ก็ตามที่บทสนทนาขาดตอน ความกลัวจะไหลเข้ามาในใจผมทุกที

ผมยืนรอจนพี่ซองมินเข้าบ้านเรียบร้อย จึงเดินเข้าบ้านตัวเองบ้าง มื้อเย็นฝีมือแม่ลอยคลุ้งออกมาจากห้องครัว

หลังกินอาหารเย็นเสร็จเรียบร้อย ผมก็เดินขึ้นมาบนห้อง ผมเปิดโทรศัพท์มือถือ เพิ่งเห็นว่ามีสายไม่ได้รับหนึ่งสาย ผมกดดูว่าใครโทรมา

*“พี่จูบี”*

เธอโทรมาหาผมตอนห้าโมงเย็น แต่ตอนนั้นผมปิดเสียงมือถือไว้ จึงไม่ได้รับสาย

ผม เห็นชื่อพี่จูบีแล้วก็รู้สึกวาบโหวงในอกยังไงชอบกล ผมไม่ควรจะรู้สึกแบบนี้ เพราะเธอดีกับผมเสมอมา ผมยืนลังเล ไม่รู้ว่าควรจะโทรกลับหาเธอดีหรือเปล่า แต่ผมก็สรุปเอาเองว่าคงไม่ต้องโทร เพราะตอนนี้พี่ซองมินก็ถึงบ้านเรียบร้อยแล้ว ป่านนี้ทั้งสองคนคงได้คุยกันแล้ว

ผมถอนหายใจ และเดินไปเปิดเปียโนไฟฟ้า...

ผมดึงเก้าอี้ออกมา... นั่งลง... และวางนิ้วทั้งสิบลงบนคีย์เปียโนสีขาวดำ

ผมถอนหายใจอีกรอบ และเริ่มบรรเลงเพลง อันที่จริงจะเรียกว่า *เพลง* ก็คงไม่ถูกต้องนัก  เพราะ สิ่งที่ผมกำลังเล่นอยู่ตอนนี้ มันเป็นแค่การไล่คอร์ดธรรมดาๆ ผมไล่ไปทีละคอร์ด... เอ... บี... ซีชาร์ปไมเนอร์... และเล่นวนซ้ำไปซ้ำมา

นิ้ว ของผมเริ่มรู้หน้าที่ เมื่อมือซ้ายเล่นคอร์ดเป็นจังหวะคงที่แล้ว มือขวาก็เริ่มเล่นเมโลดี้ นี่เป็นการด้นสดล้วนๆ ผมไม่รู้ว่าผมกำลังเล่นอะไรอยู่ ผมแค่ปล่อยให้นิ้วพรมลงไปบนตัวโน้ตตามแต่สัญชาตญาณจะพาไป

เล่นไปเล่นมา การด้นสดของผมเริ่มกลายเป็นเพลง

ขณะ เล่น ผมรู้สึกเหมือนในสมองมีแต่สีขาว ทั้งม่านหมอกสีขาว ปุยเมฆสีขาว ผ้าห่มสีขาว เสื้อสีขาวที่พี่ซองมินชอบใส่ และหน้าต่างสีขาวฝั่งตรงข้าม

ผม หยุดเล่น ผมเพิ่งจะรู้ตัวว่าผมกำลังแต่งเพลง... เริ่มแต่งโดยไม่ได้ตั้งใจ แต่ทำนองเมื่อตะกี๊ที่เล่นไป มันกำลังกลายเป็นเพลงแล้วจริงๆ

ผมน่าจะอัดเสียงเก็บไว้...

ผมลุกจากเก้าอี้ ไปหยิบเครื่องเล่น mp3 ออกมาจากกระเป๋า ผมเดินกลับมาหาเปียโนไฟฟ้า และเริ่มเล่นท่วงทำนองเมื่อตะกี๊อีกครั้งหนึ่ง

♥

วันต่อมา ขณะผมนั่งกินข้าวเช้ากับพ่อแม่ จู่ๆแม่ก็นึกอะไรบางอย่างได้...

“เออ จริงสิ คยูรู้จักห้องสมุดศิลปะที่เขาเพิ่งเปิดใหม่รึเปล่าจ๊ะ” แม่ถามผม

ผมเงยหน้าขึ้นจากชามข้าว และส่ายหน้า

“พอดีเพื่อนแม่เขาให้บัตรสมาชิกมาน่ะ ลูกจะเอาไปใช้ไหม แม่เห็นพี่ซองมินชอบชวนลูกไปอ่านหนังสือไม่ใช่เหรอ”

พอได้ยินคำว่า *พี่ซองมิน* ออกมาจากปากแม่ ผมก็แทบจะสำลักข้าว ผมมองหน้าแม่ แต่ไม่มีสิ่งใดผิดปกติในสีหน้าของเธอ จากนั้นก็เหลือบตามองพ่อ พ่อยังคงก้มหน้าก้มตากินข้าวอยู่ พ่อกับแม่ผมไม่ได้ส่งยิ้มกรุ้มกริ่มเหมือนอย่างที่พี่จูบีทำ

ผมถอนหายใจด้วยความโล่งอก

“มันเป็นห้องสมุดศิลปะ แล้วผมกับพี่ซองมินจะเข้าไปอ่านหนังสือได้เหรอครับ” ผมถาม

“ได้ สิจ๊ะ ก็ไม่จำเป็นจะต้องไปค้นคว้าอะไรเกี่ยวกับศิลปะหรอก แค่เข้าไปนั่งเล่นเฉยๆก็ได้ เมื่อวันก่อนเพื่อนแม่ก็พาแม่เข้าไป แม่ว่ามันสบายดีนะ บัตรสมาชิกมีอายุหนึ่งปีน่ะ แต่เจ้าของบัตรสามารถพาคนอื่นเข้าไปด้วยได้ครั้งละหนึ่งคน”

“......” *ครั้งละหนึ่งคน* ทันทีที่ได้ยินคำนี้ ผมนึกถึงพี่ซองมินขึ้นมาทันที

“ถ้า ลูกจะไป ลูกก็พาพี่เขาไปด้วยสิ แม่ว่าลูกอยู่กับพี่ซองมินบ่อยๆก็ดีเหมือนกันนะ พี่เขาอาจจะทำให้ลูกขยันเรียนมากขึ้น พี่ซองมินเขาติวภาษาอังกฤษให้ลูกด้วยไม่ใช่เหรอ”

“เอ่อ ครับ...” คำพูดของแม่ทำให้ผมเขิน ผมมองหน้าแม่อีกรอบ ผมว่าแม่คงไม่ได้คิดอะไรหรอก...มั้ง? ก็แม่ไม่ได้ยิ้มแบบพี่จูบีนี่นา

แม่ยื่นบัตรสีเขียวให้ผม บัตรนี้เอง คือบัตรสมาชิกของห้องสมุดศิลปะที่แม่ผมพูดถึง

ผมถือมันไว้ในมือ จ้องมันซักพัก “ขอบคุณนะครับ”

♥

ช่วงสาย ผมชวนพี่ซองมินออกไปห้องสมุดศิลปะด้วยกัน มีโฆษณาว่ามันดีนักดีหนาจนผมอยากไปขึ้นมาจริงๆ

ความจริงห้องสมุดแห่งนี้ก็ไม่ได้อยู่ใกล้บ้านเราสองคนเท่าไหร่ เราไม่สามารถเดินเท้าไปได้ เราต้องนั่งรถเมล์ไป

“ทำไมคุณแม่ของคยูถึงไปได้บัตรสมาชิกมาล่ะ” พี่ซองมินถามผม

“เห็นว่าเพื่อนแม่ให้มาน่ะครับ บัตรนี่มีอายุหนึ่งปี ก็เท่ากับว่าเราสามารถใช้บัตรได้จนถึงเดือนมกราฯปีหน้า”

“......”

“ถ้า วันไหนเราไม่ได้ไปร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ เราไปที่นี่กันนะครับ” ผมพูดกับเขา พร้อมคว้ามือพี่ซองมินมาจับไว้ เรานั่งรถเมล์แถวหลังสุด รถเมล์ในยามสายไม่แน่นเท่าช่วงเช้า

นี่อาจเป็นสาเหตุหนึ่งที่ทำให้พี่ซองมิน *กล้า* เอนหัวลงซบไหล่ผม

ในที่สุดเราก็เดินทางมาถึงห้องสมุดศิลปะ

ผมเดินนำพี่ซองมินเข้าไป ข้างในมีหนังสือเรียงรายแน่นอยู่ตามชั้นวาง ชั้นบนสุดอยู่สูงกว่าหัวผมขึ้นไปสามเมตร

อะไรจะสูงขนาดนี้เนี่ย...

“หนังสือ เพียบเลย” พี่ซองมินแหงนหน้าขึ้นมองตามชั้นหนังสือ เขาย่ำเท้าไปเรื่อยๆ สายตาจับจ้องแต่ชั้นหนังสือ ผมเดาไว้แล้วว่าพี่ซองมินต้องหลงรักที่นี่

พี่ ซองมินหยิบหนังสือออกมาเล่มแล้วเล่มเล่า แม้มันจะเป็นหนังสือศิลปะ และส่วนใหญ่ก็เป็นภาษาอังกฤษ แต่พี่ซองมินก็ยังพลิกหน้าหนังสือไปเรื่อยๆ

ผมต้องขอบคุณเพื่อนแม่ ที่ยกบัตรสมาชิกใบนี้ให้แม่ และแม่ก็ส่งต่อมันมาให้ผม

ผม นั่งข้างๆพี่ซองมิน ยกแขนขึ้นเท้าคาง และมองหน้าเขา... พี่ซองมินดูตั้งอกตั้งใจมาก ผมหน้าม้าที่เริ่มยาวขึ้นทุกวันๆระปรกใบหน้าเขา ผมอดไม่ได้ที่จะยื่นมือเข้าไปใกล้ๆ เพื่อปัดปอยผมเหล่านั้นออกไป

“......” ทันทีที่ปลายนิ้วของผมแตะโดนโหนกแก้มของเขา พี่ซองมินก็เงยหน้าขึ้น

ผมทัดปอยผมเหล่านั้นไว้หลังใบหูเขา ค่อยยังชั่วหน่อย เพียงเท่านี้ผมก็มองหน้าเขาได้ชัดเจนแล้ว

“นี่มันห้องสมุดนะ...” พี่ซองมินยู่ปาก แก้มเป็นสีแดงเรื่อ “แล้วนี่เป็นอะไร นั่งมองพี่อยู่ได้ ทำไมไม่หยิบหนังสือมาล่ะ”

“ภาษาอังกฤษหมดเลย ผมอ่านออกซะที่ไหน”

“แล้วไอ้ที่พี่ติวๆให้ล่ะ ลืมไปหมดแล้วรึไง”

“มันไม่เหมือนกันอ่ะพี่ซองมิน” ผมนั่งเอาคางเกยโต๊ะ พยายามทำปากยู่ พองลมจนแก้มป่อง เลียนแบบพี่ซองมิน

พี่ซองมินไม่ตอบอะไร เขาแค่ยื่นมือเข้ามาบีบจมูกผม จากนั้นก็กลับไปง่วนกับหนังสือตรงหน้าต่อ

เราขลุกอยู่ในห้องสมุดจนถึงบ่ายสามโมง ในที่สุดเราก็เดินออกจากห้องสมุด

“ผมว่าพี่คงได้ที่สิงสถิตเพิ่มแล้วล่ะสิ” ผมหันไปถามพี่ซองมิน เรากำลังยืนรอรถเมล์อยู่ด้วยกัน

“นั่นน่ะสิ” น้ำเสียงของเขาราบเรียบ เขาหันมายิ้มบางๆให้ผม

รอยยิ้มของพี่ซองมินยังคงไม่หายไปไหน เขายังยิ้มให้ผมเสมอ แต่อะไรบางอย่างในรอยยิ้มของเขา...มันเปลี่ยนไป

“พี่...เป็นอะไรรึเปล่าครับ” ปากไปไวกว่าใจจะตัดสิน ผมถามพี่ซองมินในสิ่งที่ตัวเองอยากรู้

พี่ชายตัวเล็กหันมาเลิกคิ้ว “ใคร? พี่เหรอ?”

“ใช่ พี่เป็นอะไรรึเปล่าครับ”

“เป็นอะไร ในแง่ไหนล่ะ”

“ก็... ผมรู้สึกว่าพี่เหมือนคิดอะไรอยู่ตลอดเวลา”

“......”

ผมคว้ามือเขามากุมไว้หลวมๆ “เป็นเพราะเรื่องนั้นรึเปล่า”

*เรื่องนั้น* สำหรับเราสองคน ก็น่าจะมีอยู่แค่เรื่องเดียว... เรื่องที่พ่อแม่ของพี่ซองมินรู้เรื่องเราสองคนแล้ว... แม้พี่ซองมินจะไม่ได้ตอบออกมาว่า *ใช่* แต่สีหน้าเขาก็ฟ้องทุกอย่าง

ผมกระชับอุ้งมือให้แน่นขึ้น

“ผม รู้ว่าพี่คิดมาก ผมเองก็คิดมากเหมือนกัน... แต่เราต้องผ่านมันไปได้สิ” ผมยกมือพี่ซองมินขึ้น และแกว่งไปมาเบาๆ “เชื่อผมสิ เดี๋ยวมันก็ผ่านไป” ผมพูดเหมือนคนมองโลกในแง่ดี แต่ลึกๆแล้วผมรู้ ทุกอย่างมันไม่ง่ายอย่างที่ปากพูด ไม่ง่ายอย่างที่ใจอยากให้เป็น

พี่ซองมินกระชับอุ้งมือตอบ

“มีอีกเรื่องนึงที่คยูยังไม่รู้...”

เสียงของพี่ซองมินเบาจนแทบจะเจือจางไปในเสียงรถราบนถนน

*เรื่องที่ผมยังไม่รู้*... มีเรื่องที่ผมยังไม่รู้ด้วยหรือ นอกจากเรื่องโดนกีดกันแล้วยังมีเรื่องอื่นอีก?

“ร...เรื่องอะไรครับ” ผมกลั้นใจถามออกไป ไม่แน่ใจเลยด้วยซ้ำว่าพร้อมจะฟังคำตอบหรือเปล่า

“......”

“พี่ซองมิน”

“......” แต่แล้วเขาก็เบือนหน้าหนีผม จังหวะนั้นรถเมล์สายที่เราโดยสารก็มาถึงพอดี

พี่ซองมินจูงมือผมขึ้นรถ โดยที่ยังไม่ได้ตอบคำถามของผม

♥

วันนี้ พี่ซองมินแอบเข้ามานอนค้างห้องผม

ตลอด เวลาที่พี่ชายตัวเล็กเข้าไปชำระล้างร่างกายในห้องน้ำ โทรศัพท์มือถือของเขาก็สั่นครืดคราดตลอดเวลา ผมถือวิสาสะหยิบดู ปรากฏว่ามีทั้งเบอร์พี่จูบี และเบอร์พ่อของเขา

ผมอยากจะรับสายพี่จูบี แต่ก็ไม่แน่ใจว่าพี่ซองมินจะอนุญาตหรือเปล่า

สุดท้ายผมก็เลยวางวัตถุเครื่องเล็กลงบนเตียงตามเดิม ได้แต่จ้องมองมัน และฟังเสียงมันสั่นดัง *ครืด... ครืด... ครืด...*

พี่ซองมินเปิดประตูออกมาจากห้องน้ำ “อาบเสร็จแล้วนะ”

ผมลุกจากเตียง เดินไปทางตู้เสื้อผ้า ผมเปิดตู้ เพื่อหยิบชุดนอนออกมา ในขณะที่ผมกำลังจะปิดตู้นั้นเอง

“...?...”

“พี่ซองมิน?”

“......” ท่อนแขนของพี่ชายตัวเล็กโอบรอบเอวผม เขาเดินเข้ามาหาผมจากด้านหลัง เสียงฝีเท้าของเขาเงียบกริบ

ผม อยากจะวางมือลงบนท่อนแขนของเขา แต่ผมก็หอบเสื้อผ้าและผ้าเช็ดตัวไว้เต็มไม้เต็มมือไปหมด เพียงแค่ครู่เดียวพี่ซองมินก็คลายอ้อมแขนออก ผมหันหลังไปหาเขา

ผมนึกว่าเขาจะร้องไห้ แต่เขาไม่ได้ร้อง ไม่มีทางน้ำตาบนซีกแก้มขาวของเขา

“ไม่มีอะไร อยากกอดเฉยๆ” พี่ซองมินบอกผมเพียงเท่านี้ เขาเดินกลับไปนั่งบนเตียง และใช้ผ้าขนหนูซับผมที่เปียกชื้น

เขานั่งหันหลังให้ผม

ผมเปิดประตูเข้าไปในห้องน้ำ ทุกครั้งที่ผมอาบน้ำหลังพี่ซองมิน กลิ่นสบู่และแชมพูจะตลบอบอวลไปทั่ว

ผม ใช้เวลาในการอาบน้ำแค่ไม่กี่นาที ผมก็เดินออกมา ภาพแรกที่ผมเห็นคือ พี่ซองมินกำลังยืนคุยโทรศัพท์อยู่กับใครบางคน เขายืนอยู่ข้างเปียโนไฟฟ้าของผม มือข้างหนึ่งถือโทรศัพท์ มืออีกข้างแตะที่วางโน้ต

ผมค่อยๆสาวเท้าเข้าไปใกล้เตียง เสียงพี่ซองมินค่อยๆเข้ามาโสตประสาท

“คืนนี้ผมอยู่ที่นี่แหล่ะ เขาจะว่ายังไงผมไม่สนแล้ว”

*เขา* ในคำพูดของพี่ซองมิน น่าจะหมายถึงคุณพ่อของเขา และผมเดาเอาว่าคนที่พี่ซองมินกำลังคุยด้วยคือพี่จูบี

“ช่าง เถอะครับ พี่ไม่ต้องอธิบายอะไรให้เขาฟังแล้วล่ะ เขาไม่เคยฟังอะไรทั้งนั้น พูดไปก็เปล่าประโยชน์ พรุ่งนี้ผมกลับบ้านไปผมก็โดนดุอยู่ดี โดนดุตอนนี้หรือโดนดุพรุ่งนี้ก็มีค่าเท่ากันนั่นแหล่ะครับ”

นี่ ผมมีส่วนทำให้เขาต้องโดนดุหรือเปล่า ถ้าผมรู้อย่างนี้ ผมน่าจะบอกให้พี่ซองมินกลับบ้านไปตั้งแต่แรก ถ้าพี่ซองมินเข้าบ้านไปตั้งแต่ช่วงหัวค่ำ เขาอาจจะไม่โดนดุแบบนี้ก็ได้

“ครับ งั้นแค่นี้นะครับ”

*ติ๊ด*... เขาวางสาย และหันหลังกลับมา พี่ซองมินดูจะชะงักไปเล็กน้อยเมื่อเห็นผมนั่งอยู่บนเตียง เขาอ้าปากเหมือนอยากจะพูดอะไรซักอย่าง แต่สุดท้ายก็ไม่มีคำพูดใดหลุดออกมา

ใบ หน้าหมองก้มต่ำ และสาวเท้ามาที่เตียง เขานั่งลงข้างๆผม ไม่ยอมพูดอะไรซักคำ เรานั่งนิ่งๆฟังเสียงลมตีหน้าต่าง ผมนั่งมองเขา ส่วนเขาเอาแต่นั่งมองตักตัวเอง เขาไม่ยอมเงยหน้าขึ้นมามองผม

พี่ซองมินปิดโทรศัพท์มือถือ และซุกมันไว้ใต้หมอน เขาล้มตัวลงนอน พร้อมดึงผ้าห่มจากปลายเตียงขึ้นมาคลุมกาย เขาตะแคงกายมาหาผม

“วันนึงคยูคงเกลียดพี่แน่ๆเลย...”

“......”

“ในอนาคต พี่คงสร้างปัญหาให้คยูมากกว่านี้แน่นอน”

“......”

ผมไม่เข้าใจที่เขาพูดเท่าไหร่ แต่ผมไม่ชอบให้เขาพูดว่า *ผมคงเกลียดเขา*... ผมล้มตัวลงนอนข้างๆพี่ซองมิน รั้งเอวเขาเข้ามากอด “อย่าพูดแบบนั้นอีกนะพี่ซองมิน... อย่าพูดว่าผมจะเกลียดพี่อีก...”

“......” สีหน้าของพี่ซองมินเรียบนิ่ง

“เพราะ มันจะไม่มีวันเกิดขึ้น” ขณะพูด ผมเดาว่าในอีกไม่กี่วินาทีข้างหน้า พี่ซองมินต้องร้องไห้แน่ๆ แต่จนแล้วจนรอด ก็ไม่มีน้ำหยดใดผุดออกมาจากหัวตาของเขา ลูกตาสีนิลยังคงจ้องผม นี่เป็นครั้งที่เท่าไหร่แล้วก็ไม่รู้ ที่ผมเห็นเงาสะท้อนของตัวเองในตาของพี่ซองมิน

“นอนกันเถอะ...” จู่ๆเขาก็ตัดบทด้วยการบอกให้ผมนอน

หลาย คำถามลอยคลุ้งอยู่ในใจผม ผมอยากจะถามให้มันจบๆไป ผมอึดอัดที่ต้องเดาทุกอย่างเองทั้งหมด ผมอยากรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขา อยากรู้ว่าเขาคุยอะไรกับพี่จูบีบ้าง อยากรู้ว่าพ่อดุเขาว่าอะไรบ้าง อยากรู้ว่าผมมีส่วนเกี่ยวข้องมากแค่ไหน

พี่ซองมินกำลังแบกโลกไว้คนเดียว ทั้งๆที่เขาน่าจะรู้ดีกว่าใคร ว่าผมพร้อมจะช่วยเขาแบกโลกเสมอ ไม่ว่ามันจะหนักแค่ไหนก็ตาม

แต่ สุดท้าย ผมก็ต้องเก็บความสงสัยไว้ในใจต่อไป ผมมองเปลือกตาของเขาพริ้มหลับลง เพียงไม่นานจังหวะลมหายใจของเขาก็คงที่ เขาคงจะหลับไปแล้ว...

หรือไม่...เขาก็คงพยายามแสดงให้ผมเห็นว่าเขาหลับสนิท ไม่มีอะไรต้องกังวล

♥

กลางดึก ผมนอนกระสับกระส่ายเพราะผมได้ยินเสียงลมหายใจ...

ผม ดึงผ้าห่มขึ้นคลุมโปง แต่ก็ไม่อาจกันเสียงเหล่านั้นออกไปได้ ตอนแรก ผมคิดว่ามันเป็นเสียงกรน แต่เสียงกรนไม่น่าจะใช่แบบนี้ เสียงกรนมันต้องต่ำกว่านี้ แต่เสียงที่ผมได้ยินมันเป็น...

เสียงหอบ

เดี๋ยวนะ... เสียงหอบงั้นหรือ...

ผมตื่นเต็มตา สะบัดผ้าห่มออกจากร่าง และดีดตัวลุกขึ้นนั่ง “พ...พี่ซองมิน?”

แน่ นอน... เสียงลมหายใจที่ผมได้ยินไม่ใช่เสียงกรน แต่มันคือเสียงหอบของคนที่นอนอยู่ข้างๆผม ผมเอื้อมมือไปเปิดโคมไฟข้างเตียง แสงสีเหลืองนวลสาดอาบใบหน้าชุ่มเหงื่อของพี่ซองมิน

ผม ไม่รู้ว่าโรคบ้านั่นมันกำเริบขึ้นมาได้ยังไงกลางดึกแบบนี้ แต่ผมไม่คิดหาคำตอบ ผมรีบลุกไปเปิดตู้เสื้อผ้า หยิบถุงพลาสติกที่แอบสะสมไว้ออกมาหนึ่งถุง ผมใช้กรรไกรบนโต๊ะหนังสือเจาะถุงให้เป็นรู และรีบเดินกลับมาหาพี่ซองมิน

ผมครอบถุงพลาสติกไว้เหนือริมฝีปากเขา เปลือกตาของพี่ซองมินปิดสนิท

“พี่... พี่ซองมิน...” ผมปาดริ้วผมชื้นเหงื่อออกจากแนวหน้าผากของเขา “พี่ซองมิน ได้ยินผมไหม” มือข้างหนึ่งจับถุง มืออีกข้างที่ว่างอยู่คว้ามือพี่ซองมินขึ้นมา ผมพยายามแกะนิ้วมือของเขาออก เพราะตอนนี้นิ้วของเขาขดงอไปหมด

เขายังคงหลับตา แต่น้ำตากลับรินลงจากหางตาไม่ยอมหยุด

ผม ไม่รู้ว่ามันเกิดอะไรขึ้น ทำไมจู่ๆเขาถึงกลายเป็นแบบนี้ ผมพร่ำเรียกชื่อเขา แต่พี่ซองมินก็ยังนอนหายใจแรง ไม่ได้สติ เรากำลังนอนหลับกันอยู่ดีๆแท้ ที่อาการกำเริบแบบนี้ เป็นเพราะเขาฝันร้ายหรือเปล่า

ผม ใช้เสียงตัวเองกล่อมให้พี่ซองมินหายใจช้าลง พี่ซองมินค่อยๆลืมตาขึ้น แพขนตาชุ่มน้ำใสไปหมด เขากระพริบตาพลางจ้องผมแน่นิ่ง เปลือกตาของเขาดูเหนื่อยล้า อ่อนแรง พร้อมจะปิดลงอีกรอบทุกเมื่อ

จังหวะลมหายใจของพี่ซองมินผ่อนช้าลง นิ้วมือของเขาค่อยๆคลายตัวออก แต่ผมก็ยังต้องนวดให้เขาอยู่ เพราะพวกมันอาจจะขดเกร็งได้ตลอดเวลา

“พี่ ซองมิน เป็นยังไงบ้าง...” ผมถาม พลางปาดน้ำตาที่ซึมออกจากหางตาของเขา หยดแล้วหยดเล่าหลั่งรินออกมาไม่หยุด ผมปาดออกไปหนึ่งหยด ก็จะมีอีกหนึ่งหยดไหลลงมาแทนที่ “...เป็นอะไรครับ ผมตกใจหมดเลย”

พี่ซองมินไม่ตอบ แต่เขายกมือขึ้นทาบแก้มผม

เราจ้องหน้ากันนิ่งๆ เสียงลมหายใจของพี่ซองมินคือเสียงเดียวที่ผมได้ยิน

แล้วพี่ซองมินก็เปล่งเสียงคำแรกออกมา “ขอโทษ...”

“ขอโทษทำไมครับ ขอโทษอีกแล้วนะ พี่ไม่ได้ทำอะไรผิดซะหน่อย”

“ขอโทษนะ...” แต่เขายังยืนยันคำเดิม

“พี่จะขอโทษผมเรื่องอะไร ถ้าขอโทษเรื่องที่เป็นไฮเปอร์เวนฯล่ะก็ เลิกคิดไปได้เลยนะ”

พี่ซองมินส่ายหน้า “ไม่ใช่... ไม่ใช่แค่เรื่องนั้น...”

“งั้นเรื่องอะไรครับ” ผมพยายามนึก มีเรื่องอื่นด้วยหรือที่พี่ซองมินทำให้ผมไม่พอใจ?

น้ำเสียงอ่อนแรงของเขาคลอไปกับเสียงสะอื้นเบาๆ “ทุกเรื่อง...”

ผมขมวดคิ้ว “อะไรของพี่เนี่ย... ทุกเรื่อง?... ผมไม่เห็นว่าพี่จะทำให้อะไรให้ผมเดือดร้อนเลย”

“เรื่องเราสองคน... เรื่องพ่อ...”

“เรื่อง ที่เขารู้เรื่องเราสองคนน่ะเหรอ... พี่ซองมิน ถ้าพี่กังวลเรื่องนั้นล่ะก็ พี่เลิกกังวลได้เลย ผมไม่กลัวเรื่องนั้นเลยรู้ไหม” ปากไปไวกว่าความคิด จริงๆแล้วผมก็ยัง *กลัว* อยู่นิดๆ แต่ปากผมก็พูดออกไปแล้วว่าผมไม่กลัว บางทีผมอาจจะอยากทำให้พี่ซองมินเชื่อใจ “พี่ซองมิน พี่บอกผมเองนะว่าเขาทำอะไรเราไม่ได้ วันนึงเขาต้องเข้าใจ เชื่อผมสิ ถ้าเรายืนยันจะอยู่ด้วยกัน เราก็จะได้อยู่ด้วยกัน พ่อแม่ผมก็รักพี่จะตายไป”

คราวนี้พี่ซองมินส่ายหน้ารัว “ไม่... คยู... เราสู้เขาไม่ได้... เขาเป็นผู้ใหญ่ ยังไงเขาก็ชนะเรา”

“ทำไมพี่พูดอย่างนั้นล่ะ พี่พูดเหมือนกับ...”

*พูดเหมือนเขาจะจับผมกับพี่แยกออกจากกันจริงๆ*... คือประโยคที่ผมตั้งใจจะพูด แต่ก็ไม่กล้าเปล่งเสียงออกไป

“พี่ซองมิน...”

“......”

“เขาทำอะไรเราไม่ได้หรอก...ใช่ไหมครับ”

“......” พี่ซองมินเอาแต่เงียบ เขายังคงจ้องหน้าผม และปล่อยน้ำตาให้รินออกมาไม่หยุด

“อย่าง มาก เขาก็อาจจะเกลียดผม ไม่ต้อนรับผมเข้าไปในบ้านนั้นอีก... แต่... ถ้าเราจะออกไปไหนด้วยกัน ถ้าพี่จะมานอนค้างห้องผม เขาก็ทำอะไรเราไม่ได้ จริงไหมครับ”

“......”

“พี่ซองมิน...”

“......” ความเงียบของพี่ซองมินเริ่มทำให้ผมใจไม่ดี

มันคงไม่ได้เป็นอย่างที่ผมกลัวหรอกใช่ไหม

“พี่ขอโทษ...ที่ไม่เคยพูดกับคยู ขอโทษที่ปิดเรื่องนี้มาตลอด”

“ม...หมายความว่าไงครับ ปิดเรื่องอะไร”

พี่ซองมินเงียบไปสักพัก ราวกับเขากำลังอ่านผม ว่าผมพร้อมจะรับฟัง *อะไรบางอย่าง* จากปากเขารึเปล่า

“ที่พี่ไปสอบภาษาญี่ปุ่นเมื่อวันนั้น...”

“......”

“พี่ไปสอบ...เพราะเรื่องนี้แหล่ะ...”

“......” มันคงไม่ได้เป็นอย่างที่ผมคาดไว้หรอกใช่ไหม

“พ่อ...จะให้พี่ไปเรียนต่อที่ญี่ปุ่น”

“......”

ไปเรียนต่อที่ญี่ปุ่น... *ญี่ปุ่น*... ชื่อประเทศนั้นดังก้องอยู่ในหัวผม

“พี่ได้ทุนไป...”

“......”

“ตอนแรกพี่ไม่ได้จริงจังอะไรกับมันหรอก แต่พอเขารู้ว่าพี่ได้ทุนไปญี่ปุ่น เขาก็อยากให้พี่ไปเรียนต่อที่นั่น...”

“......”

“แล้วตอนนี้...เขาก็ป่าวประกาศไปทั่ว ว่าลูกชายคนกลางของเขากำลังจะไปเรียนต่อที่ญี่ปุ่น”

“......”

“คิดว่าเขาถามความเห็นพี่รึเปล่าล่ะ”

“......” ริมฝีปากผมหนักอึ้ง ผมพูดอะไรไม่ออกแล้ว สิ่งที่ผมกลัวมาตลอด มันกอปรร่างชัดเจนแล้ว

“พี่ทำอะไรไม่ได้เลย.. รู้ไหมเขาพูดกับพี่ว่ายังไง...”

“......”

“เขา รู้ว่าถ้าพี่ได้เรียนมหาลัยฯที่นี่ พี่ต้องเรียนภาษา... ซึ่งเขาบอกว่า มันทำมาหากินอะไรไม่ได้ ไหนๆพี่ก็ชอบภาษาญี่ปุ่นขนาดนี้แล้ว ทำไมไม่ไปเรียนที่ญี่ปุ่นซะเลยล่ะ ได้ไปอยู่ประเทศนั้นแล้ว ก็ไม่จำเป็นต้องเรียนคณะภาษาแล้ว เพราะพี่จะได้ใช้ภาษาญี่ปุ่นทุกวัน เขาอยากให้พี่เรียนคณะอื่น...”

“......”

“ถ้าพี่ไม่ทำตามที่เขาบอก...”

“......” ผมกลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ ขณะพี่ซองมินไล้ปลายนิ้วโป้งไปตามโหนกแก้มของผม

“เขาจะไม่จ่ายค่าเล่าเรียนให้”

“บ้าชัดๆ...” คือคำแรกที่หลุดออกจากปากผม “พ่อพี่บ้าไปแล้ว พี่ซองมิน...” นี่เป็นครั้งแรกในชีวิตเลยก็ว่าได้ ที่ผมต่อว่าผู้ใหญ่

“พี่รู้...”

“บ้า... บ้ากันไปหมดแล้ว...”

“......”

“เขาบงการชีวิตพี่ขนาดนี้เลยเหรอ! แค่ที่ผ่านมา...มันก็...” แค่ที่ผ่านมา มันก็โหดร้ายพอแล้ว แต่มันยังโหดร้ายได้มากกว่านี้อีกหรือ *“เขาจะไม่จ่ายค่าเล่าเรียนให้”* คำพูดของพี่ซองมินดังก้องในโสตประสาทของผม มันสะท้อนกลับไปกลับมาจนผมหงุดหงิด

ผมไม่อยากจะเชื่อว่าจะมีคนแบบนี้อยู่ในโลก

ผม ผละตัวเองออกห่างจากพี่ซองมิน ผมยังคงนั่งอยู่ตรงขอบเตียง หันหลังให้เขา ผมพยายามสูดหายใจเข้าปอดลึกๆ พยายามข่มอารมณ์ที่กรุ่นอยู่ในอก ผมโมโห... โมโหมากเสียด้วย... มันไร้เหตุผลเกินไปแล้ว แค่ไม่ชอบหน้าผมอย่างเดียว ผมยังทำใจยอมรับได้ แต่นี่...เขากำลังจะทำให้เราสองคนไม่ได้อยู่ด้วยกัน

“คยู...” ผมได้ยินเสียงฟูกที่นอนขยับยวบยาบ พี่ซองมินใช้เวลานานพอสมควรในการยันตัวลุกขึ้นนั่ง “พี่...ขอโทษ”

“......”

“คยู...” พี่ซองมินกำลังขยับเข้ามาใกล้ “ขอโทษ... ฮึก... ขอโทษนะ...” เขาตวัดแขนกอดผมจากด้านหลัง “ฮึก... ขอโทษที่ทำอะไร... ฮึก... ไม่ได้เลย... ฮึก... ขอโทษ...”

ผม ไม่อยากให้พี่ซองมินร้องไห้ ผมไม่อยากให้โรคบ้านั่นกำเริบอีก ผมวางมือทาบลงบนหลังมือของเขา ลูบเบาๆเพื่อปลอบประโลม “ไม่ใช่ความผิดของพี่หรอก...พี่ซองมิน”

“ฮึก... พี่ไม่อยาก... ฮึก... ไม่อยากไป...”

“......”

“พี่อยากอยู่กับคยู...”

“.....”

“ถึงพี่จะชอบอ่านนิยายญี่ปุ่น... ถึงพี่จะ... ฮึก... ชอบภาษาญี่ปุ่น... ฮึก... แต่พี่ก็... ฮึก... ไม่อยากไป”

“......”

“พี่รักประเทศนั้นก็จริง... แต่... ฮึก... แต่พี่รักคยูมากกว่า...”

“......” ใจผมหล่นวูบเมื่อได้ฟังประโยคสุดท้าย ผมรู้สึกขอบตาร้อนผ่าว แต่ผมก็พยายามกลั้นน้ำตาไว้ แค่พี่ซองมินร้องไห้คนเดียว มันก็เกินพอแล้ว ผมไม่อยากให้บรรยากาศรอบกายมันหดหู่มากไปกว่านี้

เสียง สะอื้นของพี่ซองมินดังกลบความเงียบในห้องนอน ทันทีที่ผมรู้สึกว่านิ้วมือของเขากำลังจิกเสื้อผม ผมก็รีบหันหลังไปหาเขา “พี่ซองมิน... อย่าเกร็งมือสิ...” ผมจับมือเขา และบีบเบาๆไม่ให้นิ้วของเขาขดงออีกรอบ ผมกลัวว่าอาการไฮเปอร์เวนฯจะกำเริบเป็นรอบที่สองของคืน

ผมประคองพี่ซองมินให้นอนลงอีกครั้ง พอผมจะผละออก เขาก็รั้งแขนผมไว้

“ผมไม่ได้ไปไหนหรอกพี่ซองมิน... ไม่เป็นไรนะครับ” ผมพยายามปลอบเขา ก่อนที่เขาจะหอบหายใจอีกรอบ

ผมล้มตัวลงนอนข้างๆเขา และตัดสินใจร้องเพลงกล่อมให้เขาหลับ

ร่าง กายของพี่ชายตัวเล็กสั่นไหวไปตามแรงสะอื้น ผมร้องไปเรื่อยๆจนจบเพลง แต่พี่ซองมินก็ยังไม่ยอมหลับ เขาเอาแต่ปรือตามองผม มือของเขาหายเกร็งแล้ว

เมื่อร้องเพลงแรกแล้วพี่ซองมินไม่ยอมหลับ ผมก็ร้องเพลงที่สอง... พอผมร้องเพลงที่สองจบ...

“ร้องไปเรื่อยๆได้ไหม... พี่อยากฟังเสียงคยู...” พี่ซองมินบอกผมเสียงแผ่ว ผมจึงทำตามที่เขาต้องการ ผมร้องเพลงที่สามต่อ...

จนกระทั่งในที่สุด พี่ซองมินก็หลับตาลง เขาค่อยๆถลำสู่ห้วงนิทรา

แต่ กลับกลายเป็นผมเสียเองที่นอนไม่หลับ ผมนอนมองหน้าพี่ซองมิน รู้สึกเหมือนมีหลุมกลวงเปล่าอยู่ในใจ ผมไม่ชอบความรู้สึกนี้เลย ผมพยายามวิ่งหนีความรู้สึกแบบนี้มาตลอด

ผมรู้ว่า *การเปลี่ยนแปลง* กำลังจะมา...

การเปลี่ยนแปลงกำลังจะดึงเขาไปจากผม ผมคงหยุดยั้งการเปลี่ยนแปลงครั้งนี้ไม่ได้ นี่คงเป็นครั้งแรกในชีวิตที่ผมต้องเผชิญหน้ากับมัน

♥

**29. ไขว่คว้า**

วัน แต่ละวัน ผมมองกระแสการเวลาเคลื่อนผ่านตัวผมไป มันผ่านไปเร็ว แต่ผมรู้สึกเหมือนตัวเองไม่ได้ลอยล่องไปตามกระแสอันเชี่ยวกราดของมัน ผมรู้สึกเหมือนตัวเองยืนนิ่งอยู่กับที่ มองสิ่งรอบกายค่อยๆเปลี่ยนไป

เพราะผมไม่มั่นใจว่าผมพร้อมจะ *เปลี่ยน* ตัวเองไปตามสิ่งรอบกายหรือเปล่า

“เหม่ออีกแล้วนะคยูฮยอน...” เสียงแม่ปลุกผมออกจากห้วงภวังค์

ผมกำลังนั่งกินมื้อเช้าอยู่กับพ่อและแม่ อาหารเช้าวันนี้เป็นแซนด์วิชกับสลัดผัก แม่ผมเปลี่ยนสไตล์อาหารเช้าทุกวัน

“ขอบตาคล้ำเชียว เมื่อคืนนอนดึกหรือไง แล้วทำไมต้องตื่นเช้าด้วยล่ะ ปิดเทอมนะลูก นอนให้มันเยอะๆหน่อยสิ”

“เมื่อคืนนอนไม่หลับน่ะครับ” ผมตอบพลางกัดแซนด์วิชเข้าปาก

“มีอะไรไม่สบายใจรึเปล่า แม่ว่าช่วงนี้ลูกดูเงียบๆยังไงชอบกล”

“นั่นสิ... พ่อว่าเราดูเหนื่อยๆนะ ปิดเทอมแท้ๆ”

“จริงเหรอครับ” ผมทำตาโตมองหน้าพ่อกับแม่สลับกัน “ความจริงผมไม่ได้เหนื่อยอะไรเลยนะ...”

“ไม่รู้สิ หน้าตาลูกมันฟ้องน่ะ คยูฮยอนน่ะเก็บสีหน้าเป็นซะที่ไหน...” พ่อพูด

อีก แล้ว... ไอ้เรื่องสีหน้า ความรู้สึก อารมณ์ อะไรพวกนี้อีกแล้ว ผมเป็นคนอ่านง่ายขนาดนั้นเลยหรือ ผมก็ไม่ได้พูดอะไร หรือแสดงท่าทีอะไรเลยนะ ผมก็อยู่ของผมเฉยๆ ทำไมพ่อกับแม่ถึงมองผมออกหมดเลย

ความจริงแล้วผม *เหนื่อย*... พวกท่านพูดถูก ผมไม่ปฏิเสธ ผมไม่ได้เหนื่อยกาย แต่ผมกำลังเหนื่อยใจกับหลายสิ่งที่วนเวียนอยู่รอบตัว

พ่อนั่งกินมื้อเช้าอีกสักพัก พ่อก็ลุกไปทำงาน โต๊ะอาหารเหลือเพียงผมกับแม่

“พักนี้แม่ไม่เห็นพี่ซองมินมาค้างคืนกับลูกเลย...”

ผมแทบจะสำลักเมื่อได้ยินชื่อพี่ซองมินจากปากแม่ “อ๋อ... พี่ซองมินเขายุ่งๆน่ะครับ”

“เอ... นี่มันปิดเทอมอยู่นะ อีกอย่างเขาก็สอบเสร็จแล้วไม่ใช่เหรอ”

“ครับ... คือ...” แม่ยังไม่รู้เรื่องที่พี่ซองมินจะไปญี่ปุ่น ผมตัดสินใจอธิบายให้แม่ฟัง “พี่ซองมินได้ทุนไปเรียนที่ญี่ปุ่นน่ะครับ”

“โห จริงเหรอเนี่ย ตายแล้ว เก่งจริงๆเลยนะเด็กคนนี้” แม่ยิ้ม

“เขาก็สมควรได้ทุนจริงๆแหล่ะครับ ขยันซะขนาดนั้น...” แล้วผมก็ก้มหน้าตักสลัดเข้าปากต่อ

“คยูฮยอน” แม่เรียกผม ผมเงยหน้าขึ้นจากชามสลัด

“ครับ?”

แม่จ้องหน้าผมนิ่งๆสักพัก แล้วเธอก็พูดต่อ “นอกจากพี่ซองมินแล้ว...ลูกยังมีเพื่อนสนิทที่โรงเรียนอีกใช่ไหม”

ผมงงว่าทำไมจู่ๆแม่ก็ถามคำถามแบบนี้ แต่ผมก็ตอบไป “มีสิครับ ทำไมแม่ถามงั้นล่ะ”

“ก็...” แล้วแม่ก็เว้นวรรค “...แม่เห็นลูกติดพี่ซองมิน”

“......”

“แม่ เห็นลูกกับเขาสนิทกันมากน่ะ เลยกลัวว่า ถ้าพี่ซองมินเขาไปญี่ปุ่น ลูกจะเหงารึเปล่า แต่ถ้าลูกมีเพื่อนคนอื่นๆด้วยก็ดีจ่ะ แม่ไม่อยากให้ลูกเหงาน่ะ”

“ครับ...” ผมตอบได้เพียงเท่านี้

แม้แต่แม่ก็ดูออก...ว่าผมติดพี่ซองมิน *มาก* ขนาดไหน

♥

ผมกับพี่ซองมินใช้เวลาด้วยกันน้อยลง

มัน เป็นการตัดสินใจของผม เพราะผมไม่อยากให้เขามีปัญหากับครอบครัว ยิ่งเขาอยู่กับผมมากเท่าไหร่ เขาก็ยิ่งมีปัญหากับที่บ้านของเขามากขึ้นเท่านั้น

ดัง นั้น... เพื่อเป็นการหลีกเลี่ยงความขัดแย้ง เราจึงเว้นระยะห่างจากกันเล็กน้อย เรายังรักกันเหมือนเดิม ผมไม่ได้รักเขาน้อยลง เขาเองก็ยังรักผมเท่าเดิม แต่เราแค่หาทาง *ประนีประนอม*

แต่สิ่งหนึ่งที่เกิดขึ้นกับตัวผมจนพ่อแม่สังเกตได้ คือ ผมกลายเป็นคนขี้เหงา และยิ้มน้อยลง

ผม รู้ตัวดีว่าช่วงนี้ผมเหงา และผมก็ไม่อยากยิ้มให้ใครเท่าไหร่ รอยยิ้มของผมมีไว้เพื่อพี่ซองมิน เมื่อผมได้เจอเขาน้อยลง ร่างกายก็เลยผลิตรอยยิ้มน้อยลง

พี่ซองมินจะมาค้างกับผมเฉพาะคืนวันศุกร์ วันธรรมดาเราก็ไม่ได้อยู่ด้วยกันตลอดเหมือนแต่ก่อน

เพราะ ทันทีที่พ่อพี่ซองมินรู้ว่าเขาว่าง พ่อก็เริ่มจับตัวพี่ซองมินไปช่วยงานเพื่อนพ่อคนหนึ่ง เพื่อนพ่อคนนั้นทำงานอยู่ในบริษัทที่ค้าขายกับญี่ปุ่น ด้วยความหวังดีตามประสาคนเป็นพ่อ เขาอยากให้พี่ซองมินรู้ว่าการทำงานกับคนญี่ปุ่นมันเป็นยังไง

พี่ซองมินไม่ได้ไปเข้าออฟฟิศแบบพนักงานคนอื่นๆ เขาไปช่วยแค่บางเวลา ส่วนใหญ่จะไป *ศึกษา* เสียมากกว่า ไม่ได้ปฏิบัติจริงเท่าไหร่

ถ้า เวลาไหนที่พี่ซองมินไม่ต้องเข้าไปที่บริษัทนั้น เขาก็จะหางานพิเศษทำ เพราะพ่อพี่ซองมินบอกว่า พอพี่ซองมินไปอยู่ญี่ปุ่นเมื่อไหร่ เขาจะช่วยเฉพาะค่าใช้จ่ายที่จำเป็นเท่านั้น ค่าใช้จ่ายจิปาถะอื่นๆพี่ซองมินต้องเก็บเงินเอาเอง... นี่คือสาเหตุที่พี่ซองมินเริ่มรับงานต่างๆ เขาสอนพิเศษภาษาญี่ปุ่น และทำงานเป็นเด็กเสิร์ฟในภัตตาคารอาหารญี่ปุ่นแห่งหนึ่งในย่านอีแทวอน

วัน ธรรมดา เราจึงแทบไม่เจอกันเลย พี่ซองมินจะออกจากบ้านแต่เช้า และกลับเข้าบ้านพร้อมพี่จูบี ซึ่งก็คือเวลาประมาณหนึ่งทุ่มของทุกวัน เราจะได้เจอกันผ่านทางหน้าต่างเท่านั้น ไม่ต่างอะไรกับสมัยแรกๆที่เรารู้จักกัน

วันเสาร์ เขาออกไปสอนพิเศษทั้งวัน มีแค่วันอาทิตย์กับ *คืน* วันศุกร์เท่านั้นที่ยังว่างอยู่

อัน ที่จริง...การโผล่หน้าออกไปหาพี่ซองมินทางหน้าต่างเป็นเรื่องที่ผมควรจะชิน ได้แล้ว เราสองคนทักทายกันทางนี้ตั้งแต่ช่วงแรกที่ผมมาอยู่ที่นี่ ผมไม่ควรจะรู้สึก *ไม่ชิน* กับการต้องทักทายพี่ซองมินผ่านช่องหน้าต่าง

แต่ ผมก็ทำตัวให้ชินไม่ได้ หลังจากที่ได้นอนกอดเขาเกือบทุกคืน เดินจูงมือกันเกือบทุกวัน เกินเลยกันก็เคยมาแล้ว หลังจากผ่านสิ่งเหล่านี้มา ผมไม่สามารถปรับตัวให้เข้ากับสิ่งเดิมๆที่เคยทำได้อีกแล้ว ผมมีพี่ซองมินอยู่ข้างกายจนเคยตัว พอข้างกายไม่มีเขา ทุกอย่างในชีวิตผมก็เพี้ยนไป ผมไม่รู้จะยิ้มให้ใคร และไม่รู้จะยิ้มไปทำไม ทั้งๆที่ก่อนหน้านี้ผมไม่เคยมีปัญหากับเรื่องพวกนี้เลย

♥

คืนวันศุกร์เวียนมาบรรจบอีกครั้งหนึ่ง ผมนึกถึงคำว่า “friday night” ที่พ่อเคยพูดให้ฟัง

*“ถ้าเรารู้สึกตัวว่ากำลังรอคอย friday night เมื่อไหร่... แสดงว่าเราแย่แล้วล่ะ...”*

ตอนนั้น ผมถามพ่อว่าทำไม...

*“ก็ แสดงว่าวันจันทร์ อังคาร พุธ พฤหัสฯ เราไม่มีความสุขเลยน่ะสิ... มันเป็นสัญญาณว่าเรากำลังเหี่ยวเฉา... พ่อไม่รู้หรอกนะว่าคนอื่นเขาคิดยังไงกับเรื่องนี้ แต่พ่อคิดว่าหลายๆคนเป็นอย่างนั้น ตัวพ่อสมัยก่อนก็เคยเป็น แต่ตอนนี้ไม่เป็นแล้วล่ะ... อธิบายตอนนี้คยูฮยอนคงยังไม่เข้าใจหรอก ไว้ลูกทำงานแล้วลูกจะเข้าใจเอง”*

พ่ออธิบายให้ผมฟังเพียงเท่านั้น

สภาพของผมในตอนนี้ ไม่ต่างอะไรกับสิ่งที่พ่อเคยอธิบายไว้ทั้งหมด ผมกำลังเฝ้ารอสิ่งที่เรียกว่า friday night ...นี่หมายความว่าผมกำลังไม่มีความสุขใช่ไหม วันทุกวันถึงได้เฝ้ารอคืนวันศุกร์แบบนี้

ผมออกไปนั่งรอพี่ซองมินในร้านหนังสือพอสแอนด์เพลย์ พักหลังเราไม่ได้มานั่งขลุกอยู่ที่นี่ด้วยกันเลย

ผม เดินไปนั่งที่มุมเดิม... มุมนิยายแปลญี่ปุ่น... ทุกครั้งที่เดินเข้ามาตรงนี้ ผมจะต้องเห็นพี่ชายตัวเล็กนั่งคอยผมอยู่เสมอ แต่วันนี้มันดูแปลกตาเหลือเกิน เพราะผมไม่เห็นเขานั่งขัดสมาธิอ่านหนังสืออยู่

“......”

ความ ว่างเปล่าที่ปรากฏแก่สายตา ทำให้ผมใจห่อเหี่ยวภายในเวลาไม่กี่วินาที ผมถอนหายใจ เดินไปหยิบเบาะรองนั่งมาจากมุมร้าน และนั่งลงตรงที่เดิม... ที่ๆมักจะมีพี่ซองมินอยู่ข้างกาย...

ผม นั่งขัดสมาธิ เงยหน้าขึ้นมองชั้นหนังสือ สันหนังสือที่เรียงรายอยู่ตรงหน้า บางเล่มก็ดูคุ้นตา บางเล่มก็ไม่คุ้น ท่าทางจะเป็นเล่มใหม่ ไม่น่าเชื่อว่าผมจะจำได้เกือบหมด ว่าพี่ซองมินเคยหยิบเล่มไหนบ้าง ไม่เคยหยิบเล่มไหนบ้าง

*โอทสึ อิจิ*... นี่คือนักเขียนที่พี่ซองมินชอบมากที่สุด เพราะมาที่นี่ทีไร ผมเห็นเขาหยิบหนังสือของคนนี้มาอ่านทุกที

ผม ผันตามองออกไปนอกหน้าต่าง อุณหภูมิต้นเดือนกุมภาพันธ์ไม่ต่ำเหมือนเดือนสองเดือนที่แล้ว ผมมองแฟชั่นฤดูหนาวลอยผ่านหน้าต่างไป จากนั้น สายตาผมก็ค่อยๆขยับลงมาหากระถางดอกไฮเดรนเยีย

ครั้ง แรกที่ผมเห็น ผมจำได้ว่าผมหลงรักเจ้าไฮเดรนเยียสีฟ้าอ่อนคู่นี้มากขนาดไหน ผมต้องเอ่ยทักมันในใจทุกวัน แต่ตอนนี้ ผมแทบไม่มีโอกาสได้มาทักทายพวกมันเลย

*ว่าไง... เหงารึเปล่า...* ผมทักทายดอกไฮเดรนเยียในใจ ทำตัวเหมือนกำลังส่งกระแสจิตไปหาดอกไม้ในกระถาง

“คยู...”

เสียงหนึ่งเรียกผม

แน่นอน... คนที่จะเรียกผมด้วยชื่อพยางค์เดียวแบบนี้ มีอยู่แค่เพียงไม่กี่คนหรอก

ผมเงยหน้าขึ้น พี่ซองมินกำลังยืนยิ้มให้ผม

เขา เดินไปหยิบเบาะ และมานั่งข้างๆผม ที่เดิมที่เขานั่งเป็นประจำ เขากวาดตามองชั้นวางหนังสือ “ไม่ได้มาซะตั้งนาน หนังสือใหม่ๆมาเพียบเลย...” แล้วพี่ซองมินก็หันมายิ้มหวานให้ผม จากนั้น เขาก็เอื้อมมือไปหยิบหนังสือออกมาหนึ่งเล่ม

แน่นอน... เป็นหนังสือของโอทสึ อิจิ เหมือนที่ผมสังหรณ์ใจไว้

เรานั่งอ่านหนังสือกันเงียบๆประมาณหนึ่งชั่วโมง พี่ซองมินก็ชวนผมไปหามื้อเย็นกินกัน

♥

เราเดินเตร็ดเตร่กันจนถึงสามทุ่ม

คืนนี้ พี่ซองมินมานอนค้างห้องผม

“ผมถามจริงๆนะพี่ เวลาพี่มาค้างห้องผมแบบนี้ พ่อแม่พี่ไม่ว่าอะไรเหรอ ถึงแม้มันจะเป็นแค่คืนวันศุกร์ก็เถอะ”

พี่ซองมินหันมาแค่นยิ้ม “ว่าสิ...”

“อ้าว แล้ว...” *แล้วมันไม่เป็นไรเหรอ* ผมอยากถามต่อแบบนี้ แต่ก็ตัดสินใจปิดปากเงียบ

พี่ ซองมินถอดเสื้อโค้ตตัวนอกออก เขาพาดมันไว้บนเก้าอี้หน้าโต๊ะหนังสือ และหันมาพูดกับผม “พี่ถือว่าพี่ทำตามที่เขาสั่งมาหลายอย่างแล้ว”

“......”

“พี่ถอยให้เขาหลายก้าวแล้วนะ ให้ถอยมากกว่านี้ไม่ได้แล้วล่ะ พี่ก็อยากทำอะไรที่พี่ชอบบ้างเหมือนกัน”

“......”

พี่ ซองมินเดินเข้ามาหาผม เขาทาบฝ่ามือลงบนแก้มของผม ลมหายใจของเขามีแรงดึงดูดบางอย่าง ที่ทำให้ผมต้องโน้มใบหน้าเข้าไปใกล้... เพียงแป๊บเดียว ริมฝีปากเราก็สัมผัสกัน

นาน แล้วที่เราไม่ได้จูบกันแบบนี้ ผมรั้งเอวเล็กเข้ามาชิดกาย พี่ซองมินเองก็วาดแขนขึ้นโอบบ่าผม เราเอียงใบหน้า ปรับมุมเปลี่ยนองศาให้จูบของเรายิ่งล้ำลึก ปลายลิ้นไล่ต้อนกันและกันจนต้องครางฮือในคอ

พี่ซองมินเป็นฝ่ายผละออก ผมร้องประท้วงอย่างเสียดาย

เขาวางปลายนิ้วชี้ลงบนริมฝีปากผม “ไม่ได้... คืนนี้พี่ต้องเตรียมสอน อย่าลืมสิพรุ่งนี้พี่ทำงานนะ”

ผมขมวดคิ้วทันที อยากจะอ้าปากเถียง แต่ก็สงสารพี่ซองมิน ถ้าผม *ทำอะไร* เขาตอนนี้... เขาคงจะไม่เหลือแรงไปเตรียมการสอนต่อ

“พี่ไปอาบน้ำก่อนนะ”

ผม มองตามแผ่นหลังของพี่ซองมิน จนกระทั่งเขาหายเข้าไปในห้องน้ำ พักหลัง พี่ซองมินดูเป็นผู้ใหญ่ขึ้นมาก แต่ในทางกลับกัน เขาก็ดูไม่ร่าเริงเหมือนแต่ก่อน รอยยิ้มของเขาดูเหนื่อยล้า อ่อนแรง

หลังจากพี่ซองมินออกมาจากห้องน้ำ ก็ถึงตาผมเข้าไปอาบน้ำบ้าง

เป็น เวลาหนึ่งสัปดาห์เต็มๆที่ผมไม่ได้กลิ่นแบบนี้ กลิ่นสบู่ กลิ่นแชมพู กลิ่นแป้ง เคล้าด้วยกลิ่นอันเป็นเอกลักษณ์ของพี่ชายตัวเล็ก ผมหลับตาลง สูดทุกกลิ่นเข้าปอด รู้สึกเหมือนตัวเองเป็นคนโรคจิตยังไงก็ไม่รู้

ผมเปิดน้ำฝักบัว และก้าวเท้าเข้าไปในนั้น น้ำอุ่นรินรดใบหน้า ขับไล่ความหนาวเหน็บออกไปจากร่างกาย

“...!...”

ผมสะดุ้งเฮือก เมื่อจู่ๆก็มีอ้อมแขนโอบผมไว้จากด้านหลัง ผมค่อยๆหันไปมอง

“พ...พี่ซองมิน...?”

สิ่ง ที่ทำให้ผมตกใจยิ่งกว่าอ้อมแขนคือ เรือนกายเปลือยเปล่าของพี่ซองมิน พี่ปรากฏอยู่ตรงหน้า... เขามายืนอวดอ้าท้าสายตาผมแบบนี้เพื่ออะไร ถ้าไม่ใช่เพราะ...

“พี่ซองมิน... พี่ต้องเตรียม...” *พี่ต้องเตรียมการสอนไม่ใช่หรือ...* ผมตั้งใจจะพูดแบบนั้น

แต่พี่ซองมินขัดขึ้นซะก่อน “น้องเพิ่งโทรมาแคนเซิล น้องเขาไม่สบายกะทันหัน...”

“อ...อ๋อ”

“......”

“เอ่อ คือ...” ผมเริ่มไปต่อไม่ถูก นักเรียนของพี่ซองมินโทรมาแคนเซิล แล้วยังไงต่อล่ะ โทรมาแคนเซิล หมายความว่าพี่ซองมินไม่ต้องเตรียมการสอนแล้ว

ผม มองร่างตรงหน้าแล้วก็ได้แต่กลืนน้ำลายเหนียวหนืดลงคอ เห็นมากี่ครั้งๆก็ยังไม่ชินสายตาเสียที เพียงแค่กวาดตามอง เลือดร้อนในกายก็แล่นพล่านไปทั่วแล้ว

พี่ซองมินยกแขนขึ้นกอดอก “จะมองอีกนานไหม...” เขายกยิ้มมุมปาก

“......” เวลาโดนพี่ซองมินต้อนทีไร ผมต้องเป็นใบ้ทุกครั้ง

“นี่...” เขาขยับเข้ามาใกล้ผมอีกหนึ่งก้าว สองมือวางลงบนเนินไหล่ของผม ลูกตาสีนิลของเขากำลังมองหน้าผม เขาไล่สายตาลงไปเรื่อยๆ จากปลายจมูกลงไปสู่ริมฝีปากของผม พี่ซองมินเขย่งปลายเท้าขึ้น และแตะริมฝีปากลงเบาๆบนริมฝีปากของผม

ผม ทาบมือลงบนเอวของเขา อารมณ์ที่กำลังพุ่งทะยานสั่งให้มือผมขยับลงต่ำ และกอบกุมสะโพกมนเอาไว้ ทำเอาเสียงครางอู้อี้หลุดจากปากคนตัวเล็ก

พี่ซองมินผละออกอีกรอบ

“สุขสันต์วันเกิดนะ...โจคยูฮยอน”

“......”

เขายิ้มหวานให้ผม นัยน์ตาเยิ้มปรือ “สุขสันต์วันเกิดล่วงหน้าสองชั่วโมงนะ”

“......”

จริงด้วย วันนี้เป็นวันที่ 2 กุมภาฯ พรุ่งนี้คือวันที่ 3 เป็นวันเกิดของผม

“พี่ เตรียมของขวัญไว้ให้ แต่เอาไว้ค่อยให้ทีหลังแล้วกัน” สิ้นประโยคนั้น เขาก็กดท้ายทอยผมให้โน้มลงไปจูบเขาอีกรอบ กรอบปากอ่อนนุ่มกำลังดูดดึงกลีบปากล่างของผม

ความต้องการเริ่มก่อร่างชัดเจน ผมดึงพี่ซองมินเข้ามากอดแนบกาย และจัดการประกบริมฝีปากสีสวยแสนซนนั่นภายในเสี้ยววินาที ผมสอดลิ้นเข้าไปกวาดต้อนความหวาน มือทั้งสองข้างเริ่มเลื้อยลงต่ำไปกอบกุมสะโพกมนไว้อีกรอบ

..........ความเป็นชายแข็งขืนอยู่ตรงหน้าท้องของเขา ผมดันพี่ซองมินติดกำแพง และยกขาเรียวทั้งสองข้างขึ้น

..........“ค...คยู...”

..........พี่ซองมินดูจะตกใจ ที่จู่ๆตัวเขาก็ลอยหวือขึ้นจากพื้น โดยมีผมประคองไว้ ยิ่งเห็นภาพนี้ แกนกายผมยิ่งปวดหนึบ ผมไม่นึกว่าผมจะคิดถึงเขามากขนาดนี้ ผมเก็บกลั้นความต้องการทั้งหมดเอาไว้ และมันคงจะระเบิดตัวในคืนนี้

..........พี่ซองมินพันขาไว้รอบเอวผม นิ้วมือทั้งสิบเริ่มจิกคมเล็บลงไปบนบ่าผม ทั้งๆที่ผมยังไม่ทันได้ทำอะไร

..........ผมดันท่อนเนื้อเข้าไปใน ทางรักร้อนฉ่า เสียงครางระลอกแรกหลุดออกมา ผมคอยเฝ้าสังเกตสีหน้าของเขาเสมอ ดูว่าเขาเจ็บหรือเปล่า เขาพร้อมหรือยัง

..........“ข...ขยับ...ซักทีสิ...อ๊ะ!...”

..........ไม่ต้องรอให้พี่ซองมินพูดจบประโยค ผมก็เริ่มเปิดฉากบทรัก ผมขยับกายเข้าไปครั้งแรก พี่ชายตัวเล็กกระตุกวูบไปทั้งตัว

..........กายเราแนบกัน ไอร้อนจากพี่ซองมินมันร้อนเสียจนน้ำอุ่นจากฝักบัวแทบจะกลายเป็นน้ำเย็นไปเลย

..........ม่านน้ำอุ่นเป็นเหมือน กำแพงที่โอบล้อมเราไว้ด้วยกัน เสียงครางหวานของพี่ชายตัวเล็กดังก้องอยู่ในหูผม ผมเองก็หายใจรดใบหูของเขาอยู่เช่นกัน

..........แผ่นหลังบางเสียดสี กระเบื้องด้านหลังจนเกิดเสียงเอี๊ยดอ๊าด ผมไม่รู้ว่าตัวเองไปเอาเรี่ยวแรงมาจากไหนนักหนา ถึงได้มีแรงประคองร่างพี่ซองมินเอาไว้แบบนี้ แถมยังขยับกายเข้าไปในตัวเขาได้ไม่รู้จักเหนื่อย

..........“ค...คยู...อ๊ะ...พี่รักคยูนะ...”

..........ในขณะที่บทรักยังคงดำเนินไปเรื่อยๆ จู่ๆพี่ซองมินก็บอกรักผม

..........“ถึงเรา...จะไม่ได้อยู่ด้วยกัน...” เขาพยายามรวบรวมเรี่ยวแรงพูด “ย...ยังไง...พี่ก็...รักคยูเหมือนเดิม...”

..........ผมกดริมฝีปากลงไปบนใบหู อ่อนนุ่มของเขา พร้อมกระสิบเสียงแหบพร่า “ผมก็เหมือนกัน...” ผมพูดได้เพียงเท่านี้ ความจริงมีอีกหลายสิบประโยคที่ผมอยากบอกเขา แต่ความเสียวซ่านที่ซัดโถมเข้ามาทำเอาสมองของผมเรียบเรียงประโยคไม่ถูก

..........ผมเร่งจังหวะ พลางประคองเรียวขาของพี่ซองมินให้เข้าที่ มือขวาของเขาเกาะบ่าผมไว้ คมเล็บทั้งจิกทั้งขูดขีดลงไปบนเนื้อผม มือซ้ายของเขากำลังยึดแท่นวางสบู่และแชมพูเอาไว้

..........จังหวะที่ส่งเข้าไป กระชั้นถี่ขึ้นเรื่อยๆ จนในที่สุด พี่ซองมินก็กอดผมแน่น กลีบเนื้อร้อนตอดรัดผมสุดแรง พร้อมปลดปล่อยห้วงอารมณ์ออกมาจนหมด ผมเองก็ไปถึงฝั่งฝันพร้อมๆกับเขา

..........แต่ความคิดถึงของเราสอง คนยังไม่จบลงง่ายๆ ผมปิดน้ำฝักบัว ประคองพี่ซองมินไว้ด้วยท่าเดิมไปจนถึงเตียง กายผมยังคงฝังอยู่ในความอ่อนนุ่มของเขา

..........เราตระกองกอดกันทั้งคืน ความผวาซ่านรอบแล้วรอบเล่าโถมเข้ามา

..........แต่สิ่งที่กระหน่ำใส่เราสองคนไม่ได้มีเพียงความสุขสมเพียงอย่างเดียว... ความกลัว ก็เป็นอีกสิ่งหนึ่งที่เร้นกายเข้ามาเงียบเชียบ ผมรู้สึกถึงมัน พี่ซองมินเองก็คงรู้สึกเหมือนกัน แต่เราไม่อยากจะพูดถึง เราจึงแสร้งทำเป็นไม่รู้ต่อไป และปล่อยให้ตัวเองอิ่มเอมอยู่กับบทรักไม่รู้จักจบที่ดำเนินไปตลอดคืน

..........อากาศนอกหน้าต่างหนาว เหน็บ แต่อุณหภูมิในห้องช่างต่างกันลิบลับ ใบหน้าของพี่ซองมินแดงซ่าน เหงื่อเม็ดใสไหลอาบกาย ทางรักฉ่ำชื้นเพราะห้วงอารมณ์สีน้ำนมที่ผมปลดปล่อยเข้าไปในตัวเขารอบแล้วรอบ เล่า

..........บางทีเขาก็ผลักให้ผมนอน ราบไปกับฟูกที่นอน และเป็นฝ่ายขึ้นมานั่งคร่อมผมแทน เขากดกายลงกลืนกินท่อนเนื้อของผม ผมเห็นท่อนขาเขาของสั่นระริก ใบหน้าหวานเชิดขึ้น ริมฝีปากเผยอครางไม่หยุดขณะขย่มกายลงบนตัวผมอย่างร้อนแรง น้ำรักสีขุ่นเยิ้มเปรอะเรียวขาขาว

..........ความเสียวซ่านปัดเป่า ความกลัวออกไป แต่ผมรู้ดี...ทันทีที่เราไปถึงฝั่งฝัน ทันทีที่เราหมดเรี่ยวแรงและล้มตัวลงนอนเคียงข้างกัน เมื่อนั้นความกลัวจะหวนกลับมา และมันจะหลอกหลอนเราไปทุกที่

..........แต่ตอนนี้... ผมยินดีที่จะขังตัวเองอยู่ในความหอมหวานของพี่ซองมิน ยินดีที่จะทิ้งความกังวลทุกเรื่องไป และยินดีที่จะแสร้งทำเป็น ตาบอด มองไม่เห็นความกลัว

..........ผมเลือกที่จะมองแต่ความ สวยงามตรงหน้า ความสวยงามที่กำลังปรนเปรอผม ผมไม่คิดมาก่อนว่าพี่ชายตัวเล็กที่ดูเรียบร้อยคนนั้นจะเร่าร้อน ยั่วยวน ได้มากขนาดนี้

..........ผมสวนสะโพกขึ้นสุดแรง น้ำนมสีขาวกระฉอกออกมาจากทางรักสีหวาน ผมคำรามในคอกับภาพที่เห็น ผมทนไม่ไหว ผมคว้าเอวพี่ซองมินไว้ และบังคับให้สะโพกของเขาขยับไปตามคำสั่งของผม

..........สักพักหนึ่งผมก็ยันกาย ลุกขึ้นนั่ง ผมยื่นหน้าไปกระซิบข้างหูพี่ซองมิน “พี่สวยมากเลย... ขอผมทำเถอะนะ...” พูดจบผมก็ประคองเอวเล็กไว้ พลางผลักพี่ซองมินให้นอนราบไปลงบนที่นอน เราไม่รู้แล้วว่าทิศไหนเป็นทิศไหน

..........ผมกระแทกกายเข้าไปในตัวคนตรงหน้า

..........“อ๊ะ... อ๊ะ... ตรง... นั้น... อะ คยู...”

..........ผมย้ำกายถี่อยู่ที่จุด เดิมจนกระทั่งริ้วสีน้ำนมพวยพุ่งออกมา ผมยังคงรัวกายใส่ทางรักสีหวานต่อไป และในที่สุด ผมก็ปล่อยตัวเองเข้าไปในร่างกายพี่ซองมินเป็นรอบสุดท้ายของคืน
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